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« Deviens ce que tu es »

Nicolas Quérini

Demander ou commander à quelqu’un de « devenir ce qu’il est », 
c’est immédiatement se confronter au problème de l’identité personnelle 
en supposant d’emblée une certaine dualité du soi. Il y aurait le soi que 
l’on est présentement, banal et peu intéressant sans doute, et un soi que 
l’on doit devenir, un soi profond, un soi authentique qu’il s’agirait de 
retrouver, de découvrir en soi. Le soi actuel serait un point de départ, 
le second un but. Dire : « Deviens ce que tu es », c’est immédiatement 
énoncer un impératif éthique, puisque c’est dire que tout homme qui 
ne deviendrait pas ce qu’il est destiné à devenir mènerait une existence 
ratée. Cet impératif qui nous commande de devenir nous-mêmes semble 
supposer toutefois une certaine connaissance de soi. « Deviens qui tu es » 
serait ainsi quasiment synonyme de « prends conscience de toi-même », 
ou serait en tout cas conditionné par une telle connaissance de soi. 
Cela signifierait alors que l’on aurait une nature réelle, authentique, 
dont il faudrait prendre conscience pour devenir celui que l’on est 
véritablement. Nous voudrions ici interroger la relation de priorité et 
la relation d’implication qui gouvernent ces deux impératifs : prendre 
conscience de soi et devenir soi. Nous le ferons à partir de trois auteurs 
chez qui cette articulation entre connaissance de soi et devenir soi 
nous semble capitale, et dont les interprétations de ces impératifs nous 
paraissent intéressantes à confronter : Platon, Pindare et Nietzsche. 
Nous ne respecterons pas un ordre chronologique puisque Nietzsche se 
revendique en l’occurrence davantage de Pindare que de Platon, et qu’il 
nous a donc semblé plus pertinent de les lire ensemble.

La deuxième difficulté que nous voudrions affronter dans ce travail 
consistera à distinguer le « ce que l’on est » du « qui l’on est ». Nous 
voudrions ainsi montrer que les deux formules « deviens ce que tu es » et 
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« deviens qui tu es » ne sont pas strictement équivalentes. Sur ce point, 
nous partirons d’un beau texte de Hannah Arendt qui s’efforce de 
construire une distinction :

« En agissant et en parlant les hommes font voir qui ils sont, révèlent 
activement leurs identités personnelles uniques et font ainsi leur 
apparition dans le monde humain […]. Cette révélation du “qui” par 
opposition au “ce que” – les qualités, les dons, les talents, les défauts 
de quelqu’un, qu’il peut étaler ou dissimuler – est implicite en tout 
ce que l’on fait et tout ce que l’on dit. Le “qui” ne peut se dissimuler 
que dans le silence total et la parfaite passivité, mais il est presque 
impossible de le révéler volontairement comme si l’on possédait ce 
“qui” et que l’on puisse en disposer de la même manière que l’on a 
des qualités et que l’on en dispose. Au contraire, il est probable que 
le “qui”, qui apparaît si nettement, si clairement aux autres, demeure 
caché à la personne elle-même, comme le daimôn de la religion 
grecque qui accompagne chaque homme tout au long de sa vie, 
mais se tient toujours derrière lui en regardant par-dessus son épaule, 
visible seulement aux gens que l’homme rencontre »1.

Selon l’auteure, « ce que l’on est » est directement visible, ce sont des 
qualités qui se manifestent dans tout ce que l’on fait et dit. Au contraire, 
il serait très difficile pour nous de prendre conscience de qui l’on est. 
Nos qualités sont comme immédiatement sous nos yeux, alors que « qui 
l’on est » semble devoir toujours nous échapper. Cette identité profonde 
que nous sommes au fond, ce destin que l’on doit être et non seulement 
accomplir2, serait comme insaisissable et nous n’atteindrions jamais que 
des qualités en lieu et place de ce moi3. En tout cas, Arendt estime qu’il 
est presque impossible de révéler volontairement ce « qui », celui-ci se 
trahissant davantage dans les qualités qui font signe vers lui, mais ne se 
montrant jamais lui-même. Mais si nous sommes largement aveugles à 
nous-mêmes, autrui, lui, peut nous saisir plus facilement et nous permet 
de mieux nous comprendre.

1 H. A, Condition de l’homme moderne, trad. G. Fradier, p. 236.
2 Nous empruntons cette expression au Ecce Homo de Nietzsche, « Pourquoi 

je suis un destin ».
3 On ne peut pas ne pas penser ici à Pascal qui place le moi en dehors des 

qualités qu’il possède, ce qui fait que l’on n’aime jamais personne mais 
seulement des qualités empruntées (P, Pensées, 688 [Lafuma]).
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«      »

L’originalité de Platon : donner priorité à la connaissance de soi

C’est ainsi que chez Platon, la connaissance de soi ne peut se faire (ou 
en tout cas ne se fait jamais aussi aisément et aussi bien) qu’à l’occasion 
de la rencontre avec autrui. En m’offrant un miroir de ce que je suis 
(un homme), ou de ce que je peux être (certaines qualités ou vertus 
que l’autre possède et que je pourrais acquérir), la rencontre d’autrui 
peut devenir l’occasion d’une connaissance de soi4. C’est ainsi que selon 
Platon, connaître un individu consiste à mesurer le naturel qui est le 
sien, les philosophes rois de la République devant reconnaître chez les 
enfants le naturel qui est le leur et ainsi repérer les futurs gardiens de la 
cité5. C’est donc le philosophe, celui qui sait reconnaître les naturels, qui 
permet aux enfants de savoir qui ils sont ou du moins, ce qu’ils doivent 
devenir. Mais l’éducation des naturels ne sera réussie que parce que l’on 
aura auparavant bien distingué parmi les naturels et qu’on leur aura 
réservé l’éducation qui leur convient. De façon similaire dans l’Alcibiade, 
Socrate s’intéresse au personnage éponyme parce que sa cause n’est pas 
perdue, qu’il pourrait bien avoir les qualités lui permettant de réaliser ses 
ambitions à la condition expresse qu’il se connaisse lui-même et qu’il fasse 
un travail sur lui-même. Aussi, la connaissance de soi doit être première 
et prioritaire sur tout le reste. Elle est au principe de l’éthique et même 
de la philosophie en général, puisqu’il faut d’abord comprendre que 
l’on ne sait rien (premier enseignement de la connaissance de soi) pour 
commencer à apprendre. Le platonisme est en ce sens un intellectualisme 
parce que l’on ne peut vivre bien qu’à la condition de posséder un 
certain savoir6. Ce savoir inclut, sans s’y réduire nécessairement, une 
connaissance de soi, une connaissance des dons qui sont les nôtres et 

4 P, Alcibiade, 132e-133c.
5 « De même qu’on examine les poulains qu’on mène au milieu du bruit et du 

vacarme pour voir lesquels sont craintifs, on doit de même confronter nos 
jeunes guerriers à des situations horribles, puis les relancer dans les plaisirs, 
de manière à les éprouver beaucoup plus qu’on n’éprouve l’or par le feu. 
On observera dès lors lequel semble le moins affecté par l’ensorcellement et 
garde la meilleure attitude en toute circonstance, gardien de lui-même en 
raison de son excellence […], celui-là il faudra l’établir comme gouvernant 
et gardien de la cité » (P, République, trad. G. Leroux, III, 413d-414a).

6 Il est évident toutefois que la philosophie platonicienne est tout sauf 
purement intellectualiste, puisque la connaissance de soi doit déboucher sur 
un soin de soi.
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qui doivent nous permettre de comprendre qui l’on peut être, voire qui 
l’on doit être. C’est au fond ce qu’il y a derrière cette fonction propre 
de la République qui nous rend juste quand on l’exerce, une fonction 
que l’on accomplit mieux qu’aucune autre, et peut-être même mieux 
qu’aucun autre ne pourrait l’accomplir7. Aussi n’est-il pas certain que 
« ce que l’on est » soit vraiment différent de « qui l’on est » chez Platon. 
Il y a semble-t-il une certaine coïncidence entre qui est l’individu et 
ce qu’il doit devenir, la fonction qu’il doit exercer (coïncidence entre 
Socrate et la fonction de philosophe par exemple8). Certes l’âme, du fait 
qu’elle est immortelle, précède l’actualisation des qualités qui sont les 
siennes lors de sa vie incorporée, mais c’est bien parce qu’il s’agit de telle 
âme particulière qu’elle est susceptible de mener telle sorte de vie. Et 
l’âme change au fur et à mesure de sa vie en fonction des actions qu’elle 
commet, notre âme porte les traces de ce que l’on fait, de sorte que le 
« qui » l’on est finit par coïncider avec ce que l’on fait et ce que l’on est.

En résumé, les naturels philosophes doivent donc être discernés pour 
pouvoir ensuite être cultivés. De la même façon, Alcibiade n’a vu que 
certaines qualités qu’il pensait posséder et constituer ce qu’il était (sa 
richesse et sa renommée), et n’a pas alors suffisamment réfléchi sur qui il 
était en vérité. Socrate ne nie pas qu’il puisse un jour devenir un homme 
politique authentique, puisqu’il en a le désir et sans doute le talent. Sauf 
qu’Alcibiade brûle les étapes, et refuse celle qui consisterait pour lui à se 
connaître lui-même et qui est selon Platon une condition nécessaire au 
soin de soi et au devenir-soi. Faute de connaissance de soi, on ne peut 
selon Platon qu’échouer à devenir soi.

Mais il n’est pas sûr que cette priorité de la connaissance sur la vie 
pratique, sur l’éthique, sur le fait d’être soi, soit ainsi conçue par tous 
les Grecs. Il est même possible que Platon ait constitué une exception 
de ce point de vue. Ainsi, contrairement à l’articulation que nous 
venons d’en proposer, il n’est pas du tout évident que la conscience et 
l’activité de réflexion, du retour sur soi, de la prise de conscience de 
soi, soit première chez les Grecs. Dans cette société que l’on a qualifiée 

7 P, République, 352e, sqq.
8 La différence restant que Socrate est Socrate, et que même parmi des 

philosophes, il n’y a qu’un seul Socrate. Cette idiosyncrasie sera encore 
davantage marquée chez Nietzsche qui pense toujours le soi comme étant 
absolument individuel.
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d’agonale, de lutte et d’émulation, il se pourrait au contraire que l’action 
soit première. C’est en tout cas l’interprétation que propose Vernant qui 
explique que dans l’ancienne Grèce, l’expérience du moi était « orientée 
vers le dehors, non vers le dedans. L’individu se cherche et se trouve dans 
autrui, dans ces miroirs reflétant son image que sont pour lui alter ego, 
parents, enfants, amis. […] Il n’est à ses propres yeux que le miroir que 
les autres lui présentent »9. On ne se voit donc pas directement, mais 
à partir de la façon dont les autres nous regardent et nous estiment. 
Vernant poursuit en disant que « l’individu se projette aussi et s’objective 
dans ce qu’il accomplit effectivement, dans ce qu’il réalise : activités ou 
œuvres qui lui permettent de se saisir, non en puissance, mais en acte 
[…]. L’existence est première par rapport à la conscience d’exister »10. 
Il conviendrait toutefois d’apporter deux nuances à son propos : d’une 
part, en admettant que le constat que fait Vernant soit particulièrement 
vrai pour l’époque et la civilisation qui le préoccupe, on ne voit pas 
pourquoi ce modèle vaudrait exclusivement pour la Grèce ancienne et 
sans doute que l’auteur surinvestit ici l’importance du cogito cartésien 
pour l’époque moderne11. Ensuite, il convient sans doute de voir dans 
l’action un moyen de devenir soi parmi d’autres, mais on ne voit pas 
pourquoi ce serait le seul. Ce que l’on reconnaît toutefois à cette lecture, 
malgré son caractère unilatéral, c’est d’avoir souligné l’importance pour 
les Grecs de cette existence en acte.

Pindare : la nécessité de la lutte pour pouvoir se connaître

Le moi se constituerait donc en premier lieu dans l’altérité, dans 
l’image de soi que les autres nous renvoient. Cette saisie de soi ne serait 
donc pas d’abord retour sur soi pour un Grec. Il faut sans doute alors 
que le soi soit déjà quelque chose, que l’on soit déjà quelqu’un, pour 

9 V, L’individu, la mort, l’amour, chap. X, « L’individu dans la cité », 
p. 224.

10 Idem, p. 224-225 (Vernant cherchera à englober même l’Alcibiade de 
Platon dans son argumentation, mais d’une manière que l’on ne trouve pas 
convaincante.)

11 Le cogito ergo sum, « je pense donc je suis », n’a peut-être aucun sens pour 
un Grec (idem, p. 225), mais, même après Descartes on commence à vivre 
bien avant cette éventuelle prise de conscience de l’existence de notre esprit 
et de l’autonomie de la pensée vis-à-vis du corps.
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être ensuite en mesure de se connaître. C’est particulièrement vrai dans 
une société qui fait une place prépondérante à l’ἀγών, à la joute, à 
l’émulation, à la compétition ; société qui a, ne l’oublions pas, inventé 
les jeux olympiques, lors desquels on va pouvoir se mesurer soi-même 
en se mesurant aux autres. La civilisation grecque antique est ainsi 
dite agonistique, société de lutte, de conflit, mais plus positivement 
d’émulation : je me constitue par ce dont je suis capable par rapport 
aux autres. L’altérité est nécessaire à la prise de conscience de soi, à la 
juste mesure de ce dont on est capable. Il ne s’agit pas pour un Grec 
de faire du mieux qu’on peut (idéal démocratique contemporain) mais 
de faire mieux que les autres. C’est ce que l’on perçoit bien à l’occasion 
des jeux olympiques, institution typique de l’esprit grec. Pindare, grand 
poète du dialecte dorien, versifie la gloire des vainqueurs aux jeux (qu’il 
s’agisse des jeux olympiques, des jeux pythiques ou d’autres encore), 
jeux qui nous permettent de nous mesurer aux autres au sens propre, de 
comprendre nos limites, notre supériorité ou notre infériorité. Pindare 
écrit ainsi : « c’est à l’épreuve que les mortels se font connaître »12. Et c’est 
justement à Pindare qu’il revient d’avoir frappé d’une formule restée 
célèbre l’injonction à devenir soi-même, qui énonce plus précisément 
« γένοι᾽ οἷος ἐσσὶ μαθών » : « deviens ce que tu as appris à être », ou 
« deviens ce que tu es, l’ayant appris », ou encore « deviens tel que tu 
as appris à être »13, formule dont nous expliquerons pourquoi nous 
lui accordons notre préférence. C’est avant tout l’impératif de la 
connaissance de soi qui nous commande de comprendre nos limites, en 
faisant le partage entre le monde des hommes et celui des dieux, afin 
d’éviter à l’individu humain de tomber dans la démesure (ὕβρις). Mais 
il faut voir également que l’impératif pindarique est nettement plus 
ambigu vis-à-vis de la notion de limite puisque l’on ne peut devenir soi 
et exceller aux jeux qu’à se dépasser soi-même. On doit à partir de là 
distinguer plus nettement « ce que l’on est », nos qualités présentes, de 
« qui l’on est », notre nature véritable et à laquelle on ne peut accéder 
qu’à partir d’un effort sur soi, voire d’un dépassement de soi. On peut 
donc rapprocher les deux sentences et voir dans le précepte de Pindare 
un développement du Gnôthi seauton (« connais-toi toi-même ») mais 

12 P, Olympiques, IV, 30 : διάπειρά τοι βροτῶν ἔλεγχος (trad. A. Puech).
13 P, Pythiques, II, 131. A. Puech traduit par « Sois tel que tu as appris 

à te connaître ».
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cela ne doit pas occulter ce qui les distingue radicalement, et J. Péron 
peut ainsi écrire :

« L’on peut dès lors, en rapprochant le μαθὼν οἷος ἐσσί du célèbre 
γνῶθι σεαυτόν, souligner tout ce que la pensée de Pindare a de 
delphique, et étudier la façon dont le poète s’est approprié cet 
aphorisme pour le rendre sous une forme inimitable ; on risque 
toutefois, ce faisant, de perdre de vue ce qui confère à l’expression sa 
singulière importance : car si γνῶθι σεαυτόν s’en tient au thème de la 
connaissance de soi, γένοι’ οἷος ἐσσὶ μαθών suppose, lui, non seulement 
“un appel à la nature profonde et à une meilleure connaissance de ses 
ressources”14, mais aussi à une action qui tienne fidèlement compte de ces 
principes que l’homme a auparavant découverts en lui-même »15.

J. Péron accepte ainsi de reconnaître une dette de Pindare envers 
Delphes tout en insistant sur la dimension active ou pratique du conseil 
qu’il offre à Hiéron. La IIe Pythique dans laquelle est écrite cette formule 
est ainsi adressée à Hiéron « qu’il proclame […] le plus opulent et le 
plus glorieux des souverains que la Grèce ait jamais connus »16. Pindare 
se permet alors de conseiller à Hiéron, tyran de Syracuse, d’être lui-
même. Or, pour être lui-même, il doit avoir appris qui il était. Mais cet 
apprentissage ne se fait pas par le biais d’une réflexion théorique (comme 
ce sera en bonne part le cas chez Platon). Selon l’interprétation que 
proposait Vernant et que l’on a rappelée, on se saisit en acte (et non pas 
simplement en puissance) dans des actes et dans ce que l’on accomplit. 
C’est ainsi dans la rivalité et l’action que Hiéron a appris à se connaître, 
à savoir ce dont il était capable :

« Hiéron s’est illustré dans sa jeunesse par ses exploits guerriers ; il 
a montré dans son âge mûr […] une sagesse supérieure17. […] les 
avantages de la sagesse, qui consiste avant tout à connaître les bornes 
de la nature humaine, à ne rien souhaiter d’impossible, mais à savoir 
jouir pleinement du bonheur que les dieux nous accordent »18.

La jeunesse semble alors être l’âge le plus propre à l’action, et 
c’est seulement l’âge mûr qui doit coïncider avec une réelle sagesse, 

14 É.  P, Pindare et Platon, p. 68.
15 J. P, « Pindare et Hiéron dans la IIe Pythique », p. 32.
16 A. P, Notice, P, Pythiques (IIe), p. 37.
17 Ibid.
18 Idem (IIIe), p. 51.
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sagesse réflexive qui fait retour sur les actes de la jeunesse, et qui sait 
les apprécier à leur juste valeur. La sagesse vient mesurer ensuite celui 
que l’on est, mais elle ne peut donc opérer que parce que l’on a d’abord 
agi. L’action permet en premier lieu de manifester qui l’on est, mais ce 
n’est que le logos, qui en l’exprimant, permet ensuite une véritable prise 
de conscience de cette identité. On peut penser que sans ce miroir que 
tend Pindare à Hiéron en versifiant ses exploits, le tyran de Syracuse n’ait 
jamais pleinement pris conscience de qui il était derrière les qualités qui 
étaient les siennes, et ne se soit jamais absolument accompli. Comme 
l’écrit H. Arendt, « l’acte primordial et spécifiquement humain doit en 
même temps contenir la réponse à la question posée à tout nouveau 
venu : “Qui es-tu ?” Cette révélation de qui est quelqu’un est implicite 
aussi bien dans ses actes que dans ses paroles ; il est clair, cependant, que 
l’affinité entre la parole et la révélation est beaucoup plus intime qu’entre 
l’action et la révélation »19. L’action manifeste d’abord des qualités, mais 
seule la parole peut ensuite essayer d’exprimer l’identité de la personne 
que ces qualités trahissent. Le rôle du poète ne doit donc pas être 
minimisé, lui qui permet à celui qui agit de prendre conscience de lui-
même mais qui est également celui qui donne à son action un sens qui 
n’était encore qu’implicite. En effet, sans la parole qui vient couronner 
l’acte et le comprendre, celui-ci pourrait paraître insensé et délié de son 
auteur : « sans l’accompagnement du langage, l’action ne perdrait pas 
seulement son caractère révélatoire, elle perdrait aussi son sujet, pour 
ainsi dire […]. L’action qu’il commence est révélée humainement par 
le verbe, l’acte ne prend un sens que par la parole dans laquelle l’agent 
s’identifie comme acteur, annonçant ce qu’il fait, ce qu’il a fait, ce qu’il 
veut faire »20. C’est la versification de l’acte héroïque qui permet à ce 
dernier de rejaillir véritablement sur son auteur. Si l’action donc est 
primordiale pour devenir quelqu’un selon Pindare, on ne saurait devenir 
qui l’on est sans ce retour que nous renvoie la parole. Hiéron participe 
donc à ces jeux parce qu’il est un tyran glorieux, désireux non seulement 
de reconnaissance extérieure, mais également d’en découdre avec les 

19 A, op. cit., p. 235. L’auteure note d’ailleurs à cet endroit que « C’est 
pourquoi Platon dit que la lexis (“la parole”) adhère plus étroitement au 
vrai que la praxis ». Selon la lecture qu’elle propose de Platon, le « dire » 
manifesterait davantage le vrai que le « faire » (cf. n. 1 p. 235).

20 Ibid. 
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autres pour voir ce qu’il peut accomplir, c’est-à-dire non seulement ce 
qu’il est, mais encore qui il est, si le soi se constitue d’abord dans des 
actes. Les jeux sont pour lui l’occasion de comprendre qui il est, à partir 
de ce qu’il est susceptible de faire, l’exploit que ses qualités lui permettent 
de réaliser ou non lui ouvrant l’accès à son propre soi. Mais si ce que l’on 
fait nous permet de mesurer « ce que l’on est » et nous met sur la piste de 
« qui l’on est », reste toutefois que le langage confond très aisément « ce 
que l’on est » et « qui l’on est » :

« Dès que nous voulons dire qui est quelqu’un notre vocabulaire 
même nous entraîne à dire ce qu’il est ; nous nous embrouillons dans 
une description de qualités qu’il partage forcément avec d’autres qui 
lui ressemblent ; nous nous mettons à décrire un type, un “caractère” 
au vieux sens du mot, et le résultat est que son unicité spécifique 
nous échappe.
Cette défaite est étroitement apparentée à l’impossibilité 
philosophique bien connue d’arriver à une définition de l’homme, 
toutes les définitions étant des déterminations ou interprétations 
de ce qu’est l’homme, de qualités par conséquent qu’il pourrait 
partager avec d’autres êtres vivants, alors que sa différence spécifique 
se découvrirait en déterminant quelle sorte de “qui” il est. […] En 
fait la manifestation du “qui” s’opère de la même manière que les 
manifestations notoirement peu sûres des anciens oracles qui, selon 
Héraclite, “ne parlent ni ne cachent, mais font signe”21 ».

Selon l’auteure, nos qualités ne feraient jamais que pointer ce « qui » 
sans qu’il ne puisse jamais être véritablement connu. Mais même si nous 
sommes prêts à admettre que le soi est toujours comme en excès vis-à-vis 
de ses qualités – « C’est un élément indispensable de la fierté humaine 
de croire que l’individualité de l’homme, le qui, surpasse en grandeur 
et en importance tout ce qu’il peut faire ou produire »22 –, que le fait 
d’énumérer les qualités du soi n’épuisent jamais totalement ce qu’il est en 
vérité, nous pensons que ces qualités ne font pas signe de manière voilée 
vers le soi mais qu’elles l’expriment fidèlement. Nous comprenons assez 
bien qui nous sommes lorsque nous montrons ce que nous sommes en 
agissant. De même, ce n’est pas parce que les qualités que l’on possède 
sont partagées par certains autres qu’elles n’expriment pas qui l’on est en 
propre. Ce tissu ou ce faisceau de qualités composées entre elles pointe 

21 οὔτε λέγει οὔτε κρύπτει ἀλλὰ σημαίνει (Diels, frag. B 93).
22 A, op. cit., p. 272-273.
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ce qui fait l’originalité d’un soi. Je suis qui je suis parce que tel réseau de 
qualités se retrouve chez moi et manifeste ma personnalité23. Mais on ne 
fait ainsi que manifester qui l’on est, et nous accordons à Arendt le fait 
que le moi ne se limite pas à ses qualités, sans quoi le « qui » serait ainsi 
réifié à tout jamais et ne serait plus une personne mais une chose. C’est 
la raison pour laquelle nous avons préféré la formule « deviens tel que 
tu as appris à être » à « deviens ce que tu es » pour rendre la sentence de 
Pindare : γένοι᾽ οἷος ἐσσὶ μαθών.

Comme le dit encore Arendt : « En raison de sa tendance inhérente 
à dévoiler l’agent en même temps que l’acte, l’action veut la lumière 
éclatante que l’on nommait jadis la gloire, et qui n’est possible que dans 
le domaine public »24. Le vainqueur appelle l’admiration des autres 
hommes par la manifestation de ses vertus naturelles, qui peuvent 
s’exprimer ainsi de manière très visible lors des jeux. Hiéron ne fait ainsi 
que manifester sa vraie nature, ses belles dispositions naturelles. Pindare 
insiste par ailleurs sur la notion de γένος, de race, au sens d’une lignée 
familiale avec des qualités qui lui sont propres, dont on disposerait et qui 
feraient en partie notre valeur25. Dans le premier vers de la VIe Néméenne, 
Pindare écrit :  Ἓν ἀνδρῶν, ἓν θεῶν γένος, « Il est une race d’hommes, une 
race de dieux ». La notion de γένος est liée à celle de φύσις qui désigne la 

23 Aussi refusons-nous la thèse d’Arendt selon laquelle l’identité véritable 
d’une personne ne se manifeste qu’à sa mort : « Cette identité inchangeable 
de la personne, bien que se dévoilant de manière intangible dans l’acte et 
la parole, ne devient tangible que dans l’histoire de la vie de l’acteur ; mais 
comme telle on ne peut la connaître, la saisir comme entité palpable, que 
lorsqu’elle a pris fin. En d’autres termes l’essence humaine – non pas la 
nature humaine en général (qui n’existe pas), ni la somme des qualités et des 
défauts de l’individu, mais l’essence de qui est quelqu’un – ne commence à 
exister que lorsque la vie s’en va, ne laissant derrière elle qu’une histoire. Par 
conséquent, quiconque vise consciemment à être “essentiel”, à laisser une 
histoire et une identité qui lui procureront une “gloire immortelle”, doit 
non seulement risquer sa vie mais, comme Achille, choisir expressément 
une vie brève, une mort prématurée. L’homme qui ne survit pas à son acte 
suprême est le seul qui demeure le maître incontestable de son identité et 
de sa grandeur possible, parce qu’en entrant dans la mort il se retire des 
possibles conséquences et continuations de ce qu’il a commencé » (op. cit., 
p. 252-253).

24 A, op. cit., p. 236.
25 Le γένος, c’est le sang et la race (cf. par exemple H, Odyssée, VIII, 

583), l’origine et la descendance.
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nature d’un homme, la source d’où l’on tire des qualités (innées), l’origine 
de nos dispositions. Hiéron n’a donc qu’à suivre sa vraie nature pour bien 
faire. Sa vraie nature, c’est sa nature telle qu’il l’a apprise, voire telle qu’il 
a appris à être. Non pas ce qu’il était d’emblée, au sens de ce qu’il était 
enfant, mais ce qu’il est parvenu à devenir à sa maturité. Se connaître 
soi-même, ce n’est donc pas se connaître dans sa nature immédiate, 
mais apprendre à connaître ce dont on dispose de meilleur, connaître le 
meilleur de soi-même, mais c’est ce que Pindare reconnaît comme étant 
notre vraie nature, les qualités héréditaires qui sont transmises dans et 
par notre γένος et que chacun doit réactualiser pour lui-même. Cette 
nature ne nous « détermine » jamais complètement puisque l’on doit 
pour cela prendre conscience de notre vraie nature (« Deviens tel que 
tu as appris à être »), et ainsi, devenir qui l’on est suppose un certain 
apprentissage de soi. Cet apprentissage se fait toutefois davantage par le 
biais de l’action glorieuse chez Pindare que par une pure réflexion (même 
si celle-ci s’est avérée également nécessaire).

Ainsi, si Pindare excite l’orgueil de Hiéron en lui adressant ces 
poèmes, c’est que ce dernier n’est pas automatiquement, pour ainsi 
dire, lui-même. Il doit s’efforcer de donner le meilleur de lui-même, de 
retrouver sa vraie nature, de découvrir l’énigme de son « qui » au sens 
qu’Hannah Arendt donne à cette notion. Les dispositions naturelles de 
Hiéron, « ce qu’il est » immédiatement, ne suffisent pas. Celui-ci doit être 
tel qu’il a appris à se connaître, ce qui suppose de sa part un véritable 
effort pour toujours coïncider avec l’excellence de sa nature dans ce 
qu’elle a de meilleur. « Mesurez toujours vos actes selon votre rang » lui 
dit également Pindare26. Ce qui signifie, parce que Hiéron est grand, 
qu’il a à charge une cité et qu’il dispose d’une excellente nature, qu’il ne 
doit agir qu’avec grandeur. En ce sens, il ne lui suffit pas de vaincre aux 
jeux, il doit toujours y exceller. De même attend-on de lui qu’il excelle 
en sa qualité de gouvernant : « Qu’il t’échappe une imprudence légère, 
on la tient pour grave, venant de toi. Tu administres une grande cité : 
nombreux sont ceux qui peuvent rendre un témoignage fidèle de tes 
actes, quels qu’ils soient. Garde en sa fleur ton noble caractère »27.

Cette belle nature dont nous parle Pindare n’est pas « naturelle » 
au sens où on emploie ce terme aujourd’hui. Elle serait pour nous 

26 P, Pythiques, II, 62-64.
27 Idem, I, 169-174.
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aujourd’hui davantage synonyme de surnaturel en ce qu’elle constitue un 
don divin. Tous les talents que nous possédons nous viennent des dieux : 
« n’oublie pas […] de rapporter à la divinité tout ce qui t’échoit », écrit 
Pindare dans la Ve Pythique28. Mais nos limites en viennent également : 
le sort qui est le nôtre, voire le rôle que nous devons endosser, nous 
viennent des dieux. Un homme ne peut être davantage que ce que la 
divinité veut qu’il soit, sauf à risquer de l’irriter29. Et ce thème du destin, 
de notre sort, qui nous est accordé par la divinité est omniprésent dans 
les poèmes de Pindare ainsi que dans la culture grecque de l’antiquité. 
Les qualités d’une race, d’une famille, lui proviennent de la divinité de 
leurs ancêtres, ce pourquoi les héros homériques font toujours remonter 
leur lignée aux dieux. Donc notre nature est bonne en raison de notre 
origine d’une part, et les biens que nous possédons doivent aussi être 
considérés comme des cadeaux des dieux qui décident de tout :

« C’est aux dieux que les qualités des hommes doivent toutes leurs 
ressources ; les dieux nous donnent le talent, la force des bras et 
l’éloquence. […] Ainsi puisse la divinité maintenir droit Hiéron, 
dans les jours qui viennent, et lui permettre de réaliser ses vœux »30.

On perçoit dans ce texte une difficulté que l’on a chez Pindare 
comme chez Nietzsche avec la question du destin, puisque ce sont les 
dieux qui nous donnent nos qualités. On a ici une éthique aristocratique 
basée sur des qualités qui sont naturelles : « Le destin que vaut à chacun 

28 Idem, V, 30-33.
29 Retournant victorieux de la guerre de Troie, Agamemnon est accueilli 

comme un dieu par sa femme qui veut flatter son orgueil. Clytemnestre 
espère ainsi exciter la jalousie des dieux afin qu’ils lui permettent d’assassiner 
un homme qui ose fouler le sol qui leur est réservé. Mais Agamemnon, 
voyant le faste avec lequel il est accueilli, s’en offusque et refuse de fouler le 
tapis rouge (dirait-on aujourd’hui) qui est déroulé devant lui : « ne jonche 
pas le sol d’étoffes, pour me faire un chemin qui éveille l’envie (ἐπίφθονον). 
Ce sont les dieux qu’il faut honorer de la sorte : mortel, je ne puis sans 
crainte marcher sur ces merveilles brodées. Je veux être honoré en homme, 
non en dieu (λέγω κατ᾽ ἄνδρα, μὴ θεόν, σέβειν ἐμέ) ». À quoi Clytemnestre, 
voulant le pousser à l’impiété, lui répond : « Qui n’est pas envié n’est pas 
digne de l’être (Ὁ δ᾽ἀφθόνητός γ᾽οὐκ ἐπίζηλος πέλει) ». Et en effet, sans doute 
faut-il savoir risquer de susciter l’envie des dieux pour être véritablement un 
héros (E, Agamemnon, trad. P. Mazon, 920-925 puis 939).

30 P, Pythiques, I, 179-182 puis 109-111.
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son hérédité décide entre tous ces exploits »31. Dès lors, à quoi sert cette 
sentence ? Quel sens peut avoir cet impératif à devenir soi si l’on ne 
peut agir autrement que de la façon dont le destin nous conditionne ? 
S’il y a un destin, le devenir-soi devrait pour ainsi dire constituer un 
développement naturel, et être inévitable. Mais ce destin n’est pas conçu 
comme absolument déterminant, il y a bien un effort à faire, chez Pindare 
comme chez Nietzsche, il faut se montrer digne par nos actes de notre 
γένος, de notre nature (même lorsqu’elle est héréditaire). Il faut donc 
bien que dans ce destin, une part nous revienne. Et déjà chez Homère, 
Ulysse voyait son destin déterminé par les dieux, particulièrement par 
Poséidon qui refusait qu’il retourne à Ithaque. Mais avec l’aide d’Athéna, 
Ulysse finira par le faire flancher grâce à la constance de son effort. 
« L’esprit souverain de Zeus gouverne le destin des hommes qui lui sont 
chers », écrit encore Pindare32. Même la conception pindarique du destin 
est aristocratique. Les dieux gouvernent le destin des hommes qui leur 
sont chers, de même qu’Ulysse est sauvé par les actions d’Athéna qui 
finira par calmer la colère de Poséidon.

Pour conclure sur Pindare, c’est selon lui l’action qui précède et rend 
possible la connaissance de soi. Il y a certes une dimension innée bien 
marquée puisqu’il s’agit de retrouver notre nature, les qualités qui nous 
sont héréditaires et qui sont caractéristiques de notre lignée. Toutes ces 
acceptions se retrouvent dans le grec γένος. Pindare écrit encore : « Les 
hommes ont leurs arts, qui sont divers ; mais il faut marcher sur la droite 
route, en s’armant de ses qualités naturelles »33. Le chemin, la voie qui 
est la nôtre, dépend des qualités qui nous sont naturelles, ou innées. Et 
encore :

« Par l’héroïsme héréditaire, un homme est grandement puissant. 
Celui qui ne sait pas ce qu’il a appris demeure obscur, ballotté par 
un souffle inconstant ; jamais il ne s’avance d’un pied sûr, et son âme 
inégale tente la gloire par tous les moyens »34.

Ce texte confirme qu’il faut entendre la notion d’hérédité chez Pindare 
dans un sens lâche puisque nous ne sommes pas déterminés absolument 
par les qualités qui sont celles de notre race, sans quoi la phrase de 

31 P, Néméennes, V, 74 : « Πότμος δὲ κρίνει συγγενὴς ἔργων πέρι πάντων ».
32 P, Pythiques, V, 163-164.
33 P, Néméennes, I, 36-38.
34 P, Néméennes, III, 70-74.
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Pindare n’aurait aucun sens. Ces qualités doivent être reconnues, il faut 
avoir pris conscience de celles-ci, de ce que l’on est, pour se porter vers 
qui l’on est, mais cette reconnaissance n’est pas automatique, et il ne 
s’agit donc pas d’une simple hérédité. Aussi, retrouver sa véritable nature, 
ce n’est pas seulement se contenter de coïncider avec son γένος, il s’agit 
ensuite d’être soi-même, c’est-à-dire non plus seulement d’être ce que 
l’on est mais qui on est en particulier. Les qualités de Hiéron dépendent 
certes en partie de ses ancêtres, mais Hiéron n’est pas ses ancêtres. Il est 
cet individu particulier, unique, qui, sur la base de qualités partagées avec 
un γένος, une nature qu’il a en commun avec sa lignée, doit retrouver sa 
nature propre, son « qui ». Selon Pindare, celui qui ne se connaît pas lui-
même et qui ne sait pas quelles sont les qualités qui lui sont naturelles ne 
sait pas par quel moyen obtenir la gloire. Il a une âme inégale, tandis que 
l’homme qui a appris à se connaître, tel Hiéron, a une âme constante. 
Et cette âme inégale ne se connaissant pas, ne connaissant pas ce qui fait 
sa force, tente d’obtenir la gloire par tous les moyens parce qu’elle ne 
connaît pas son chemin propre, celui qui lui permettrait véritablement 
de l’obtenir (motif que l’on va retrouver chez Nietzsche). La gloire 
récompense ainsi ceux qui se connaissent.

Mais cela ne doit pas occulter le fait qu’il faille d’abord agir pour 
apprendre à se connaître. « À l’épreuve se manifeste la supériorité dont 
chacun est capable », écrit Pindare dans la même ode35. C’est dans et par 
l’épreuve que l’on apprend à se connaître. Il y a ainsi un devenir-soi qui 
se dessine avant la prise de conscience de ce que l’on est. La connaissance 
de soi vient dans un second temps préciser ce soi que l’on doit devenir. 
Dans la sentence : « Sois tel que tu as appris à te connaître », l’histoire de 
la vie d’un individu et de la prise de conscience de « ce qu’il est » est assez 
paradoxale puisque le soi est à la fois au départ et à la fin du processus. 
C’est parce qu’il se manifeste dans l’action que l’on peut commencer à 
le connaître, et c’est à partir de cette connaissance que l’on va pouvoir 
devenir pleinement soi. Nous allons donc dans notre interprétation plus 
loin que ne le faisait J. Péron, qui avait selon nous le mérite d’insister 
sur la dimension pratique du conseil, mais qui se fait le porte-parole 
d’une lecture classique de la formule : « Cette manière d’envisager entre 
les deux termes une relation très souple, fondée sur la succession de deux 
moments distincts, rend un compte exact de la nature même du conseil 

35 P, Idem, III, 122-124.
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adressé à Hiéron, et le sens de γίγνεσθαι le confirmera : le roi est invité, 
après avoir pris conscience de sa nature profonde, à traduire ensuite celle-
ci en actes »36. Nous sommes globalement d’accord avec cette lecture, 
mais elle est encore trop platonicienne selon nous, puisqu’il ne peut y 
avoir de connaissance réelle de notre nature profonde qu’une fois que 
celle-ci a commencé à se manifester et qu’elle a donné des signes de qui 
l’on était vraiment. « Ce que l’on est » est bien présent dès le début, et 
c’est de ces qualités qu’il s’agit en premier instance de prendre conscience, 
mais il s’agit ensuite de se porter à partir de là vers « qui l’on est ».

Nietzsche : « Deviens qui tu es »

Avant d’être sans doute l’auteur qui a le plus critiqué l’idéal de 
la connaissance de soi et d’avoir établi une quasi-impossibilité d’une 
telle connaissance37, Nietzsche a également insisté sur l’idée qu’il fallait 
découvrir sa vocation, celle à laquelle on est destiné. À cette fin, et 
comme chez Pindare, l’homme va devoir retrouver ce qui n’est plus 
défini comme sa nature mais comme son essence (Wesen) véritable, 
celle qu’il doit apprendre à discerner en lui-même. Le jeune Nietzsche 
fait ainsi très tôt de la phrase de Pindare sa devise38, et la reprend dans 
ses lettres : « Mais la nature a doté chaque être de moyens de défense 
différents […]. Pindare a dit quelque part “Deviens qui tu es !” »39. On 
peut déjà retenir de ce texte que c’est la nature qui dote les individus de 
qualités différentes. Celles-ci ne sont donc pas seulement le fruit d’une 
éducation. C’est en vertu de qualités naturelles que l’on est individuel, 
et c’est à la condition de les amener à maturité que l’on peut devenir soi. 
Le vers de Pindare est encore reformulé par Nietzsche au début de la IVe 
partie d’Ainsi parlait Zarathoustra40. Enfin, dans Ecce Homo où Nietzsche 

36 J. P, article cité, p. 19.
37 Voir par exemple le § 32 de Par-delà bien et mal et le premier paragraphe de 

la Généalogie de la morale.
38 Nietzsche dira du genoi’ hoios essi qu’il est « sa devise » dans une lettre 

à Carl Von Gersdorff datée du 1er décembre 1867 (in : F. N, 
Correspondance I, p. 528).

39 Lettre à Lou von Salomé, datée du 10 juin 1882 (in : F. N, 
Correspondance IV, trad. J. Lacoste, p. 208).

40 « Car c’est bien là ce que je suis au fond et par nature : tirant, attirant, 
soulevant, élevant – haleur, éleveur et éducateur – et ce n’est pas en vain 
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s’efforce de produire une autobiographie, on peut lire comme sous-titre 
à l’ouvrage : « Comment on devient ce qu’on est »41.

Mais ces textes du Zarathoustra et de Ecce Homo, assez connus du 
lecteur nietzschéen, en font souvent oublier un autre que Nietzsche écrit 
beaucoup plus tôt, et qui donne une place centrale à l’être authentique, à 
l’être soi. Il s’agit de la troisième Considération inactuelle – Schopenhauer 
éducateur, sur laquelle nous voudrions concentrer notre propos. Ce 
choix nous paraît également justifié ici parce que le projet de ce texte est 
d’inspiration platonicienne. Il s’agit bien d’opérer un renouveau de la 
culture en éduquant les naturels philosophes ; il s’agit ici comme dans la 
République de permettre avant tout au philosophe de devenir qui il est42. 
La différence restant que si chez Platon, le « qui » nous semblait absorbé 
par ce qu’est un individu, nous ne pensons pas qu’il en aille de même 
chez Nietzsche comme nous tenterons de le montrer.

Aussi, malgré le sous-titre d’Ecce Homo : « Comment on devient 
ce qu’on est (“Wie man wird, was man ist”) », nous pensons que la 
formulation « Deviens qui tu es » est plus fidèle à l’esprit de Nietzsche, 
du moins au moment où il écrit les Considérations inactuelles. Il n’y est 
pas encore question d’une pluralité du soi dans laquelle le soi est toujours 
constitué par la hiérarchie des pulsions qui le caractérise à un moment 
donné. À cette période où les influences de Wagner et de Schopenhauer 
se font encore nettement sentir, Nietzsche semble davantage être un 
penseur de l’individuation unique plutôt que d’un dépassement de soi 
qui serait toujours à accomplir de nouveau. Il y aurait un soi que l’on 
doit être, et un seul, et c’est bien dans ce sens que l’on lit la troisième 
Considération inactuelle dédiée à Schopenhauer. Nietzsche écrit ainsi :

que je me suis dit naguère : “Deviens qui tu es” (werde, der du bist) », Ainsi 
parlait Zarathoustra, « L’offrande de miel », trad. G. Bianquis.

41 « Wie man wird, was man ist ».
42 « Dans sa troisième Considération inactuelle, Nietzsche se demande quelles 

conditions d’existence “il faudrait présentement souhaiter et, le cas échéant, 
procurer au philosophe en devenir” afin qu’il puisse “prendre haleine”, 
agir sur ses contemporains et éduquer des philosophes. En engendrant le 
philosophe et l’artiste “la nature veut que l’existence devienne intelligible et 
fasse sens”, elle “décoche le philosophe comme une flèche parmi les hommes”, 
mais elle rate sa cible un nombre incalculable de fois. […] Transposition 
d’une question et d’une perspective incontestablement platoniciennes » 
(M. D, Platon-Nietzsche, l’autre manière de philosopher, p. 271).

caphi40_08Querini .indd   204 30/11/16   14:59



205

«      »

« Si le grand penseur méprise les hommes, c’est leur paresse 
qu’il méprise, car c’est elle qui leur donne l’allure indifférente 
des marchandises fabriquées en série, indignes de commerce et 
d’enseignement. L’homme qui ne veut pas appartenir à la masse 
n’a qu’à cesser d’être indulgent à son propre égard ; qu’il suive sa 
conscience qui lui crie : “Sois toi-même ! Tu n’es pas tout ce que 
maintenant tu fais, penses et désires”43. Toute âme jeune entend cet 
appel jour et nuit, et tressaille : car elle pressent la mesure de bonheur 
qui lui est destinée de toute éternité quand elle pense à sa véritable 
émancipation : bonheur auquel d’aucune manière elle ne parviendra 
aussi longtemps qu’elle restera dans les chaînes de l’opinion courante 
et de la peur. Et quelle vie sans espoir et dépourvue de sens peut 
s’ouvrir sans cette libération ! Il n’existe pas dans la nature de créature 
plus sinistre et plus répugnante que l’homme qui s’est dérobé à son 
propre génie et qui louche maintenant à droite et à gauche, en arrière 
et de tous les côtés. On n’a même plus le droit à la fin d’attaquer un 
tel homme car il n’est qu’extérieur sans noyau, vêtement bouffant, 
teint et usé, fantôme chamarré qui ne peut inspirer la peur et moins 
encore la compassion »44.

Il s’agit clairement pour devenir soi de se différencier de la masse. Tant 
qu’on agit de la même manière que les autres, que l’on pense ainsi, que 
l’on désire avec la masse, comme tout le monde, on ne peut pas être soi-
même. Cette culture de la masse est une paresse. Le grand homme ne 
méprise pas les hommes par plaisir, il le fait par dégoût comme le dira 
bientôt Nietzsche45. Or, nous ne sommes pas dégoûtés par tel animal 
qui ne fait que ce que sa nature lui commande de faire. Nous sommes 
dégoûtés lorsqu’il y a privation, dépossession de soi, stérèsis au sens 
d’Aristote, c’est-à-dire lorsqu’un être ne réalise pas ce qu’il était pourtant 
destiné à réaliser, lorsqu’il n’actualise pas sa puissance. Le grand homme 
ne méprise donc les hommes que parce qu’ils sont destinés à plus, mais 
que leur paresse les empêche de devenir qui ils sont. Il n’y a rien de plus 
méprisable qu’une belle nature qui reste en-deçà de ses capacités, qu’un 
homme qui refuse de devenir qui il est. Le soi que l’on doit devenir 
correspond donc bien à une certaine forme d’actualité dans ce texte de 

43 « sei du selbst ! Das bist du alles nicht, was du jetzt thust, meinst, begehrst ».
44 Considérations inactuelles, Troisième partie : Schopenhauer éducateur, OPC 

II, 2, p. 18.
45 Le thème du dégoût de l’homme est omniprésent dans Ainsi parlait 

Zarathoustra, Par-delà bien et mal et la Généalogie de la morale.
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Nietzsche, l’âme « pressent la mesure de bonheur qui lui était destinée de 
toute éternité quand elle pense à sa véritable émancipation ».

Encore largement sous l’influence de Schopenhauer et de Wagner, 
Nietzsche peut ici écrire que la vérité d’un homme, son authenticité, ce 
qu’il doit devenir sont inscrits en lui de toute éternité. Ne pas devenir 
qui l’on est, c’est alors comme faire un pied de nez au destin, refuser le 
beau destin qui nous était promis. C’est comme si Achille avait refusé 
de se rendre à la guerre de Troie et préféré une existence tranquille, 
laissant échapper la gloire immense qui lui était pourtant promise. On 
ne parvient à son bonheur individuel qu’en se libérant des « chaînes de 
l’opinion courante et de la peur. » Bonheur qui n’est jamais un bonheur de 
type démocratique, facile et paresseux selon Nietzsche, mais un bonheur 
que l’on acquiert par l’effort et souvent la souffrance, bonheur dont on 
peut penser qu’il coïncide avec le devenir-soi. Le bonheur nietzschéen est 
davantage à penser sur le modèle de la joie spinoziste et il signifie, plus 
que la simple perduration dans l’être, le dépassement d’un obstacle ou 
le sentiment que notre puissance s’accroît46. Ce bonheur n’est donc pas 
immédiat mais suppose que soit fait un travail sur soi qui consiste à se 
rendre proprement individuel. Ainsi, loin d’être un sentiment de plaisir 
que l’on voudrait le plus stable possible, le bonheur nietzschéen dépend 
toujours d’une tension que l’on exerce sur soi et vers soi, c’est-à-dire sur 
ce que l’on est actuellement et en direction du « qui » l’on est destiné 
à être. Nietzsche poursuit : « Et quelle vie sans espoir et dépourvue de 
sens peut s’ouvrir sans cette libération ! ». Le sens d’une vie, c’est alors 
l’accomplissement de soi-même. Ne pas être soi-même, c’est mener une 
vie dépourvue de sens, sans valeur, la vie n’ayant pas pour Nietzsche de 
valeur par elle-même. La valeur d’une vie dépend de la façon dont on la 
mène, par quoi Nietzsche rejoint un idéal grec. C’est à la condition de 
devenir soi que notre vie acquiert sa valeur. On comprend donc qu’« Il 
n’existe pas dans la nature de créature plus sinistre et répugnante que 
l’homme qui s’est dérobé à son propre génie et qui louche maintenant à 
droite et à gauche, en arrière et de tous les côtés »47.

Nous l’avons dit : avant de penser comme il le fera plus tard des 
individuations multiples, Nietzsche est ici un penseur de l’individuation 

46 « Qu’est-ce que le bonheur ? – Le sentiment que la puissance croît, – qu’une 
résistance est surmontée » (F. N, Antéchrist, trad. Éric Blondel, § 2). 

47 Considérations inactuelles, OPC II, 2, p. 18.

caphi40_08Querini .indd   206 30/11/16   14:59



207

«      »

unique. Chaque homme a un destin qu’il doit réaliser, ce qui ne signifie 
pas, comme il le dira également dans cette inactuelle, qu’il faille privilégier 
une qualité au détriment de toutes les autres que l’on possède. Mais 
l’individu possède bien, de toute éternité, une sorte de destin qui doit lui 
donner sa direction. On voit évidemment que cela n’est pas automatique, 
certains échouent à suivre leur chemin, et sont littéralement perdus, ce 
pourquoi ils louchent de tous les côtés, ne sachant quelle direction 
suivre. Ils se divertissent au sens pascalien. Ils se fuient eux-mêmes et se 
sont dérobés à leur propre génie, à ce qu’ils avaient de génial, d’unique 
et d’authentique. Ils ne sont qu’« extérieur sans noyau », simple surface 
sans centre, sans l’unité dynamique d’une personnalité qui ferait d’eux 
de vrais individus. Ils ont abandonné la recherche de leur « qui ». Au 
contraire, le grand homme est celui qui embrasse son destin, attitude que 
Nietzsche nommera plus tard amor fati, amour et acceptation totale de 
ce qui nous arrive. Loin des jugements et des valeurs ambiantes, le grand 
homme accepte et assume entièrement son individualité, son originalité. 
Il accepte d’être à part, et même d’être inactuel comme le fut Nietzsche. 
Celui-ci poursuit en écrivant :

« Mais même si l’avenir ne nous laissait aucun espoir, la singularité 
de notre existence en ce moment précis est ce qui nous encourage le 
plus fortement à vivre selon notre propre loi et selon notre propre 
mesure : je veux dire ce fait inexplicable que nous vivions justement 
aujourd’hui alors que nous disposions pour naître de l’étendue 
infinie du temps, que nous ne possédons que le court laps de temps 
d’un aujourd’hui et qu’il nous faut montrer en lui pour quelles 
raisons et à quelles fins nous sommes apparus précisément ce jour. 
Nous avons à assumer envers nous-mêmes la responsabilité de notre 
existence […] »48.

Il s’agit alors de vivre selon sa propre mesure, sa propre loi, ce qui 
suppose de s’éloigner de la foule et de mépriser ceux qui vivent comme 
l’on vit actuellement. Dans ce passage un peu fou, on aurait presque 
l’impression que Nietzsche se fait astrologue : dans l’immensité du temps, 
il a fallu, de toute nécessité, que nous apparaissions maintenant. On a ici 
une conception d’un destin qui semble animé par une intelligence, d’un 
destin qui est tout sauf un hasard et qui sait susciter les individus dont il 
a besoin au moment opportun. Plus tard, Nietzsche pensera cela comme 

48 Idem, p. 19.
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un phénomène civilisationnel, les civilisations produisant elles-mêmes, 
bien que peut-être malgré elles, les grands hommes dont elles ont besoin 
pour se dépasser et survivre. Bref, d’un point de vue individuel : « nous 
avons à assumer envers nous-mêmes la responsabilité de notre existence 
[…] ». L’existence n’est pas une chose banale selon Nietzsche. Nous ne 
sommes pas là par hasard, c’est-à-dire que nous avons quelque chose à 
faire. Sans que cela veuille dire pour autant que des dieux s’amusent avec 
notre vie, que nous soyons les jouets des dieux, cela signifie que nous 
ne pouvons gâcher notre vie. Nous sommes en face d’une responsabilité 
(Verantwortung), d’un impératif, nous devons devenir qui nous sommes 
sans quoi nous sommes des existences ratées.

Comment, dès lors, devenir soi-même ?

« Il n’existe au monde qu’un seul chemin sur lequel nul autre que toi 
puisse passer. Où mène-t-il ? Ne le demande pas, suis-le. Qui donc 
énonçait ce principe : “Un homme ne s’élève jamais plus haut que 
lorsqu’il ne sait pas où son chemin peut encore le mener” ? »49

L’individu n’a qu’un seul chemin, certes, mais il ne s’agit pas de le 
chercher à tout prix, bref, il ne s’agit pas de se connaître avant de devenir 
soi comme c’était le cas chez Platon. Au contraire, cette connaissance 
serait amoindrissante selon Nietzsche. Il faut s’ignorer soi-même, ignorer 
dans une certaine mesure sa vocation pour devenir le meilleur de ce que 
l’on peut être. Il ne faut donc pas demander son chemin mais le suivre. 
Comme chez Pindare, il faut commencer par être soi-même, du moins 
commencer à devenir soi-même, pour être en mesure d’apprécier qui l’on 
est véritablement. Mais à un certain moment, l’âme doit bien s’interroger 
sur ce qu’elle est. On peut penser également que Nietzsche distingue 
aussi parmi les âmes. Certaines sont capables d’être authentiques, d’être 
véritablement elles-mêmes sans trop s’être interrogées (c’est peut-être 
le cas de Nietzsche lui-même), d’autres ont besoin de davantage de 
réflexion. À ces dernières, Nietzsche recommande de s’analyser :

« Mais comment nous retrouver nous-mêmes (Aber wie finden wir 
uns selbst wieder) ? Comment l’homme peut-il se connaître (Wie 
kann sich der Mensch kennen) ? […] Que la jeune âme se retourne 
vers sa vie intérieure et se demande : “Qu’as-tu vraiment aimé jusqu’à 
ce jour, quelles choses t’ont attirée, par quoi t’es-tu sentie dominée 
et tout à la fois comblée ? Fais repasser sous tes yeux la série entière 

49 Ibid.
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de ces objets vénérés et peut-être te livreront-ils, par leur nature et 
leur succession, une loi, la loi fondamentale de ton vrai moi (das 
Grundgesetz deines eigentlichen Selbst). Compare ces objets, vois 
comme ils se complètent, s’élargissent, se surpassent, se transfigurent 
mutuellement, comme ils forment une échelle graduée sur laquelle 
jusqu’à présent tu as grimpé jusqu’à ton moi (auf welcher du bis jetzt 
zu dir selbst hingeklettert bist). Car ton essence vraie n’est pas cachée 
au fond de toi (denn dein wahres Wesen liegt nicht tief verborgen in 
dir), elle est placée infiniment au-dessus de toi (unermesslich hoch 
über dir) ou du moins de ce que tu prends communément pour ton 
moi (was du gewöhnlich als dein Ich nimmst). Tes vrais éducateurs, 
ceux qui te formeront, te trahiront ce qui est vraiment le sens 
originel et la substance fondamentale de ton essence, ce qui résiste 
absolument à toute éducation et à toute formation, quelque chose 
en tout cas d’accès difficile, comme un faisceau lié et rigide : tes 
éducateurs ne peuvent être autre chose que tes libérateurs” »50.

Ce texte m’intéresse particulièrement parce qu’il fait du soi davantage 
quelque chose que l’on projette devant soi, comme un horizon, plutôt 
que quelque chose d’intérieur, que l’on serait de toute éternité : « Car 
ton essence (Wesen) vraie n’est pas cachée au fond de toi, elle est 
placée infiniment au-dessus de toi ou du moins de ce que tu prends 
communément pour ton moi. » Peut-être que se dégage dès ce texte 
la possibilité d’une compréhension de soi comme interprétation de 
soi, comme modélisation d’un soi, modèle que l’on tendrait devant 
soi pour être ensuite capable de devenir soi. Il s’agit de définir la 
« loi fondamentale de ton vrai moi ». Celle-ci s’exprime dans des 
goûts individuels, idiosyncrasiques, qui expriment l’individualité d’une 
personne. C’est à partir des objets que l’on a vénérés, peut-être aussi des 
personnes que l’on a respectées ou admirées (Wagner et Schopenhauer 
pour Nietzsche) que l’on est capable de grandir, de monter vers son 
vrai soi. Le modèle tel qu’il peut s’incarner dans la figure du maître, 
est l’un des moyens de se hisser à sa véritable potentialité. Mais si l’on 
est proprement un individu, il s’agira évidemment ensuite de tuer le 
maître, de le dépasser pour véritablement devenir soi, comme Platon 
l’a fait vis-à-vis de Parménide : « Tes vrais éducateurs, ceux qui te 
formeront, te trahiront ce qui est vraiment le sens originel et la substance 
fondamentale de ton essence, ce qui résiste absolument à toute éducation 

50 Idem, p. 19-21.
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et à toute formation ». Bien entendu, il y a quelque chose d’adolescent 
chez Nietzsche de ce point de vue ; notre vrai moi, c’est ce qui est rétif 
à toute transformation, le noyau qui résiste en nous et qui manifeste 
notre véritable personnalité. L’adolescent a dès lors raison de refuser de 
rentrer dans l’ordre, lorsque l’intégrité de sa personnalité est mise à mal. 
L’adolescent a raison même lorsqu’il a tort. L’éducateur véritable n’est 
donc pas de ce point de vue un dresseur, il n’est pas celui qui nous fait 
entrer dans le moule, mais celui qui trahit (peut-être parfois malgré lui) 
notre soi authentique qu’il contribue ainsi à libérer. Devenir soi, c’est 
ainsi faire fructifier et développer ce noyau qui fait notre originalité, en 
projetant devant soi une figure idéale de soi. Il faut ainsi avoir d’abord 
manifesté dans ses actes et sa vie ce que l’on est, ce noyau d’originalité 
qui fait particulièrement signe vers notre « qui », pour ensuite mieux le 
saisir et en projeter devant soi une vision idéale, affirmatrice de soi, qui 
doit nous permettre de nous dépasser et enfin de devenir soi au sens fort. 
Bref, si Nietzsche pense que l’individuation est unique au moment où il 
écrit ce texte, cela ne signifie pas pour autant que le moi soit résorbable 
absolument dans les qualités qui nous définissent à un moment donné 
et que l’individu puisse ainsi se reposer le restant de ces jours. Devenir 
soi est une tension permanente vers une figure idéale de soi, vers ce que 
Nietzsche nomme notre essence (Wesen) véritable et qui constituait chez 
Pindare notre vraie nature.

Déjà ici, Nietzsche manifeste un trait de sa personnalité qui se 
vérifiera dans la suite de son œuvre, celui d’être un créateur et de refuser 
de se laisser absorber et réifier par ses œuvres. C’est ce que dit une 
nouvelle fois très bien Arendt :

« Seuls, les esprits vulgaires s’abaisseront à tirer orgueil de ce qu’ils 
ont fait ; par cet abaissement ils deviendront “esclaves et prisonniers” 
de leurs propres facultés et, pour peu qu’il leur reste autre chose 
qu’une vanité stupide, ils découvriront qu’il est aussi dur et peut-être 
plus honteux d’être l’esclave de soi que d’être le serviteur d’autrui. 
Ce n’est pas la gloire, c’est le malheur du génie créateur si dans son 
cas la supériorité de l’homme sur son œuvre paraît en effet inversée : 
le créateur vivant entre en concurrence avec les créations qu’il a 
déjà accomplies, bien qu’elles puissent éventuellement lui survivre. 
Ce qui sauve les très grands talents, c’est que les personnes qui en 
portent le fardeau demeurent supérieures à ce qu’elles font, du moins 
tant que la source créatrice reste vivante ; car cette source jaillit de qui 
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ils sont, elle est extérieure au processus d’œuvre, et indépendante de 
ce qu’ils accomplissent »51.

Bien plus tard, dans un texte de Ecce Homo, Nietzsche reviendra 
sur cette troisième Considération inactuelle pour l’apprécier comme un 
moment nécessaire de son devenir-soi :

« Maintenant que mon regard rétrospectif sur les situations dont 
mes écrits témoignent se fait à quelque distance, je ne saurais nier 
qu’ils ne parlent au fond que de moi. Celui sur “Wagner à Bayreuth” 
est une vision de mon avenir ; en revanche, ce qui s’écrit dans 
“Schopenhauer éducateur”, c’est mon histoire intime (meine innerste 
Geschichte), mon devenir (mein Werden). Surtout ma promesse (mein 
Gelöbniss) !… Ce que je suis aujourd’hui (Was ich heute bin), le lieu 
où je suis (wo ich heute bin) – à une altitude où je ne parle plus avec 
des mots, mais avec des éclairs, – oh ! comme j’en étais encore loin 
à l’époque ! – Mais j’apercevais la Terre promise, – pas un instant je 
ne me suis trompé sur le chemin, la mer, les risques – et le succès ! 
La promesse d’une tranquillité grandiose, l’heureuse vision d’un 
avenir qui ne doit pas rester une simple promesse (nicht nur reine 
Verheißung bleiben soll) ! »52

Ce que l’on doit devenir ne peut rester une simple promesse, il y a 
une dimension quasi morale dans cette nécessité, cette exigence éthique 
à devenir soi. Nietzsche, qui atteindra bientôt la fin de sa vie consciente 
et qui écrit ses lignes en considérant son œuvre depuis son terme53, 
n’abandonne pas cette idée présente dès les Considérations inactuelles 
d’une responsabilité (Verantwortung) que chacun a vis-à-vis de son 
existence. Une existence réussie est donc, du début à la fin de l’œuvre 
de Nietzsche, une existence qui accomplit la promesse qu’elle contenait.

En conclusion, il est clair que vis-à-vis du problème que l’on a 
cherché à susciter, Nietzsche dialogue bien plus avec Pindare qu’avec 
Platon. À la lecture de Platon, on peut en effet penser que « qui » l’on 
est coïncide ou devrait finir par coïncider avec ce que l’on est, et il est 
clair que dans les dialogues, la connaissance de soi doit précéder le soin 
de soi et le devenir-soi. Au contraire chez Pindare qui donne une place 

51 A, op. cit., p. 272-273.
52 Ecce Homo, « Nietzsche contre Wagner », trad. É. Blondel, p. 111-112.
53 L’année 1888 est la dernière année qui verra des œuvres de Nietzsche 

paraître.
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plus importante au devenir-soi qu’à la connaissance de soi, il est évident 
que l’on ne peut prendre conscience de ce que l’on est et plus encore de 
qui l’on est qu’à la condition d’agir en premier lieu. Ce n’est qu’ensuite 
que le poète, faisant retour sur les actes du héros, lui tend un miroir 
dans lequel celui-ci peut tenter de déchiffrer qui il est. Cette tension vers 
soi, Nietzsche en fait un des points fondamentaux de sa philosophie, 
notamment à l’époque où il écrit Schopenhauer éducateur, et elle répond 
à notre responsabilité envers la vie. La vocation de chacun, c’est avant 
tout de devenir qui il est, et en ce qui le concerne, Nietzsche pense y 
avoir réussi sans jamais avoir réellement cherché à se connaître. De ce 
point de vue, il rejoint néanmoins Platon qui insistait également sur la 
dimension du soin de soi, sans laquelle notre vie était nécessairement 
vouée à être manquée.
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