AUX ORIGINES DES SCIENCES HUMAINES. LINGUISTI...

Avant-propos

COMBATS POUR L'ESPRIT

Un mot tout d’abord pour dire ce qu’est ce livre, et surtout
ce qu’il n’est pas. Il s’agit de ’analyse de quelques idées
centrales en linguistique moderne, de I'histoire de ces idées
et de celles de quelques-uns des événements qui ont présidé
a leur avenement. Contrairement aux apparences, ce livre
n’est ni une histoire de la linguistique moderne ni, d’ailleurs,
d’aucune autre époque du développement de cette science.
Il est bien trop sélectif dans le choix des questions abordées
pour étre considéré comme l’histoire de quelque discipline
ou champ scientifique que ce soit. Si cet ouvrage est his-
torique dans la maniere, c’est parce que nous pensons que
c’est la seule facon de conduire notre récit et pour notre lec-
teur la facon la plus simple de le suivre.

Les notions de rupture et de continuité en linguistique
sont au cceur de notre analyse. La principale lecon que nous
tirons de ce travail est que, dans le monde des idées, la conti-
nuité est majoritaire et constitue la regle ordinaire. Dans le
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monde des relations et des interactions personnelles, semé
de formules toutes faites et d’expressions de jalousie, il en va
tout autrement. Le degré de rupture revendiqué par les sa-
vants et les acteurs du domaine est trés important, souvent
trés surprenant. A cela rien de bien étonnant : il suffit de
préter une oreille attentive a ce qu’historiens des idées et his-
toriens des sciences ne cessent de nous dire. Dans cet essali,
nous chercherons a montrer comment et pourquoi un tel sys-
téme a émergé dans le vaste domaine que nous étudierons.
Une telle situation tissée de ruptures proclamées masquant
des continuités de fait est tout a fait facheuse. C’est pourquoi
nous n’avons pas craint d’en tirer parfois des conclusions
assez normatives. Dans ’ensemble pourtant, nous faisons
notre I'éternel optimisme de toute philosophie : la vérité
nous affranchira de nos aveuglements. C’est pourquoi aussi
nous avons pris le parti de limiter au strict minimum nos
propres jugements de valeur, sans toutefois les éviter com-
pletement.

Au fil de cet essai, nous aurons l'occasion d’éprouver plus
avant avec le lecteur ce que peut signifier la notion de conti-
nuité intellectuelle, mais également ce qu’elle ne signifie pas.
Déceler une continuité intellectuelle dans le développement
d’une idée novatrice ne signifie pas que cette idée ait été
aisée a dégager, ou qu’elle n’était pas nouvelle, ni méme
qu’elle ne découlait pas d’un travail d’une originalité excep-
tionnelle.

Il ne faut pas se méprendre sur le sens de notre analyse
historique qui cherche a mettre en valeur les liens entre
perspectives nouvelles et développements plus anciens. Les
idées nouvelles sont toujours élaborées au présent, et porter
au jour une continuité sous-jacente ne veut pas dire que le
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point de départ était trivial, ou qu'’il allait de soi, ou encore
que ce point de départ est moins surprenant que ce qu’il
semblait étre sur le moment.

Mais que signifie alors continuité ? Pour nous, cette notion
renvoie a l'idée, aujourd’hui largement partagée, qu’a tout
moment il existe un spectre d’idées, d’opinions, de convic-
tions qui, prises comme un tout, constituent ce que l'on
peut appeler l’état contemporain de la pensée. Le degré
d’adhésion a ces idées et a ces convictions communes peut
varier : certaines sont partagées par beaucoup, d’autres par
peu. Certaines ont émergé récemment, d’autres depuis fort
longtemps. Ces idées ne sont pas toutes compatibles entre
elles (si elles I’étaient dans un champ disciplinaire donné, la
notion méme de controverse disparaitrait). A certains égards,
ces idées composent un grand jardin biologique, on pourrait
dire un zoo, dans lequel changement et variation sont les
constantes principales. Dans ce monde, les créatures nou-
velles sont toujours les descendantes d’autres organismes
vivants : ces créatures ne font pas leur apparition sans avoir
des ancétres directs. Elles ne sauraient descendre directe-
ment d’'une espece ou d’une race depuis longtemps éteinte.

En d’autres termes, lorsque l'on considere l'origine des
idées nouvelles, ces idées apparaissent toujours comme la
modification créatrice de plusieurs idées développées a la
méme période mais que personne n’a encore associées entre
elles. Il y a ici trois éléments cruciaux : une relation est éta-
blie entre plusieurs idées ; ces idées sont contemporaines ;
cette nouvelle relation est développée et travaillée d’une
maniere originale et créative. Ce modele nous le retrouvons
partout, encore et toujours. Et c’est ce modele que notre
lecteur découvrira au fil de notre analyse de l'essor et du
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développement des sciences de l’esprit. Notre interprétation
de P'histoire intellectuelle est ainsi a la fois historique et
variationniste. C’est une interprétation historique parce que
nous sommes convaincus que 'on ne peut embrasser l'en-
semble des idées d’'un champ disciplinaire a une période
donnée sans comprendre la trajectoire historique qui a mené
ce champ au point ou il en est. Notre interprétation est éga-
lement variationniste parce qu’elle rejette explicitement la
notion kuhnienne selon laquelle une discipline scientifique
définirait un ensemble d’idées fondamentales constituant un
paradigme partagé, un courant d’opinion. Une discipline vi-
vante est au contraire pour nous un patchwork de conflits et
d’opinions divergentes.

La mise au jour et la reconnaissance d’une continuité dans
les sciences de l'esprit ne se résument pas a un exercice
consistant a montrer, pour chaque idée classiquement attri-
buée a un auteur, l'existence d’un prédécesseur ayant dit a
peu pres la méme chose. S’il ne nous conduit pas a voir plus
loin, un tel jeu est sans intérét. La véritable lecon a tirer de
I’étude de la continuité de pensée dans notre domaine est
que tous les grands penseurs qui y ont été actifs étaient en-
gagés dans des dialogues de plus grande envergure, et qu’au-
cun ne pouvait a lui seul porter une idée majeure unique. Ces
idées ont été développées au fil de controverses sur plusieurs
générations au cours desquelles des savants, animés par des
points de vue et des partis pris différents, se sont renvoyé la
balle.

Nous venons de souligner qu’au niveau des interactions
personnelles la continuité des idées semble s’évaporer,
supplantée par toutes sortes de conflits, d’alliances et de
stratégies. Tous ceux dont nous explorons les ceuvres ne sont
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apres tout que des hommes avec tout leur bagage concep-
tuel. Archiball A. Hill a observé avec quelque ironie qu’il y
avait chez les linguistes « une tendance forte a ce que les di-

vergences soient traitées comme un rendez-vous matutinal
1

sur le pré avec des pistolets pour deux et du café pour un ».

Il est a la fois utile et sain de redoubler d’efforts et de nous
concentrer sur la substance intellectuelle de cette histoire.
Nous devons pourtant admettre que nous nous intéressons
a deux aspects de l'histoire : celui des idées mais aussi celui
des personnes et des institutions. Du c6té des personnes
et des institutions, le point le plus intéressant est peut-étre
constitué par un phénomene auquel nous nous trouvons
confrontés tout au long de ’histoire : ce moment ou un grand
penseur décide que l'essentiel du travail qui I'a précédé ne
vaut plus la peine d’étre lu ou méme pris en considération.
Ce stratagéme (car comment le nommer autrement ?) in-
tervient a plusieurs reprises, et ils sont nombreux ceux qui
adoptent ce que les Voegelin (Voegelin et Voegelin, 1963) ont
un jour qualifié de position éclipsante. Comment ne pas étre
fasciné par le double fait que tant de penseurs s’autorisent
une telle position, et que ce mécanisme fonctionne si sou-
vent et depuis si longtemps ? Dans certains cas, la position
éclipsante est adoptée explicitement, et 'auteur déclare que
ce qui I'a précédé peut étre jeté par-dessus bord sans risque.
Dans d’autres cas, le message reste implicite, et 'auteur
omet d’énoncer I’évidence.

Le lecteur aura sans doute déja remarqué dans les pages
qui suivent la présence de nombreuses dates, de nombreux
lieux ou événements. Mais qu’il ne s’y trompe pas : les dates
et les événements que nous convoquons alimentent ici des
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interrogations plus approfondies sur les hypotheses et les
arguments qui ont été développés a leur propos, ainsi que
sur la facon dont les questions ou les propositions qu’elles
suscitent persistent ou sont reprises quelles que soient les
différences de formulation. Nous sommes tres attentifs aux
procédés par lesquels une continuité lie des ceuvres sans que
les auteurs en soient eux-mémes conscients. Nous sommes
tout aussi attentifs a ’aspect opposé, c’est-a-dire aux procé-
dés par lesquels changements et ruptures percent le vernis
de la loyauté et de I’adhésion a une communauté.

Cela veut dire concretement que nous engageons un
dialogue synchronique avec les grands auteurs du passé.
Nous débattons de leurs hypotheses et de leurs arguments,
non pas comme s’il s’agissait de vestiges archéologiques,
mais comme si ces hypotheéses étaient bien vivantes et leurs
auteurs nos voisins de bureau. Quelques efforts seront sans
doute nécessaires pour saisir comment ces perspectives in-
fluencent nos propres questionnements. Mais n’est-ce pas
le défi qu’il nous faut constamment relever dans le monde
réel ? Le propos est clair : afin de dégager les continuités
et les ruptures, et de construire une histoire interne, nous
devons engager un dialogue qui nous permettra de ressen-
tir accords et désaccords comme s’ils étaient ceux de notre
temps.

L'intérét que nous portons aux notions de rupture et de
continuité nous a également conduits a mieux prendre en
compte certains aspects de ’histoire externe. Trois types de
force externe jouent un réle majeur dans ce récit. Le premier
est politique. Dans ce volume, I'exemple le plus frappant
est celui de la montée du nazisme en Europe centrale dans
les années 1930 et 1940. Ce fait historique de portée mon-
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diale a entrainé un exode majeur d’intellectuels européens,
cela a des moments cruciaux de l'histoire interne du do-
maine. Cette migration de savants européens vers les Etats-
Unis constitue 'un des éléments d'un tableau plus vaste,
ébauché lorsque les Etats-Unis étaient plus jeunes et bien
moins riches ; une époque ou I’Europe occidentale était le
lieu naturel ou faire des études supérieures pour tout futur
savant américain. Le présent ouvrage est le premier de deux
volumes qui racontent une seule et méme histoire. Dans
ce premier volume, nous nous concentrerons sur les événe-
ments qui ont porté les sciences de l'esprit jusqu’'a la Se-
conde Guerre mondiale. Il sera suivi d’un second volume qui
traitera des trois décennies qui ont suivi le déclenchement de
cette guerre.

Le second type de force externe qui joue un rdéle majeur
dans notre récit est tout simplement la mort : 'ceuvre d’un
savant s’interrompt en effet brusquement a son déces et, si
cela ne met pas un terme a son influence, cela en altere
fortement le poids. Si les idées peuvent survivre a la mort de
ceux qui les ont défendues, les étres humains n’ont pas une
telle longévité. Leur influence directe et personnelle disparait
avec eux.

La troisieme catégorie de force externe concerne les
modes d’attribution des ressources financieres pour la créa-
tion d’emplois, qui conduisent des universitaires a quitter
certaines institutions pour d’autres. Nous verrons ainsi des
situations ou des fonds provenant de la fondation Rockefeller
(pour ne prendre que cet exemple) ont permis a des univer-
sitaires européens de quitter leurs foyers et d’échapper a une
mort presque certaine, et d’autres situations ou cette manne
budgétaire a donné la possibilité a des chercheurs d’étre
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invités a quitter une université pour une autre accompagnés
de tous leurs étudiants. Il existe — certes pas toujours, mais
souvent — des éléments intéressants qui permettent d’éclai-
rer les raisons pour lesquelles une institution décide de re-
cruter de facon significative dans un certain domaine, tel
que la linguistique, la psychologie ou la philosophie. Lorsque
cela a un impact déterminant sur notre récit, nous avons
toutes les raisons d’examiner de plus pres quelles étaient ces
motivations.

En explorant toutes ces questions, nous gardons a l’es-
prit que nous restons des linguistes profondément intéres-
sés par les idées elles-mémes. Nous ne dépendons pas de
sources secondaires pour comprendre ce qui est en jeu. Nous
sommes fermement convaincus, et plus encore a la faveur de
I’écriture de ce livre, que 'analyse approfondie d’un champ
disciplinaire ne peut étre neutre, totalement externe et ne
reposer sur rien d’autre que sur des données objectives. Si
notre récit s’intéresse a la fois aux acteurs et aux idées,
aux idées qui ont faconné les hommes et aux hommes qui
ont donné vie a ces idées, alors il devient nécessaire que
notre histoire des disciplines qui nous intéressent soit une
histoire interne, propre a saisir la nature des débats, des
arguments et des enjeux. Toute histoire interne n’est pas
nécessairement ’histoire vécue comme telle par les protago-
nistes, chacune ou chacun possede un point de vue person-
nel et particulier. Uhistoire interne est rarement percue par
les acteurs. Ce qu'’ils percoivent, c’est souvent une histoire
partisane qui cherche a consigner les positions particulieres
de certains acteurs pour reconstruire la dynamique a l’ceuvre
dans un certain périmetre scientifique a un moment donné.
Notre histoire est moins une histoire des événements qu’une
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histoire des idées, une histoire dont la visée premiere est de
révéler les forces qui agissent sur ’essor et le développement
d’une discipline. Une telle histoire peut inclure les forces et
les faiblesses des protagonistes eux-mémes, les arguments
et les idées développés au sein et hors de la discipline, ainsi
que des facteurs de prestige, de légitimité, la force des ortho-
doxies ou ’enthousiasme de jeunes Turcs, en un mot tout ce
qui se joue dans un champ disciplinaire et en fait ce qu'il est.

Nous avons bien entendu opéré des choix, focalisé sur
certains événements, écoles, penseurs ou alliances spéci-
fiques. Avoir négligé tel mouvement de pensée ou tel acteur
ne signifie pas que nous les considérions comme moins
intéressants, importants ou influents que ceux dont nous
discutons. Par exemple nous mentionnons peu Sigmund
Freud dans le domaine de la psychologie, ou J. R. Firth en
linguistique. Nous ne disons rien de Kierkegaard ou de Berg-
son dans le domaine de la philosophie. En linguistique, nous
évoquons plus volontiers Bloomfield que Sapir, ce qui ne re-
flete nullement notre opinion sur leur importance respective.
Nous n’abordons pas non plus par exemple les idées sur la
temporalité et les temps verbaux de Reichenbach, qui ont
pourtant eu une influence majeure en sémantique moderne.
Nous mentionnons a peine la sociologie, I’anthropologie et
I’économie, bien que nous ayons été grandement tentés de
les inclure. Nous avons fait notre possible pour maintenir la
plus étroite cohérence dans notre discussion. Pour ce faire,
nous avons posé le principe que ne pas aborder tel cou-
rant ou tel penseur en particulier dans notre perspective ne
signifie pas qu’il ait été moins important dans le paysage
scientifique.
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L'histoire particuliere a laquelle nous consacrons cet ou-
vrage concerne une partie du champ de la linguistique
tel que nous 'envisagions lorsque nous avons commencé
nos carrieres de linguistes il y a quelque quarante années.
Nos propres expériences commencent approximativement la
ou cette histoire s’interrompt, quoique nous connaissions
personnellement (ou ayons connu) bon nombre des person-
nages principaux dont les carrieres se sont prolongées dans
les années 1970 et au-dela. Nous sommes trés admiratifs de
tous les linguistes que nous citons dans cet ouvrage (peut-
étre plus de certains que d’autres, rien de moins natu-
rel). Certains ont été nos professeurs, d’autres nos amis ou
nos collegues, méme si évidemment beaucoup d’entre eux
étaient morts avant notre naissance et ne nous sont connus
que par leurs écrits. Bien des auteurs dont nous discutons
ont couché sur le papier leur point de vue quant a la genese
de leur ceuvre, ou celle d’autres penseurs. Dans un certain
nombre de cas, nous montrerons qu’en quelque sorte ils ont
fait fausse route, malheureusement.

Notre dessein est de permettre a notre lecteur de mieux
comprendre d’ou proviennent les convictions actuelles en
linguistique, et comment elles ont été justifiées. En faisant
cela, nous n’entendons critiquer ou révoquer aucun cadre
de pensée, sauf a montrer qu’une théorie a pu étre présen-
tée au public avec une ascendance inexacte. Chaque théorie
offre une réponse a un ensemble de questionnements qui
restent le plus souvent implicites et la perspective historique
est parfois le meilleur, sinon 'unique chemin pour saisir ces
questionnements.

Nous avons tous deux commencé nos études supérieures
en linguistique a peu pres a la méme période. La discipline
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nous a captivés par les questions et les méthodes explorées
et déployées dans le nouveau modele promu par Chomsky,
la « grammaire générative ». Si Chomsky n’était pas entré
en scéne a un moment donné, nous n’écririons probable-
ment pas aujourd’hui sur la linguistique. Comme pour tant
d’autres linguistes de notre génération, c’est la nature des
questions que la grammaire générative nous permettait d’ex-
plorer qui nous a inspirés. Si cela n’était pas suffisamment
clair, disons-le franchement : nous considérons tous les pen-
seurs et savants présents dans cet ouvrage comme des héros.
Des humains et pourtant des héros. De chacun d’entre eux
on peut dire qu’il a enrichi le domaine.

L'un de nos premiers lecteurs, par ailleurs ami et pro-
tagoniste épisodique de cette histoire, n’était pas satisfait
par 'une de nos observations assez ponctuelle qui parais-
sait suggérer un parti pris dans une confrontation d’idées :
nous avions employé le terme « virulent » pour qualifier la
prose d'un certain linguiste. Nous avons pourtant conservé
ce qualificatif. Si nous avons pris soin de maintenir une
bienveillance pour les parties prenantes d’une querelle, cela
ne nous interdit pas de qualifier de « virulent » le ton d’une
phrase lorsque c’est le cas. Pour ce qui concerne notre propre
position, gardons a l'esprit la déclaration de John Lennon
(une phrase sans doute apocryphe) : « Nous avons cessé
d’étre des admirateurs lorsque nous sommes devenus des
professionnels. »

Il va sans dire que nous avons pourtant notre propre
opinion sur maints sujets abordés ici. Si, au terme de leur
parcours, certains de nos lecteurs se laissaient convaincre,
nous n’en serions pas mécontents. Mais cela ne constitue
pas notre objectif premier, qui reste de démontrer qu’il y a
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plus d’'une maniere de considérer les questions et les idées
centrales des sciences de l'esprit au cours des siecles. Quel
que soit votre degré de conviction et vos croyances, il y a
toujours un intérét a prendre en compte d’autres points de
vue. Le progres surgit généralement d’une synthese nouvelle
assemblant des idées plus anciennes qui, en apparence,
semblaient conflictuelles.

Ce livre est lui-méme le produit d’'un débat, d’'une dialec-
tique au sens étymologique du terme. Il a émergé du plaisir
commun que nous avons eu a en discuter, en accord ou en
désaccord, dans la joie de la confrontation des idées et des
arguments. Le projet de ce livre est né il y a une décennie,
mais son écriture n’est intervenue qu’apres des années de
discussions continues entre nous. Il est le résultat d’accords
et de désaccords partagés par deux linguistes issus de deux
continents différents, qui ont grandi dans des traditions in-
tellectuelles et des cultures matérielles distinctes, mais qui
éprouvent la méme joie a débattre, a argumenter et a en-
courager la controverse comme modalité du dialogue. Nous
admettons bien volontiers avoir hérité cela de nos maitres.
Morris Halle, qui a dirigé I'un de nous et beaucoup influencé

I’'autre, exprimait bien ce que nous ressentons : « Convaincs-
2

moi, » disait-il. « Débattons ! » .

Nous sommes aussi sensibles au déséquilibre extréme
entre hommes et femmes qui saute aux yeux au fil de I'his-
toire des disciplines. Quelques femmes ont pourtant joué
un rdle important dans les événements que nous abordons.
Elles ne sont pas assez nombreuses. Aux fondements ma-
thématiques de I'informatique, on trouve ainsi Ada Lovelace.
Charlotte Buhler est inscrite dans l'histoire de ’exode des
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psychologues d’Europe centrale vers les Etats-Unis. Quelques
autres femmes, Margaret Mead par exemple, occupent une
place importante. Mais le monde académique ne se dis-
tingue pas historiquement par la place donnée aux femmes
dans les universités et la recherche. Dans notre vie profes-
sionnelle, en linguistique, nous avons pu observer la mise
en place d’un meilleur équilibre entre les sexes, voire d’'une
quasi-parité. On ne peut en dire autant de certaines des dis-
ciplines que nous examinerons.

Nos amis et nos premiers lecteurs nous ont avertis : cet
ouvrage n’est pas facile a lire. Certaines parties sont un peu
dramatiques, d’autres peuvent méme étre humoristiques,
mais il y en a qui sont moins faciles d’acces. Malgré le ton
que nous avons adopté, nous ne proposons aucune simplifi-
cation des questions abordées. Le lecteur qui ne posséderait
quelques rudiments de linguistique, de philosophie ou de
psychologie découvrira un grand nombre de personnages et
d’idées qui lui sont peu familiers. Quant a celui qui possede
déja ces connaissances, il est susceptible de voir ses propres
hypothéses un peu contestées. En un mot, nous pensons que
certains de ces problemes n’ont pas toujours été correcte-
ment traités dans la littérature, et il nous a fallu quelques dé-
cennies pour parvenir a en percevoir certains.

On dit souvent que dans une discipline il y a deux ma-
nieres de lire la littérature ancienne : soit 'on tente de forcer
le vocabulaire antérieur dans les catégories contemporaines,
le traduisant dans la mesure du possible dans la terminolo-
gie actuelle, soit 'on essaie de se couler dans I’état d’esprit
ancien en interprétant les textes du passé du point de vue
d’un lecteur de I’époque les lisant pour la premiere fois. En
rédigeant ce livre, nous avons pris conscience que, pour ser-
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vir notre objectif, ces deux perspectives étaient nécessaires.
Nous veillerons a accompagner le lecteur pour qu'’il s’appro-
prie la littérature ancienne de ces deux points de vue.

Pour ce faire, nous avons tenu a inclure plus d’extraits de
textes qu’il n’est habituel dans un ouvrage de ce genre. Le
lecteur doit étre en mesure de se faire une idée personnelle
quant a la facon dont un auteur a choisi d’élaborer sa pensée
et de présenter ses arguments.



