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Introduction à la phénoménologie Ce livre présente les principales doctrines
philosophiques de la phénoménologie dans un style clair et vivant avec de
nombreux exemples. Le livre examine des phénomènes tels que la perception,
l’imagination, la mémoire, le langage et montre comment la pensée humaine
s’enracine dans l’expérience. Le livre examine aussi la question de l’identité
personnelle qui s’établit au fil du temps et discute, du même coup, de la nature
de la philosophie. En plus de fournir une nouvelle interprétation de la théorie de
la vérité comme correspondance, l’auteur explique en quoi la phénoménologie
diffère des formes de pensée modernes et postmodernes.

Robert Sokolowski est professeur de philosophie à la Catholic University of
America, à Washington, DC.
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CHAPITRE 1

Introduction

Origine et objet du livre

Le projet d’écrire ce livre a commencé dans une conversation que j’ai eue
avec Gian-Carlo Rota au printemps 1996. Rota a enseigné en tant que professeur
invité en mathématiques et en philosophie à la Catholic University of America.

Rota avait attiré mon attention sur une différence entre mathématiciens et
philosophes. Les mathématiciens, disait-il, ont tendance à absorber les écrits de
leurs prédécesseurs directement dans leur propre travail. Ils ne commentent pas
les écrits des premiers mathématiciens, même s’ils ont été très influencés par eux.
Ils utilisent simplement le matériel qu’ils trouvent chez les auteurs qu’ils lisent.
Lorsque des progrès sont réalisés en mathématiques, les penseurs ultérieurs
condensent leurs résultats et avancent. Peu de mathématiciens étudient les
œuvres des siècles passés ; par rapport aux mathématiques contemporaines, ces
écrits plus anciens leur semblent presque comme un travail d’enfants.

En philosophie, en revanche, les œuvres classiques deviennent souvent des
objets d’exégèse plutôt que des ressources à exploiter. Rota remarquait que les
philosophes ont tendance à ne pas poser la question : « où allons-nous à partir
d’ici ? » Mais qu’au lieu de cela, ils nous informent sur les doctrines des grands
penseurs et tendent à commenter les travaux antérieurs. Rota reconnaissait la
valeur de ces commentaires mais estimait que les philosophes devraient faire
plus. Après avoir présenté une exposition de ce qui a été pensé avant eux, ils
devraient abréger les écrits antérieurs et aborder directement les problèmes, en
parlant de leur propre voix et en incorporant dans leur propre travail ce que
leurs prédécesseurs ont fait. Ils devraient, selon lui, extraire du passé ce qui est
le plus significatif et continuer.

C’est dans ce contexte que Rota m’a dit, un jour, après un de mes cours,
alors que nous prenions un café à la cafétéria de la Columbus School of Law de
l’université : « Vous devriez écrire une introduction à la phénoménologie. C’est
cela qu’il faut faire. Ne dites pas ce que pensaient Husserl ou Heidegger, dites
simplement aux gens ce qu’est la phénoménologie. Pas de titre bizarre ; appelez
cela simplement Introduction à la phénoménologie. »

Cela m’a semblé un très bon conseil. Il existe de nombreux livres et articles de
commentaire sur Husserl ; pourquoi ne pas plutôt essayer d’imiter les nombreuses
introductions qu’il a lui-même écrites ? Cela se justifie car la phénoménologie
peut continuer à apporter une contribution importante à la philosophie actuelle.
Son capital intellectuel est loin d’être épuisé, et son énergie philosophique est
encore largement inexploitée.

La phénoménologie est l’étude de l’expérience humaine et de la façon dont
les choses se présentent à nous dans et à travers une telle expérience. Elle tente
de restaurer le sens de la philosophie que l’on trouve déjà chez Platon. Mais ce
n’est pas seulement à un renouvellement d’antiquaire qu’elle nous convie, car
elle est au cœur des grands enjeux de la pensée moderne. Elle va au-delà des
anciens et des modernes et s’efforce de réactiver la vie philosophique dans les
circonstances actuelles. Mon livre est donc non seulement destiné à informer
les lecteurs sur un mouvement philosophique particulier, mais il vise aussi à
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1. Introduction

offrir la possibilité d’une pensée philosophique régénérée à un moment où cette
pensée est soit ignorée soit remise en question.

Parce que ce livre est une introduction à la phénoménologie, j’utilise le
vocabulaire philosophique développé dans cette tradition. J’emploie des mots
comme « intentionnalité », « évidence », « constitution », « intuition catégoriale
», « monde de la vie » et « intuition eidétique ». Cependant, je ne commente
pas ces termes comme s’ils étaient étrangers à ma propre pensée ; je les utilise.
Je pense qu’ils nomment des phénomènes importants, et je veux mettre ces
phénomènes à la disposition des lecteurs de ce livre. Je ne retrace pas, dans
cet ouvrage, la manière dont ces termes et d’autres sont apparus dans les
écrits de Husserl, de Heidegger, de Merleau-Ponty et d’autres phénoménologues ;
j’utilise ces mots directement parce qu’ils ont de la vie en eux. Il est légitime,
par exemple, de parler d’évidence en tant que telle, et pas seulement de ce
que Husserl a dit au sujet de ce qu’est l’évidence. Ces termes ne doivent pas
être expliqués uniquement en montrant comment d’autres personnes les ont
utilisés. Nous n’avons pas à les fixer au mur pour contempler le spectacle de
leur déploiement mais à en faire nous-même usage.

Je vais laisser pour l’annexe de ce livre l’aperçu historique de la manière
dont la phénoménologie s’est construite. Rappelons simplement qu’Edmund
Husserl (1859-1938) a été le fondateur de la phénoménologie, et que son travail,
Recherches logiques, peut à juste titre être considéré comme l’énoncé initial
du mouvement. Le livre est apparu en deux parties, en 1900 et 1901 ; la
phénoménologie a donc commencé avec le XXème siècle. Alors que nous nous
trouvons maintenant à la fin de cette période [première édition du livre :
1999], nous pouvons revenir sur presque exactement cent ans d’histoire du
mouvement. Martin Heidegger (1889–1976), disciple, collègue et plus tard rival
de Husserl, était l’autre figure majeure de la phénoménologie allemande. Le
mouvement a également prospéré en France, où il était représenté par des
auteurs comme Emmanuel Levinas (1906-1995), Jean-Paul Sartre (1905-1980),
Maurice Merleau-Ponty (1907-1960) et Paul Ricœur (1913-2005). Il y a eu des
développements significatifs en Russie et en Belgique, Espagne, Italie, Pologne,
Angleterre et aux États-Unis. La phénoménologie a influencé de nombreux
autres mouvements philosophiques et culturels, tels que l’herméneutique, le
structuralisme, le formalisme littéraire et la déconstruction. Tout au long du
XXe siècle, elle a été l’élément principal de ce qu’on appelle la philosophie «
continentale », par opposition à la tradition « analytique » qui a caractérisé
une part de la philosophie en Angleterre et aux États-Unis.

Phénoménologie et la question des apparences

La phénoménologie est un mouvement philosophique important parce qu’elle
traite particulièrement bien de la question des apparences. Depuis le début de
la philosophie, la question des apparences fait partie de toute problématique
humaine. Les Sophistes ont manipulé les apparences par la magie des mots, et
Platon leur a répondu. Depuis, les apparences se sont multipliées et amplifiées
dans des proportions gigantesques. Nous les générons non seulement par les
mots que nous prononçons ou écrivons, mais aussi par des microphones, des
téléphones, des films, par la télévision ainsi que par des ordinateurs et par le
réseau internet, sans oublier toutes les formes de propagande et de publicité.
Les modes de présentation et de représentation prolifèrent et des questions
fascinantes se posent : en quoi un message électronique est-il différent d’un
appel téléphonique ou d’une lettre manuscrite ? Qui s’adresse à nous lorsque
nous lisons une page d’un site web ? Comment les intervenants, les auditeurs
et les conversations sont-ils modifiés par la façon dont nous communiquons
désormais ?

L’un des dangers auxquels nous sommes aujourd’hui confrontés est qu’avec
l’expansion technologique des images et des mots, tout semble se résoudre en de
simples apparences. Nous pourrions formuler ce problème en fonction de trois
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thèmes centraux de la phénoménologie : la partie et le tout, l’identité dans les
variétés, la présence et l’absence. Il semble que nous soyons maintenant inondés
de fragments sans tout, de variétés dépourvues d’identités et de multiples
absences sans présence réelle et durable. Il ne nous reste que le bricolage, et
nous pensons que nous pouvons nous inventer en assemblant, plus ou moins
au hasard, des identités commodes mais transitoires à partir des morceaux
que nous trouvons tout faits autour de nous. Nous ramassons des fragments
d’identités à terre pour notre ruine.

À rebours de cette compréhension postmoderne de l’apparence, la phéno-
ménologie, dans sa forme classique, insiste sur le fait que les parties ne sont
comprises que dans le contexte des ensembles appropriés auxquels elles appar-
tiennent, des touts qui les contiennent, que les multiples apparences abritent des
identités et que l’absence n’a de sens que par contraste avec la présence, laquelle
est révélée par l’absence. La phénoménologie insiste sur le fait que l’identité et
l’intelligibilité sont disponibles dans la chose même, et que nous-mêmes sommes
définis comme des êtres à qui de telles identités et intelligibilités sont données.
Nous pouvons découvrir ce que sont les choses ; ce faisant, nous ne découvrons
pas seulement des objets, mais nous nous découvrons aussi, précisément, comme
ceux à qui il est donné d’être ouvert sur les choses, comme ceux à qui les choses
apparaissent. Non seulement nous pouvons penser les choses qui nous sont
données par l’expérience mais nous pouvons également nous comprendre comme
les pensant. La phénoménologie est précisément ce type de compréhension :
la phénoménologie est la découverte de la raison elle-même mise en présence
d’objets intelligibles. Les analyses de ce livre sont présentées au lecteur comme
une clarification de ce que signifie pour nous de laisser les choses apparaître
et être les datifs de leurs apparences. De nombreux philosophes ont affirmé
que nous devons apprendre à vivre sans « vérité » et sans « rationalité », mais
ce livre essaie de montrer que si nous voulons être humains, nous pouvons et
devons exercer la responsabilité de la vérité.

Aperçu du livre

Cette introduction à la phénoménologie utilise généralement la terminologie
formulée par Husserl, qui est devenue la norme dans le mouvement phénoménolo-
gique. Dans le chapitre premier, je discute de l’intentionnalité, la notion centrale
de la phénoménologie, et j’explique pourquoi c’est une notion importante dans
la situation philosophique et culturelle actuelle. Le chapitre deux développe un
exemple simple du type d’analyse fourni par la phénoménologie, pour donner au
lecteur une idée de son style de pensée. Le chapitre trois examine trois grands
thèmes de la phénoménologie : les parties et le tout, l’identité dans les variétés,
et enfin la présence et l’absence. Ces trois structures formelles imprègnent la
phénoménologie, et si nous sommes attentifs à ce qu’elles disent, de nombreuses
questions peuvent être plus facilement abordées et comprises. Je dirais également
que si les thèmes des parties et du tout et de l’identité dans les variétés se
retrouvent dans presque toutes les écoles philosophiques, l’étude explicite et
soutenue de la présence et de l’absence est spécifique à la phénoménologie.

À ce stade du livre, après avoir présenté un certain nombre d’analyses
phénoménologiques, il devient possible de prendre du recul et d’expliquer ce
qu’est la phénoménologie en tant que philosophie et de montrer en quoi sa forme
de pensée diffère de celle de l’expérience pré-philosophique. Cette définition
initiale de la phénoménologie est donnée au chapitre quatre, où est montré en
quoi « l’attitude phénoménologique » se distingue de « l’attitude naturelle ».

Les trois chapitres suivants développent des investigations phénoménolo-
giques concrètes dans différents domaines de l’expérience humaine. Le chapitre
cinq examine la perception et ses deux variantes, la mémoire et l’imagination.
Il examine ce que nous pourrions appeler la transformation « interne » de nos
perceptions ; en plus de voir et d’entendre des choses, nous nous souvenons,
anticipons et fantasmons aussi et, ce faisant, nous vivons une vie privée, et
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même secrète. Le chapitre six se tourne vers une forme de transformation plus
publique de nos perceptions : leur transformation en mots, en représentations et
en symboles. Ici, nous sommes conscients de l’extérieur des choses qui ne sont
pas simplement perçues mais interprétées comme des images ou des mots ou
d’autres types de représentations. Enfin, le chapitre sept introduit le thème de
la pensée catégoriale, par laquelle nous ne percevons pas seulement les choses
mais nous les articulons entre elles, rendant ainsi manifestes non seulement des
objets simples mais aussi des arrangements d’objets et des états de choses. Dans
la pensée catégoriale, nous passons de l’expérience d’objets simples à la présen-
tation d’objets intelligibles. Ce chapitre s’intéresse également à l’importante
question des significations, des sens et des propositions. Il s’efforce de rendre
compte de ce que sont les « concepts » et les « pensées » en montrant qu’il
s’agit de phénomènes plus publics qu’on ne le dit souvent. On tente d’y montrer
que les propositions et leur sens ne sont pas des entités psychologiques, mentales
ou conceptuelles. Comprendre d’où vient la signification des propositions est
crucial pour poser ensuite la question de la nature de la vérité, plus encore dans
le climat de la philosophie moderne dans lequel cette notion a été abondamment
critiquée. Les chapitres cinq à sept proposent ainsi des descriptions phénoméno-
logiques de trois domaines d’expérience : le champ « interne » de la mémoire et
de l’imagination, le champ « externe » des objets, mots, images et symboles
perçus et le champ « intellectuel » des objets catégoriaux.

Le chapitre huit examine le moi ou l’ego comme identité établie au sein de
toutes les intentionnalités décrites jusque-là. Le moi y est décrit comme l’agent
responsable de la vérité. Il est identifié dans les souvenirs et dans les anticipations
ainsi que dans l’expérience intersubjective, et il réalise les actes cognitifs par
lesquels des objets intellectuels supérieurs tels que des états de choses et des
situations sont dévoilés. Le moi prend la responsabilité des affirmations qu’il
fait. La question du moi conduit logiquement, au chapitre neuf, à la question
du temps et de la conscience du temps, qui sous-tend l’identité du moi. La
temporalité est la condition des perceptions, des souvenirs et des anticipations
et du moi qui vit dans ces phénomènes. Enfin, le chapitre dix examine le monde
habité par le moi, le « monde de la vie », dans lequel nous expérimentons
immédiatement les choses qui nous entourent. Ce monde est le fondement
sur lequel reposent les sciences naturelles modernes, même si ces dernières
paraissent construire un monde qui, dans une certaine mesure, s’y oppose : le
monde de la science. Ce chapitre traite également, très brièvement, du thème
de l’intersubjectivité.

Le chapitre onze aborde ce que nous pourrions appeler la phénoménologie
de la raison. Il examine non seulement les diverses intentionnalités que nous
exerçons, mais plus particulièrement celles qui mènent à la vérité des choses,
celles que l’on pourrait appeler des « évidences ». C’est surtout dans ce chapitre
que nous découvrons comment la phénoménologie considère l’esprit humain et
la raison humaine comme orientés vers la vérité. Le chapitre douze discute de
l’intuition eidétique, le genre d’intentionnalité qui révèle les caractéristiques
essentielles des choses, caractéristiques dont les choses ne pourraient pas se
passer sans cesser du même coup d’exister. Les évidences eidétiques atteignent
non seulement la vérité réelle, mais aussi la vérité de l’essence. Ce chapitre se
présente ainsi comme un développement de la phénoménologie de la raison.

Les deux derniers chapitres du livre reviennent à la question de ce qu’est la
phénoménologie. La phénoménologie a été initialement décrite dans le chapitre
quatre, mais avec le parcours qui a été accompli une description plus complète
peut en être donnée. Le chapitre treize fait ressortir la nature de la pensée
philosophique en distinguant la réflexion phénoménologique de ce que j’ai appelé
la réflexion propositionnelle (l’un des thèmes du chapitre sept). Ici, je montre
que la philosophie, ou la phénoménologie, n’est pas seulement une clarification
de ce qu’est le sens, mais qu’elle va plus loin. Les distinctions étudiées dans ce
chapitre font ressortir la nature de la philosophie et précise ce que sont le sens,
les concepts et les propositions.
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Enfin, dans le chapitre quatorze, j’essaie de décrire la phénoménologie en
montrant en quoi elle diffère de certaines tendances de la philosophie moderne
et postmoderne, et j’ajoute une brève remarque sur ce qui la distingue de la
philosophie thomiste. Je définis la phénoménologie en la situant dans notre
situation historique actuelle. La philosophie moderne comporte deux éléments
majeurs, la philosophie politique et l’épistémologie, et la phénoménologie ne
traite explicitement que de cette dernière. Cependant, parce qu’elle considère la
raison humaine comme ordonnée vers l’évidence et la vérité, la phénoménologie
peut également aborder les problèmes modernes posés par la théorie politique.
Si les êtres humains sont déterminés par leur capacité à être véridiques, alors la
politique et la citoyenneté prennent un sens particulier.

En tant qu’elle considére la raison comme orientée vers la vérité, la
phénoménologie possède un point commun avec la philosophie thomiste, qui
représente pourtant une compréhension prémoderne de l’être et de l’esprit,
mais elle diffère du thomisme en ce qu’elle n’approche pas la philosophie par
le biais d’une révélation. La phénoménologie et le thomisme sont, quoique de
différentes manières, deux alternatives au projet moderne. Les présenter dans
leur opposition permet de clarifier la place de la phénoménologie en tant que
forme de philosophie.

Ce livre présente au lecteur les idées et le vocabulaire de l’un des
développements majeurs de la philosophie au XXe siècle. Ce développement, la
phénoménologie, n’appartient pas qu’au passé. Il peut aussi nous aider dans
nos efforts pour nous rappeler, au début d’un nouveau siècle et d’un nouveau
millénaire, des choses que nous ne pouvons jamais oublier complètement. Le
livre est né d’une conversation entre un mathématicien et un philosophe ; qu’il
nous aide à cultiver la vie de la raison exprimée dans les aventures de la pensée.
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CHAPITRE 2

Qu’est-ce que l’intentionnalité?

Le terme le plus étroitement associé à la phénoménologie est celui
d’« intentionnalité ». La doctrine fondamentale de la phénoménologie est
l’enseignement selon lequel chaque acte de conscience que nous accomplissons
est intentionnel, chaque expérience est caractérisée par une intentionnalité :
c’est essentiellement la « conscience de » ou une « expérience de » quelque
chose. Toute notre conscience est dirigée vers des objets. Si je vois, je vois un
objet, comme un arbre ou un lac ; si j’imagine, mon imagination me présente un
objet imaginaire, comme une voiture que je visualise descendant une route ; si je
sollicite ma mémoire, je me souviens d’un objet passé ; si je suis engagé dans un
jugement, je vise un fait ou un état de choses. Chaque acte de conscience est en
ainsi corrélé à un objet, chaque expérience est corrélation. Toute intentionnalité,
inversement, a un objet vers lequel elle tend.

Il convient de noter que ce sens du mot « intentionnalité» n’est pas identique à
l’intention comprise comme le but que nous avons à l’esprit lorsque nous agissons
(comme dans l’expression : « il a acheté du bois avec l’intention de construire un
hangar » ; ou « elle a l’intention d’arrêter ses études de droit dans un an »). La
notion phénoménologique d’intentionnalité s’applique principalement à la théorie
de la connaissance et n’est pas réservée à la théorie de l’action humaine. L’emploi
phénoménologique du mot peut sembler quelque peu inhabituel car il va à
l’encontre de son usage ordinaire, qui tend à le réserver pour désigner « l’intention
» au sens pratique ; l’usage phénoménologique évoquera presque toujours le sens
de l’intention pratique à titre de connotation. Cependant, « l’intentionnalité »
et ses dérivés sont devenus des termes techniques en phénoménologie, et il n’y a
aucun moyen de les éviter dans une discussion de cette tradition philosophique.
Nous devons donc, dans le champ phénoménologique, ajuster notre usage du mot
et le comprendre comme signifiant principalement intentionnalité mentale ou
cognitive et non pratique. En phénoménologie, « intentionner » signifie établir
une relation consciente avec un objet, former une intentionnalité.

Le prédicat égocentrique

La doctrine de l’intentionnalité affirme donc que tout acte de conscience est
dirigé vers un objet quelconque. La conscience est essentiellement la conscience
« de » quelque chose. Quand on nous présente cet enseignement, et quand on
nous dit que cette doctrine est au cœur de la phénoménologie, nous pouvons
éprouver une certaine déception. Qu’est-ce qui est si important dans cette
idée ? Pourquoi la phénoménologie devrait-elle trouver si extraordinaire la
découverte de l’intentionnalité ? N’est-il pas complètement évident pour tout le
monde que la conscience est la conscience de quelque chose, que l’expérience est
l’expérience d’un objet quelconque ? Est-il vraiment nécessaire de formuler de
telles trivialités ?

Elles doivent l’être, car dans la philosophie des trois ou quatre cents dernières
années, la conscience et l’expérience humaines sont devenues des notions très
différentes. Dans les traditions cartésiennes, hobbesiennes et lockéennes, qui
dominent notre culture, il est affirmé que lorsque nous sommes conscients, nous
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2. Qu’est-ce que l’intentionnalité?

sommes principalement conscients de nous-mêmes ou de nos propres idées. La
conscience est considérée comme une bulle ou une armoire fermée ; l’esprit naît
dans cette boîte. Les impressions et les concepts se produisent dans un espace
clos, dans un cercle d’idées et d’expériences, et notre conscience est dirigée vers
eux, pas directement vers les choses « extérieures ». Nous pouvons essayer de
sortir de cet enclos en faisant des inférences : nous pouvons penser que nos
idées doivent avoir été provoquées par quelque chose en dehors de nous, et
nous pouvons construire des hypothèses ou des modèles de ce à quoi ces choses
doivent ressembler, mais nous ne sommes pas en contact direct avec elles. Nous
n’arrivons aux choses qu’en raisonnant à partir de nos impressions mentales,
qui sont des représentions des choses et non des présentations des choses. Ce
petit « re » (représentation contre présentation) fait toute la différence. Notre
conscience, selon la thèse classique, est d’abord et avant tout par elle-même,
sans être conscience de rien. Nous sommes immergés dans ce que l’on a appelé
un « égocentrisme solipsiste » ; tout ce dont nous pouvons vraiment être sûrs
est de notre propre existence consciente et des états de cette conscience.

Cette compréhension de la conscience humaine peut se trouver renforcée
par ce que nous savons du cerveau et du système nerveux. Il semble, en effet,
incontestable que tout ce qui se passe sur le plan cognitif doit se produire « à
l’intérieur de la tête » et que nous ne pouvons être en contact direct qu’avec nos
propres états cérébraux. J’ai entendu un jour un célèbre scientifique du cerveau
dire dans une conférence, presque avec enthousiasme, qu’après tant d’années
d’étude du cerveau, il ne pouvait toujours pas expliquer comment « cet organe
de couleur avocat à l’intérieur de nos crânes » pouvait se dépasser et atteindre
le monde. Je crois pouvoir également dire que presque tous ceux qui sont allés
au collège et ont suivi des cours de physiologie, de neurologie ou de psychologie
auraient les mêmes difficultés.

Ces compréhensions philosophiques et scientifiques de la conscience sont
désormais assez répandues dans notre culture, et l’égocentrisme qui en découle
provoque, à la longue, un malaise ténu mais tenace. D’instinct nous savons
que nous ne sommes pas, en fait, piégés dans notre propre subjectivité, nous
sommes convaincus que nous allons au-delà de notre cerveau et de nos états
mentaux internes, mais nous ne connaissons pas les moyens de justifier cette
conviction. Nous ne savons pas montrer que notre contact avec le « monde réel
» n’est pas une illusion, que ce n’est pas une simple projection subjective. La
plupart d’entre nous n’ont aucune idée de la façon dont nous pourrions sortir
de nous-mêmes, et nous traitons ce problème, le plus souvent, simplement en
l’ignorant ou en espérant que personne ne nous demandera de le faire. Lorsque
nous essayons de penser à la conscience humaine, nous partons du principe
que nous sommes entièrement « à l’intérieur » de la sphère de la conscience et
nous sommes très perplexes quant à la façon dont nous pourrions sortir « à
l’extérieur » de cette sphère.

Tant que nous sommes privés d’intentionnalité, nous sommes aussi privés
de monde commun, et la question de savoir comment se forme l’évidence
et la vérité devient un problème pour la raison. Chacun de nous se tourne
vers son propre monde privé et, dans l’ordre pratique, nous faisons chacun
notre propre chemin : la vérité ne nous impose aucune exigence particulière.
Nous sentons que ce relativisme ne peut pas être la clé de l’histoire de la
philosophie. Nous nous disputons sur ce qui doit être fait et sur les faits eux-
mêmes, mais philosophiquement et culturellement, il nous est difficile de justifier
notre acceptation naïve d’un monde commun et notre capacité à découvrir et à
communiquer ce qu’il est. Le déni de l’intentionnalité a pour corrélat le déni de
l’orientation de l’esprit vers la vérité.

Une expression colorée de l’égocentrisme solipsiste peut être trouvée dans
le roman de Samuel Beckett, Murphy. À peu près à la fin du premier tiers du
livre, au chapitre six, Beckett interrompt la narration pour présenter une «
justification de l’expression ‘l’esprit de Murphy’». Il souligne qu’il n’essaiera
pas de décrire « cet appareil tel qu’il était réellement », mais seulement « ce
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qu’il ressentait et ce qu’il se représentait ». L’image qu’il présente est celle que
nous avons déjà rencontrée trop souvent : « L’esprit de Murphy se représentait
comme une grande sphère creuse, hermétiquement fermée à l’univers. » Ici
l’esprit, avec son « monde intramental », là dehors, le « monde extramental »,
chacun de ces mondes est séquestré au-dehors de l’autre. Cependant, l’esprit
n’est pas appauvri en étant ainsi confiné ; au contraire, tout dans l’univers
extérieur peut être représenté à l’intérieur, et les représentations sont, selon
Beckett, soit « virtuelles, soit réelles, soit virtuelles montant en réelles, ou réelles
tombant en virtuelles ». Ces parties de l’esprit sont différenciées les unes des
autres : « l’esprit a senti que sa partie réelle était au-dessus et brillante, son
virtuel en dessous et s’estompant dans l’obscurité ».

L’esprit n’est pas seulement placé contre l’univers ou le monde réel ; il est
également placé contre le corps qui est l’autre partie de Murphy : « ainsi Murphy
se sentit divisé en deux, un corps et un esprit. » D’une manière ou d’une autre,
le corps et l’esprit interagissent : « apparemment, ils ont eu des rapports sexuels,
sinon il n’aurait pas pu savoir qu’ils avaient quelque chose en commun. Mais il
sentait que son esprit était hermétique et ne comprenait pas par quel canal les
rapports sexuels avaient lieu ni comment les deux expériences se déroulaient. »
L’isolement de l’esprit par rapport au corps implique un isolement de l’esprit
par rapport au monde : « Il était divisé, et une partie de ce ‘il’ n’avait jamais
quitté cette chambre mentale qui se représentait comme une sphère pleine de
lumière se fondant dans l’obscurité, car il n’y avait pas d’issue. » De quelle
manière le corps peut influencer l’esprit, ou l’esprit le corps, reste un mystère
absolu pour Murphy : « Le développement de ce qui ressemblait à une collusion
entre de tels inconnus resta pour Murphy aussi inintelligible que la télékinésie
ou l’expérience de la bouteille de Leyde, et d’aussi peu d’intérêt. » [Samuel
Beckett, Murphy. (New York : Grove Weidenfeld, 1957).]

La situation cartésienne décrite par Beckett, l’esprit étant considéré comme
cette grande sphère creuse, remplie de lumière mais sombrant dans l’obscurité,
fermée à la fois au corps et au monde, est la situation malheureuse dans
laquelle la philosophie se trouve à notre époque. C’est la situation culturelle,
la compréhension de soi et de l’homme, à partir de laquelle la philosophie
doit commencer. Beaucoup d’entre nous ne savent pas comment éviter de
concevoir notre propre esprit comme le Murphy de Beckett le conçoit. Ce
dilemme épistémologique est une des cibles de la doctrine de l’intentionnalité.

La publicité de l’esprit

Il n’est donc pas du tout déplacé de mettre en évidence l’intentionnalité
et d’en faire le centre de la réflexion philosophique. Il n’est pas anodin de
dire que la conscience est « conscience des » objets ; cette déclaration va,
en effet, à l’encontre de nombreuses croyances communes. L’une des plus
grandes contributions de la phénoménologie est d’avoir rompu les sortilèges
de l’égocentrisme solipsiste et d’avoir surmonté la doctrine cartésienne. La
phénoménologie montre que l’esprit est une chose publique, qu’il agit et se
manifeste à dans le monde, pas à l’intérieur de ses propres limites. Tout est
dehors. Les notions mêmes de « monde intramental » et de « monde extramental
» sont co-extensives et inséparables ; ce sont des exemples de ce qu’Ezra Pound
a appelé des « caillots d’idées ». L’esprit et le monde sont corrélés l’un à
l’autre. Les choses nous apparaissent, elles sont dévoilées et, de notre côté, nous
affichons, à la fois pour nous-mêmes et pour les autres, la façon dont les choses
sont pour nous. Étant donné le cadre culturel dans lequel la phénoménologie est
apparue et dans lequel nous continuons à vivre, l’accent mis sur l’intentionnalité
est d’une grande valeur philosophique. En discutant de l’intentionnalité, la
phénoménologie nous aide à retrouver le sens public de la pensée, de la réflexion
et de la perception. Elle nous aide à comprendre notre condition humaine en
tant qu’agents de vérité.
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2. Qu’est-ce que l’intentionnalité?

En plus d’attirer notre attention sur l’intentionnalité de la conscience, la
phénoménologie découvre et décrit de nombreuses structures différentes de
l’intentionnalité. Lorsque l’esprit est conçu à la manière cartésienne ou lockéenne,
comme une sphère fermée avec son cercle d’idées, le terme « conscience » est
généralement considéré comme univoque. Il n’y a pas de différences structurelles
au sein de la conscience ; il n’y a que de la conscience pure et simple. On
remarque que des impressions surgissent en nous, et nous les organisons ensuite
en jugements ou en propositions qui tentent de décrire ce qui est « là-bas ».
Mais pour la phénoménologie, l’intentionnalité est très différenciée. Il existe
différents types d’intentionnalités, en corrélation avec différents types d’objets.
Par exemple, nous réalisons des intentionnalités perceptives lorsque nous voyons
un objet matériel ordinaire, mais nous devons avoir une intentionnalité picturale
lorsque nous voyons une photographie ou une peinture. Nous devons changer
notre intentionnalité ; prendre quelque chose comme l’image d’un objet est
différent de prendre quelque chose comme cet objet lui-même. Les images sont
corrélées à l’intentionnalité picturale, les objets perceptuels sont corrélés à
l’intentionnalité perceptuelle. Un autre type d’intentionnalité est à l’œuvre
lorsque nous prenons quelque chose pour un mot, un autre lorsque nous nous
souvenons de quelque chose et d’autres encore lorsque nous faisons des jugements
ou que nous rassemblons des choses en un ensemble. Ces intentionnalités et bien
d’autres doivent être décrites et différenciées les unes des autres. De plus, les
formes d’intentionnalité peuvent être imbriquées : voir quelque chose comme une
image implique, comme fondement, que nous l’avons vu aussi comme perception.
La conscience picturale est superposée au perceptuel, tout comme l’image que
nous voyons est superposée à un tissu ou à un morceau de papier peint qui
pourrait également être considéré simplement comme une chose colorée.

D’autres intentionnalités encore peuvent être distinguées, comme celles qui
se produisent lorsque l’on pense au passé. Quelle sorte d’intentionnalité est
exercée lorsque, par exemple, les archéologues trouvent des pots, des cendres et
des fragments de vêtements ou d’ossements et commencent à parler des gens
qui vivaient dans un site donné il y a sept cents ans ? Comment ces objets, ces
pots et cendres, nous présentent-ils des êtres humains ? Comment devons-nous
les « prendre » pour qu’ils servent ainsi ? Quelles sortes d’intentionnalités sont
corrélés à la découverte et à l’interprétation de quelque chose comme un fossile ?
Quelles sortes d’intentionnalités sont à l’œuvre lorsque nous parlons de protons,
de neutrons et de quarks ? Ce ne sont pas celles qui sont à l’œuvre lorsque
nous voyons des photographies ou des drapeaux, ni celles qui sont à l’œuvre
lorsque nous voyons quelque chose comme une plante ou un animal ; certains
des dilemmes associés à la physique des particules surviennent parce que nous
supposons que l’intentionnalité associée à des entités subatomiques est identique
à celle qui est associée à des boules de billard. Trier et différencier toutes ces
intentionnalités, ainsi que les types spécifiques d’objets qui leur sont corrélés,
est une des choses que fait l’école de philosophie appelée phénoménologie.
Des descriptions comme celles-ci nous aident à comprendre la connaissance
humaine sous toutes ses formes, et elles nous aident également à comprendre
les nombreuses façons dont nous pouvons être liés au monde dans lequel nous
vivons.

Le terme « phénoménologie » est un composé des mots grecs phainomenon
et logos. Il signifie l’activité de rendre compte, de produire un logos, pour divers
phénomènes, pour les diverses manières dont les choses peuvent apparaître.
Par phénomènes, nous entendons, par exemple, les images mais aussi les objets
simples, les événements mémorisés mais aussi les événements anticipés, les objets
imaginés mais aussi les objets mathématiques perçus tels que les triangles et les
formes géométriques se dessinant sur la surface de certains êtres vivants, les mots
mais aussi les fossiles, les autres mais aussi les animaux non humains, la réalité
politique mais aussi l’économie. Tous ces phénomènes peuvent être explorés
lorsque nous réalisons que la conscience est conscience « de » quelque chose,
qu’elle n’est pas enfermée dans son propre cabinet de curiosités. Contrairement à
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l’enfermement exigu auquel la philosophie cartésienne, hobbesienne et lockéenne
soumet la connaissance, la phénoménologie l’ouvre sur le monde. Elle nous fait
ainsi sortir au-dehors et restaure le monde perdu par les philosophies qui avaient
tendance, par leurs analyses, à nous enfermer dans un égocentrisme solipsiste.

La phénoménologie reconnaît la réalité et la vérité des phénomènes, des
choses qui apparaissent. Il n’est pas exact, comme voudrait nous le faire croire
la tradition cartésienne, qu’ « être une image » ou « être un objet perçu »
ou « être un symbole » n’est que dans l’esprit. Ce sont là des façons que les
choses ont d’être. La façon dont les choses apparaissent fait partie de l’être des
choses ; les choses apparaissent telles qu’elles sont et elles sont telles qu’elles
apparaissent. Les choses n’existent pas seulement ; elles se manifestent aussi
comme ce qu’elles sont. Les animaux ont une façon d’apparaître différente de
celle des plantes, car les animaux sont différents des plantes dans leur être. Les
images ont une manière d’apparaître différente de celle des objets mémorisés, car
leur façon d’être est différente. Une image est là-bas sur la toile ou le panneau
de bois ; un salut est dans le bras en mouvement, là-bas entre la personne qui
salue et celle qui est saluée. Un fait est où se trouvent les ingrédients du fait :
le fait que l’herbe est mouillée existe dans l’herbe mouillée, pas dans mon esprit
ou quand je dis les mots qui en évoquent l’image. Mon esprit en action est la
présentation, pour moi et pour les autres, de l’herbe humide. Lorsque nous
portons des jugements, nous articulons ensemble des présentations de parties
du monde ; nous ne nous contentons pas d’arranger des idées ou des concepts
dans nos esprits.

Quelqu’un pourrait objecter : « qu’en est-il des hallucinations et des erreurs ?
Parfois, les choses ne sont pas ce qu’elles semblent être. Je peux penser que
je vois un homme, mais il s’avère ensuite que ce n’était qu’un buisson. Je
peux penser que je vois un poignard, mais rien n’est là, c’est une ombre. De
toute évidence, l’homme et le poignard ne sont que dans mon esprit ; cela ne
montre-t-il pas que tout est dans l’esprit ? » Pas du tout ; le fait est simplement
que les choses peuvent ressembler à d’autres choses, et parfois nous pouvons
croire percevoir alors que nous ne percevons pas réellement. Un soir, il y a
plusieurs années, en hiver, j’ai vu des « morceaux de verre » dans une allée. J’ai
supposé que quelqu’un avait cassé là une bouteille de bière. J’ai garé ma voiture
à proximité, sur la route, dans l’intention de revenir le lendemain matin pour
nettoyer l’allée. À mon retour le lendemain, je n’ai trouvé qu’une flaque d’eau
et de petits morceaux de glace ; ce que j’avais « vu » comme du verre n’était
en fait, selon toute vraisemblance, que de la glace. Dans cette expérience, ma
vision d’origine et ma correction ultérieure n’étaient pas travaillées au sein du
cabinet privé de mon esprit ; je n’ai pas simplement mélangé mes impressions
et mes concepts, ou fait une nouvelle hypothèse pour expliquer les idées que
j’avais. Au contraire, j’étais lié au monde de différentes manières, et ces relations
étaient basées sur le fait que la glace peut ressembler à du verre cassé dans
certaines circonstances. Tout, y compris le verre cassé et la glace, est public.
Les erreurs sont quelque chose de public, tout comme la dissimulation et le
camouflage ; tous ces types de phénomènes dans lesquels une chose est prise pour
une autre sont publics. Les erreurs, la dissimulation et le camouflage sont réels à
leur manière ; ce sont des possibilités d’être qui appellent à une analyse propre.
Même les hallucinations ont une sorte de réalité qui leur est propre. Ce qui
se passe quand elles se produisent, c’est que nous pensons que nous percevons
alors que nous imaginons, et ce trouble ne peut se produire que comme effet
parasite de perceptions et d’imaginations réelles. Pour pouvoir halluciner, nous
devons pouvoir entrer dans un jeu sur l’intentionnalité par laquelle nous visons
des choses. Nous ne pourrions pas halluciner si nous ne faisions pas de différence
entre percevoir et imaginer.

Avec sa doctrine de l’intentionnalité de la conscience, la phénoménologie
surmonte le biais cartésien et lockéen qui fait de l’esprit une chose privée et
qui est aussi un parti pris contre la réalité de l’apparition des choses. Pour la
phénoménologie, il n’y a pas de « simples » apparences, et rien n’est « juste
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2. Qu’est-ce que l’intentionnalité?

» une apparence. Les apparences sont réelles ; elles appartiennent à l’être. Les
choses apparaissent. La phénoménologie nous permet ainsi de reconnaître et de
restaurer le monde qui semblait avoir été perdu lorsque nous étions enfermés
dans notre propre monde intérieur par des confusions philosophiques. Les
choses qui avaient été déclarées simplement psychologiques se révèlent désormais
être ontologiques, il fait partie de l’être des choses d’être telles qu’elles nous
apparaissent. Les images, les mots, les symboles, les objets perçus, les états de
choses, les esprits des autres, les lois et les conventions sociales sont reconnus
comme étant véritablement là, comme partageant l’être et capables d’apparaître
selon leur propre style.

Mais la phénoménologie fait plus que de restaurer ce qui avait été perdu.
Cette part de son travail est quelque peu négative puisqu’elle dépend des erreurs
affectant les théories qui l’ont précédées. En plus de ce travail de réfutation,
la phénoménologie offre le plaisir de la philosophie à ceux qui souhaitent en
profiter. Il y a beaucoup à penser dans la façon dont les choses se manifestent
et dans notre capacité à être véridiques, dans notre capacité à laisser les choses
apparaître. Les présentations et les absences sont délicatement imbriquées les
unes dans les autres, et la phénoménologie nous aide à penser ces imbrications.
Elle ne supprime pas seulement les obstacles sceptiques ; elle offre également la
possibilité de comprendre les différences, les identités et les formes telles que
les philosophes les ont classiquement comprises. C’est là sa part contemplative
et théorique. Elle valide la vie philosophique comme une réalisation humaine
éminente. La phénoménologie ne remédie pas seulement à la détresse de ceux
qui sont enfermés dans les limites du monde philosophique qui l’a précédée ; elle
ouvre également la porte à l’exploration philosophique pour ceux qui souhaitent
la pratiquer.
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CHAPITRE 3

Perception d’un cube : paradigme
de l’expérience consciente

Nous utiliserons un exemple simple pour illustrer le type d’analyse descriptive
de la conscience que nous offre la phénoménologie. Cet exemple servira de modèle
pour les analyses plus compliquées que nous entreprendrons par la suite.

Côtés, profils et aspects

Considérons la façon dont nous percevons un objet matériel, tel qu’un cube.
Je vois le cube sous un angle, sous une perspective. Je ne peux pas voir le
cube de tous les côtés à la fois. Il est essentiel à l’expérience d’un cube que la
perception du cube soit partielle, une seule partie de l’objet étant directement
donnée à tout moment. Cependant, il serait inexact de dire que j’expérimente
seulement les côtés du cube qui sont visibles de mon point de vue actuel. En
voyant les côtés qui sont accessibles à ma vue, j’ai aussi l’intentionnalité des
côtés qui sont cachés, je pense ces aspects cachés. Autrement dit, je vois plus
que ce qui frappe l’œil. Les côtés actuellement visibles sont entourés d’un halo
de côtés potentiellement visibles mais cependant absents. Ces autres côtés sont
bien donnés, mais ils sont donnés comme absents. Eux aussi, ces côtés absents,
non directement perçus actuellement, font partie de ce que je vis.

Formulons cette structure en fonction de son objectif et de ses dimensions
subjectives. Objectivement, ce qui m’est donné quand je vois un cube est un
mélange composé de côtés présents et de côtés absents qui me sont donnés de
façon concomitante. La chose vue implique ainsi un mélange de présence et
d’absence. Subjectivement, ma perception, ma vision, est un mélange composé
d’intentionnalités remplies et d’autres vides. Mon activité de perception est
donc elle aussi un mélange ; certaines parties de cette activité visent ce qui est
présent et d’autres parties visent ce qui est absent, les « autres côtés » du cube.

Bien sûr, « tout le monde sait » que la perception implique de tels mélanges,
mais tout le monde n’a pas réfléchi pour autant à la portée philosophique de ce
constat pourtant aussi évident qu’incontestable. Toute expérience implique un
mélange de présence et d’absence, et dans certains cas, attirer notre attention
sur ce mélange peut être philosophiquement éclairant. Lorsque nous écoutons
une phrase prononcée par un locuteur, par exemple, notre écoute implique
la présence d’une partie de la phrase, flanquée de l’absence des parties déjà
prononcées et de celles à venir. La phrase elle-même, dans son ensemble, se
détache du silence, du bruit et des autres phrases qui la précèdent, la suivent
ou l’accompagnent. Le mélange de présence et d’absence dans notre expérience
d’une phrase est différent de celui impliqué dans la perception d’un cube, mais
dans les deux cas, il y a un mélange de présence et d’absence, d’intentionnalités
remplies et vides. D’autres types d’objets présenteraient encore d’autres types
de mélanges, mais tous sont des mélanges de présence et d’absence.

Revenons à l’expérience du cube. À un moment donné, seuls certains côtés
du cube me sont présentés tandis que les autres sont absents. Mais je sais que je
peux soit faire le tour du cube, soit le retourner, et rendre ainsi visibles les côtés
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3. Perception d’un cube : paradigme de l’expérience consciente

absents, tandis que les côtés actuellement visibles disparaîtront. Ma perception
est ainsi dynamique, et non statique ; même si je regarde juste un côté du cube,
le mouvement saccadé de mes yeux introduit une sorte de mobilité de recherche
que je ne connais même pas. Au fur et à mesure que je modifie l’orientation du
cube ou que je tourne autour, le potentiellement perçu devient l’actuellement
perçu et le réel perçu glisse vers l’absence ; il devient ce qui a été vu, ce qui
n’est encore que potentiellement vu. Du côté subjectif, les intentionnalités vides
se remplissent et les intentionnalités remplies se vident.

De plus, d’autres modes de perception entrent également en jeu. Je peux
non seulement voir le cube mais aussi le toucher, je peux le toucher pour voir
quelle sorte de bruit il fait, je peux le goûter (pour les nourrissons, la bouche
est le principal organe tactile), et je peux le sentir. Ce sont là des présentations
potentielles qui accompagnent toute présentation que j’ai du cube, des potentiels
qui peuvent être activés et mis directement en ma présence. Tous entourent le
cube même lorsqu’il est simplement donné à ma vue. Il est cependant intéressant
de noter que seuls la vision et le toucher présentent l’objet comme un cube ;
l’ouïe, le goût et l’odorat présentent le matériau du cube, pas son caractère de
forme.

Expliquons l’expérience visuelle du cube un peu plus précisément. On peut
distinguer trois couches dans ce qui nous est présenté. (1) Tout d’abord, il y
a les côtés du cube, six d’entre eux. Chaque côté peut lui-même être donné
sous différentes perspectives. Si je tiens un côté directement devant moi, il est
présenté comme un carré, mais si j’incline légèrement le cube loin de moi, le
côté est donné sous un certain angle et ressemble plus à un trapèze. Les deux
coins les plus lointains semblent moins éloignés l’un de l’autre que les plus
proches. Si j’incline encore davantage le cube, le côté devient presque comme
une ligne, puis, enfin, si je l’incline un peu plus, le côté disparaît de la vue. En
d’autres termes, un côté peut être donné de différentes manières, tout comme
le cube peut être donné de différents côtés. (2) Appelons chacune des façons
dont le côté est perçu un profil. Un côté a le profil d’un carré lorsqu’il nous fait
face directement, mais il a le profil d’un trapèze lorsqu’il est tourné avec un
certain angle par rapport à nous. Tout comme un cube nous apparaît sous de
nombreux profils, chaque côté peut nous apparaître sous de nombreux profils,
et ces profils, transitoirement, sont des profils du cube. Mais nous pouvons
aller plus loin. (3) Je peux voir un profil particulier à un moment donné ; Je
peux fermer les yeux pendant une minute, puis les rouvrir. Si je n’ai pas bougé,
j’aurai à nouveau le même profil. Le profil lui-même peut être donné comme
une identité à travers une multitude d’apparences temporellement différentes.
Appelons chacune de ces vues momentanées un aspect du profil ; c’est, de manière
transitoire, aussi un aspect du côté et un aspect du cube. Un aspect est la
présentation empiriquement individualisée d’un objet. Le mot français « aspect
» est la traduction de l’abschattung allemand, qui peut signifier aussi « esquisse
» ou « silhouette » ou encore « ombre ». En fin de compte, donc, le cube m’est
donné sous une multitude d’aspects.

Changeons notre exemple et passons de la perception d’un cube à la
perception d’un bâtiment. Je regarde la façade du bâtiment. Je regarde ce
côté en étant situé un peu à gauche du centre : à ce moment, je vois un profil
particulier de la façade du bâtiment. Supposons que je vous dise : « Cette vue
du bâtiment est très attrayante ; venez le regarder d’ici. » En m’éloignant de
l’endroit et en vous laissant y pénétrer, vous voyez le profil que je viens de voir,
mais vous expérimenterez des aspects différents de ceux que j’ai vécus, car les
aspects sont des présentations momentanées, pas la vue du côté ou du profil
qui peuvent être saisis par de nombreux observateurs. Un profil, un côté et bien
sûr le bâtiment lui-même sont tous intersubjectifs, mais un aspect est privé et
subjectif. L’aspect peut même dépendre de ma disposition au moment où je la
saisi et de l’état de mes organes sensoriels ; si je suis malade ou étourdi, l’aspect
peut être blafard et grisâtre au lieu d’être rayonnant et d’un bleu sombre et
somptueux. Le caractère relatif et subjectif des aspects ne signifie pas que les
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profils sous lesquels les choses qui sont données sont, de la même manière,
relatifs et subjectifs.

Identité de l’objet lui-même

La perception implique ainsi des couches de synthèse, des couches de variétés
de présentation, à la fois réelles et potentielles. Maintenant, cependant, une
nouvelle dimension importante doit être mise en évidence. Quand je vois les
différents côtés du cube, quand j’en expérimente divers profils sous différents
angles et à travers différents aspects, il est essentiel pour mon expérience que je
perçoive toutes ces variétés comme appartenant à un seul et même cube. Les
côtés, les profils et les aspects me sont présentés comme un tout, un seul et
même cube est là. Les couches de synthèse que j’expérimente renvoient à une
identité qui se donne continuellement en elles et à travers elles.

Il serait faux de dire que le cube n’est que la somme de tous ses aspects.
L’identité du cube appartient à une dimension différente de celle des côtés,
des profils et des aspects. L’identité est autre que les apparences qu’elle offre.
L’identité n’apparaît jamais comme un côté, un profil ou un aspect, mais elle
nous est toujours présentée, précisément comme présente en chacun d’eux. Nous
pouvons considérer le cube dans sa similitude, pas seulement dans ses côtés, ses
profils et ses aspects. Au fur et à mesure que je me déplace autour du cube, ou
que je le retourne dans ma main, le flux continu d’aspects est unifié en « un
» cube unique. Lorsque nous disons que « le cube » nous est présenté, nous
voulons dire que son identité nous est donnée.

À ce stade, nous voyons une dimension plus profonde de l’intentionnalité
de la conscience que celles que nous avons examinées au chapitre premier. La
conscience est « de » quelque chose dans le sens où elle vise l’identité des objets,
et pas seulement le flux des apparences qui les composent. La question de
l’identité de l’objet deviendra importante lorsque nous examinerons la transition
de la perception à l’intellection, lorsqu’un objet perçu apparaîtra comme faisant
partie d’un état de choses ou d’une catégorie de choses, mais elle est importante
même en tant que constituant de la perception. Lorsque nous percevons un
objet, nous n’avons pas seulement un flux de profils et d’aspects, une série
d’impressions ; en eux et à travers eux tous, nous avons un seul et même objet
qui nous est donné : l’identité de l’objet est intentionnée et nous est donnée.
Tous les profils et tous les aspects, toutes les apparences, sont appréciés comme
se rapportant à une seule et même chose. L’identité appartient à ce qui est donné
dans l’expérience, et la reconnaissance de l’identité appartient à la structure
intentionnelle de l’expérience. Notons également au passage que cette identité
elle-même peut être intentionnée aussi bien en l’absence qu’en présence de la
chose, et qu’on peut aussi, dans les deux cas, s’y tromper.

Cette analyse des côtés, des profils et des aspects permet de confirmer le
réalisme de la phénoménologie par rapport aux philosophies cartésiennes et
lockéennes de la connaissance. Selon ces dernières, tout ce dont nous avons
immédiatement conscience se ramène à des impressions qui frappent notre
sensibilité ; et nous sommes enfermés dans le cercle de nos idées sur la question
de savoir ce qui est à l’origine de ces impressions. Mais une fois que nous
admettons qu’il existe des choses telles que les aspects distingués des profils et
les profils distingués des côtés, nous constatons qu’il est tout à fait impossible
de rendre compte de telles structures en termes d’impressions et d’idées simples
dans l’esprit. Si tout était simplement interne, tout ce qui nous serait donné
serait des aspects : des flashs de couleur et des morceaux de son, à partir
desquels il faudrait construire les objets. Nous ne pourrions jamais faire la
distinction entre un aspect, un profil et un côté. En revanche, les distinctions
entre côtés, profils et aspects montrent clairement que les surfaces des choses et
leur apparence sont « là », et attendent d’être perçues ; les choses ne sont pas
fabriquées à partir des impressions qui frappent notre sensibilité. Le côté ou le
profil qui peut être considéré comme le même à différents moments par la même
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personne, ou par plusieurs personnes différentes, ne peut pas être simplement
une impression affectant en privé chaque subjectivité. De plus, « derrière » et
« dans » les côtés, les profils et les aspects, il y a l’unité de l’objet lui-même,
l’identité qui nous est donnée. L’identité est publique et accessible à tous ; ce
n’est pas seulement quelque chose que nous projetons dans les apparences.

Nous avons utilisé la perception d’un objet matériel, un cube, comme
paradigme initial pour l’analyse phénoménologique de l’intentionnalité. D’autres
types d’objets impliquent d’autres formes plus complexes de présentation. Avant
de passer à l’analyse de ces objets et des intentionnalités correspondantes,
considérons quelques structures formelles qui jouent un rôle important en
phénoménologie.
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CHAPITRE 4

Trois structures formelles de la
phénoménologie

Il existe trois formes structurelles qui apparaissent constamment dans les
analyses effectuées en phénoménologie. Si nous connaissons ces formes, il sera
plus facile de comprendre ce qui est discuté dans un passage particulier ou
dans le développement d’un thème particulier. Ces trois formes sont (a) la
structure du tout et des parties, (b) la structure de l’identité dans la variété, et
(c) la structure de la présence et de l’absence. Les trois sont interdépendants,
mais ils ne peuvent pas être réduits les uns aux autres. Les deux premières
de ces structures sont des thèmes qui ont été développés par de nombreux
philosophes antérieurs. Aristote a beaucoup discuté des parties et du tout dans
la Métaphysique, par exemple, et Platon et les penseurs néoplatoniciens, ainsi
que les scolastiques, ont exploré l’idée de l’identité dans les différences, celle de
l’unité dans la pluralité.

À l’inverse, le thème de la présence et de l’absence n’a pas été élaboré de
manière explicite et systématique par les philosophes antérieurs. Ce point est
donc original et particulier à Husserl et à la phénoménologie. Les présences et
les absences peuvent être mélangées de manière remarquable, et l’exploration
de tels mélanges peut servir de thème précieux en philosophie. Je crois que la
phénoménologie a élaboré cette nouvelle dimension philosophique précisément
parce qu’elle tentait de contrecarrer les problèmes épistémologiques de la
pensée moderne, notamment l’égocentrisme solipsiste initié par Descartes.
La phénoménologie a fait une avancée positive en dissipant une confusion
philosophique, tout comme Platon a élaboré sa compréhension de l’unité et de
la forme en réponse au défi du scepticisme des sophistes.

Nous considérerons successivement chacune des trois formes structurelles
telles qu’elles ont été développées par phénoménologie.

Parties et tout

Les totalités peuvent être décomposées selon deux grands types d’articula-
tions : les parties et les moments. Les parties sont des éléments qui peuvent
subsister et être présentées même indépendamment de l’ensemble auxquels ils
appartiennent ; ils peuvent être détachés du tout. Les parties peuvent, pour
cette raison, également être appelées parties indépendantes.

Des exemples de parties sont les feuilles d’un chêne ou ses glands, qui peuvent
être séparés de l’arbre et se présenter comme des entités indépendantes. Même
une branche d’un arbre peut devenir une partie indépendante : elle peut être
séparée de l’arbre. Lorsqu’elle est ainsi séparée, la branche ne fonctionne plus
comme une branche vivante, elle devient un morceau de bois. Mais elle peut
encore exister et être perçue comme une chose indépendante. De plus, les parties
d’une machine, un des membres d’une troupe d’acteurs, un soldat dans un
régiment sont des parties des ensembles respectifs auxquels ils appartiennent.
Elles appartiennent à un ensemble plus grand qu’eux (la machine, la troupe,
le régiment), mais elles peuvent aussi être considérées par elles-mêmes et se
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présenter en dehors de cet ensemble. Lorsqu’elles sont ainsi séparées, les parties
deviennent des touts par elles-mêmes et cessent d’être des parties. Les parties
sont donc des composants qui peuvent devenir des touts, des totalités.

Les moments sont des parties qui ne peuvent subsister ou être présentées
indépendamment de l’ensemble auquel ils appartiennent. Ils ne peuvent pas être
détachés du tout. Les moments sont des parties non indépendantes.

Des exemples de moments sont la couleur rouge (ou toute autre couleur),
qui ne peut pas apparaître en dehors d’une certaine surface ou étendue spatiale,
ou encore la hauteur musicale d’une note, qui ne peut exister que dans un son
(la note est un moment du son), ou encore la vision, qui ne peut se produire que
dépendante de l’œil (il ne saurait y avoir de vision sans un œil pour voir). Ces
parties ne sont pas indépendantes et ne peuvent exister ou être présentées par
elles-mêmes. Une branche peut être coupée d’un arbre, mais le terrain ne peut
pas être isolé de sa couleur et la vision ne peut être sans un œil dont elle est
la vision. Les moments ne peuvent être que mélangés à d’autres moments. Les
moments sont un genre de parties qui ne peuvent pas devenir par elles-mêmes
un tout.

De bons exemples de moments ou de parties non indépendantes peuvent être
trouvés dans les dimensions qui sont différenciées en physique. En mécanique,
un corps en mouvement possède des moments d’inertie, de masse, de vitesse et
d’accélération, et la masse et l’accélération sont à leur tour associées à la force.
Dans la théorie électromagnétique, un courant électrique possède une dimension
de charge par unité de temps, qui est mesurée en ampères, et cette dimension
est associée à son tour au potentiel électrique (volts), à la résistance (ohms) et
à la puissance (watts). Toutes ces dimensions sont interdépendantes : il ne peut
y avoir d’inertie sans masse et vitesse, ni d’accélération sans masse et force, ni
de courant sans tension.

Un élément particulier peut être une partie sous un aspect tout en étant un
moment sous un autre. Par exemple, un gland peut être séparé de son arbre,
mais en tant qu’objet de perception, il ne peut pas être séparé d’un arrière-plan ;
pour être perçu, le gland doit être vu sur un fond quelconque. Il est un moment
de cette perception.

Il y a une certaine nécessité dans la façon dont les moments sont mélangés à
la totalité à laquelle ils se rattachent. Certains moments sont fondés sur d’autres,
et une distinction apparaît entre les parties fondées et les parties fondatrices.
La teinte est fondée sur la couleur, tandis qu’inversement la couleur se fonde
sur quelque chose qui est le substrat de la teinte. La vision est fondée sur l’œil,
et l’œil fonde ou soutient la vision. En outre, il peut y avoir plusieurs couches
de fondation : l’ombre est fondée sur la teinte, qui en retour est fondée sur la
couleur. Dans un tel cas, la nuance est uniquement fondée sur la couleur (via
la teinte), tandis que la teinte est immédiatement fondée sur la couleur. La
hauteur et le timbre sont tous deux immédiatement fondés sur le son.

Ajoutons une autre précision terminologique : un tout peut être appelé
concretum, quelque chose qui peut exister et se présenter et être vécu comme un
individu concret. Une pièce, une partie indépendante, peut elle-même devenir
un concretum. Mais un moment ne peut pas devenir un concretum. Chaque fois
qu’un moment existe et est expérimenté, il porte avec lui ses autres moments ;
un moment n’existe que mélangé à ses parties complémentaires.

Cependant, il nous est possible de penser et de parler des moments par
eux-mêmes : on peut parler du ton sans parler de son ; on peut se référer à la
teinte sans mentionner la couleur ; on peut parler de vision sans mentionner
l’œil. Lorsque nous considérons les moments simplement par eux-mêmes, ils
sont abstraits, ils sont pensés de manière abstraite. La possibilité de parler de
telles parties abstraites, la possibilité de parler de façon abstraite en général,
existe parce que nous pouvons utiliser le langage ; c’est le langage qui nous
permet de traiter un moment en dehors de sa complémentarité nécessaire avec
d’autres moments et avec le tout dans lequel il se présente. Cependant, un
danger surgit avec cette capacité : parce que nous pouvons nous référer à un
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moment par lui-même, sans mentionner ses moments associés, nous pouvons,
du même coup, commencer à penser que ce moment peut exister par lui-même,
qu’il peut devenir un concretum. Nous pouvons commencer à penser à la vision,
par exemple, comme si elle pouvait être par elle-même et en dehors de l’œil.

La distinction entre parties et moments est très importante dans l’analyse
philosophique. Ce qui arrive souvent en philosophie, c’est que quelque chose
qui est un moment est considéré comme une partie, et pris, dès lors, comme
séparable de l’ensemble plus large auquel elle appartient avec d’autres parties ; un
« problème » philosophique artificiel se pose alors sur la manière de reconstituer
l’ensemble originel. La vraie solution à un tel problème n’est pas de concevoir
une nouvelle façon de construire le tout à partir de pièces faussement segmentées,
mais simplement de montrer que la pièce en question était un moment, pas
une partie, et qu’elle n’aurait jamais dû être séparée de l’ensemble. Beaucoup
d’arguments philosophiques sont simplement des tentatives compliquées pour
montrer que quelque chose est dépendant d’autre chose, et non indépendant,
un moment et non une partie.

Ce type de problème artificiel se pose par exemple pour l’esprit et ses objets.
Comme nous l’avons vu au chapitre un, il est facile de prendre l’esprit comme
un être enfermé en lui-même, c’est-à-dire une partie qui pourrait être séparée du
contexte auquel elle appartient naturellement et essentiellement. On pourrait en
venir à formuler la question qui passera alors pour profonde de savoir comment
l’esprit peut sortir de lui-même et découvrir ce qui se passe dans le monde. Mais
l’esprit ne peut justement pas être séparé de cette manière de ce qui le produit ;
l’esprit est un moment pour le monde et les choses qu’il contient ; l’esprit est
essentiellement corrélé à ses objets. L’esprit est intentionnel. Il vise des objets.
Il n’y a pas, dès lors, de « problème de la connaissance » ou de « problème du
monde extérieur », il n’y a pas de problème sur la façon dont nous arrivons à la
réalité « extramentale », parce que l’esprit ne doit pas être séparé de la réalité
sur laquelle il est ouvert. L’esprit et l’être sont des moments l’un pour l’autre ;
ce ne sont pas des pièces qui peuvent être segmentées de l’ensemble auquel
elles appartiennent. De même, l’esprit humain est souvent séparé du cerveau
et du corps comme s’il s’agissait d’une partie et non d’un moment fondé sur
eux ; le problème « esprit-cerveau » peut ainsi être traité comme un exemple de
confusion entre partie et moment.

Un autre exemple de la logique des parties et des totalités peut être trouvé
dans notre analyse de la perception d’un cube. Les aspects, les profils et les
côtés, ainsi que l’identité du cube lui-même, sont tous des moments les uns des
autres dans la présentation de l’objet. Nous ne pouvons avoir la présentation des
côtés que par des profils, qui à leur tour ne sont présentés que par des aspects.
Le cube lui-même en tant qu’identité ne peut être présenté perceptuellement
que par ses multiples côtés, profils et aspects. Ce serait une tentative vaine que
de chercher une partie là où il n’y a qu’un moment, de vouloir avoir le cube juste
par lui-même, et non pas le cube comme fondé sur ses multiples présentations.

Il y a toujours danger, pour la réflexion, de séparer l’inséparable, de faire de
l’abstrait un concretum, car dans nos discours nous pouvons parler d’un moment
sans mentionner ce sur quoi il se fonde. Nous pouvons parler du « triangle »,
par exemple, et penser qu’il existe des triangles en dehors des triangles réels.
Lorsque nous laissons ce genre de glissement se produire, nous transformons un
moment en une partie, un abstractum en un concretum, et nous commençons à
nous demander comment nous pourrions rencontrer cette partie, comment elle
pourrait se présenter à nous. Nous laissons l’abstraction de notre discours nous
induire en erreur en pensant que ce dont nous parlons pourrait se présenter
concrètement à nous. Nous introduisons une séparation là où nous devrions
simplement faire une distinction.

Le contraste entre les parties et les moments est d’une aide précieuse pour
toute introduction à la phénoménologie. De nombreuses questions qui semblent
très compliquées s’avèrent simples lorsqu’elles sont formulées en termes de types
de parties qui fonctionnent en leur sein. Une analyse philosophique consiste
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généralement à tracer les différents moments qui composent un ensemble donné.
L’analyse philosophique de la vision, par exemple, montrera comment la vision
est fondée sur l’œil et aussi sur la mobilité corporelle (sur les mouvements
saccadés de l’œil, sur la capacité de la tête à tourner, sur la capacité de tout le
corps à aller d’un endroit à un autre, d’un point de vue à un autre), comment la
vue et ce qui est vu sont des moments à l’intérieur d’un ensemble, et comment
la vue est conditionnée par d’autres modalités sensorielles, telles que le toucher,
l’ouïe et la kinesthésie. Une analyse philosophique nous aidera à éviter la
tentation de transformer les moments en parties, comme nous pourrions le faire,
par exemple, lorsque nous tentons de séparer la vision du mouvement.

Même la question de l’âme humaine, ou de l’âme de tout être vivant, peut
être clarifiée par un détour par la question des rapports entre les parties et le
tout. L’âme est un moment du corps ; en tant que tel elle soutient une relation
essentielle au corps et se fonde sur le corps qu’elle anime et détermine et dans
lequel elle s’exprime. Les êtres humains sont des corps animés, pas des esprits
débordants dans la matière. Mais l’âme est souvent caricaturée et transformée
en une pièce, en une force vitale ou en une chose qui pourrait exister et être
présentée et comprise en dehors de sa base organique, voire en quelque chose
qui pourrait préexister à son corps ou lui survivre. Bien sûr, la manière dont
l’âme est un moment pour le corps vivant est différente de la façon dont la
teinte est un moment pour la couleur d’un objet, mais la première étape pour
clarifier la nature de l’âme est de montrer que ce n’est pas une chose séparable
qui pourrait être comprise en dehors de son implication avec le corps.

Il y a nécessité dans la façon dont les moments, les parties non indépendantes,
sont organisés en un tout. Certains moments servent de médiateurs à d’autres,
qui ne rejoignent le tout que par les premiers : dans la perception du cube, les
profils jouent le rôle de médiateurs entre les aspects et les côtés, et les côtés
jouent le rôle de médiateurs entre les profils et le cube lui-même (les aspects ne
présentent pas le cube lui-même, seulement ses profils, un des côtés et donc, de
façon médiate et non immédiate, le cube). Disposer de tels tableaux de moments
permet de comprendre l’ensemble dont il est question. Ce qui arrive souvent,
cependant, est que nous articulons certaines parties dans un ensemble mais en
négligeons d’autres ; ou bien que nous essayions de segmenter les moments, en
prenant comme parties les moments que nous avions distingués ; ou que nous
considérions un moment comme étant équivalent à un autre, c’est-à-dire que
nous ne parvenions pas à maintenir une distinction. Nous pouvons confondre la
politique et l’économie, par exemple, dans l’ensemble des relations humaines, ou
nous pouvons dire que l’économie, qui n’est qu’un moment, est le tout. Marx,
par exemple, élève l’économie au rang de tout des relations sociales, et Hobbes,
de son côté, élève les relations contractuelles, qui ne sont qu’une partie du tout
social, au rang de totalité. Le travail sur les parties et les ensembles est au cœur
de la philosophie et de la compréhension humaine.

Chaque fois que nous pensons à quelque chose, nous articulons des parties
et des totalités. Les parties et les touts composent le contenu de ce que nous
pensons lorsque nous dépassons la simple sensibilité et la perception muette.
La dénomination des parties est l’essence de la pensée, et c’est pourquoi il est
important de voir la différence entre les parties et les moments quand nous
essayons, philosophiquement, de comprendre ce que signifie comprendre.

Identité dans la pluralité

Nous avons déjà rencontré le thème de l’identité dans les variétés lorsque
nous avons considéré la perception d’un cube : le cube en tant qu’identité
s’est révélé distinct de ses côtés, de ses profils et de ses aspects, et pourtant il
nous a été présenté à travers eux. Ce que nous pouvons faire maintenant, c’est
montrer l’étendue de cette forme de présentation et faire ressortir certaines de
ses implications philosophiques. La structure opère dans la perception de tous
les objets matériels, comme nous l’avons vu, mais elle opère également dans
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tout type de chose qui peut nous être présenté. Pour commencer, examinons
son fonctionnement dans la présentation du sens à travers le langage.

Quand on veut exprimer quelque chose, on peut toujours distinguer entre
l’expression, le signifiant, et ce qui est exprimé, le signifié. Si je dis : « La neige
a recouvert la rue », « La rue est recouverte de neige » et « Die Strasse ist
verschneit », j’ai prononcé trois expressions différentes, mais je peux considérer
que toutes les trois ont exprimé un seul et même sens ou expriment un même
fait. Les trois expressions sont comme trois aspects d’un seul et même objet,
sauf que dans ce cas l’objet est plus complexe qu’un cube et son statut d’être
est aussi différent de celui d’un cube. Je pourrais encore amplifier la pluralité
en proférant mes phrases de différentes manières : en criant la phrase, puis en
la chuchotant, puis en la disant d’une voix aiguë, etc. Ce seraient, à chaque fois,
des manières différentes de présenter une seule et même phrase, et pourtant
tous les énoncés et toutes les phrases (et bien d’autres encore) présenteraient
une seule et même signification, et un seul et même fait.

Un même fait peut être exprimé de multiples façons, et le fait est différent de
toutes les expressions qui peuvent l’indiquer. De même que le cube appartient à
une dimension différente de celle des côtés, des profils et des aspects, le sens ou
le fait signifié appartient à une dimension différente de celle de la multiplicité
d’expressions et d’énoncés à travers lesquelles il peut être donné. Pour cette
raison, il serait trompeur de rechercher un sens ou un fait signifié qui aurait
la valeur d’une sorte de phrase mentale, d’un d’analogue fantomatique des
expressions que nous prononçons publiquement ; le faire serait retomber dans
l’erreur philosophique habituelle d’un concretum mal placé, ce serait prendre
un moment pour une partie. Le sens est l’entité qui est à l’intérieur et pourtant
inaccessible par elle-même dans toutes ces expressions. Il convient également de
noter qu’une signification identique peut être présentée à travers de nombreuses
autres phrases ou expressions (dans d’autres langues encore, dans la langue
des signes, à travers des gestes ou des symboles, etc.) qui n’ont pas encore été
précisées, tout comme le cube possède une identité qui pourrait être perçue à
travers des aspects que nous n’avons pas encore évoqué (l’ombre qu’il forme sur
le sol, par exemple). L’horizon du potentiel et de l’absent entoure les présences
réelles des choses. La chose peut toujours être présentée de plus de façons que
nous n’en connaissons déjà ; elle gardera toujours plus d’apparitions possibles
en réserve.

Comme autre exemple d’une identité dans une variété, considérons un
événement historique important, comme le débarquement en Normandie durant
la Seconde Guerre mondiale. Cet événement a été vécu d’une certaine manière
par ceux qui y ont participé, d’une autre manière par ces mêmes personnes
quand elles s’en sont souvenues, d’une autre manière encore par ceux qui ont
lu des récits de l’événement comme il fut rapporté dans les journaux, d’une
autre manière encore par ceux qui écrivent des livres bien plus tard sur le même
sujet, d’une autre encore par ceux qui lisent ces livres, et encore d’une autre
manière par ceux qui participent à une célébration commémorative sur les plages
normandes, d’une autre manière encore par ceux qui voient des films tournés
lors de l’événement réel, et encore d’une autre manière par ceux qui voient
des films et des émissions télévisées qui y sont consacrés. Le même événement
était également anticipé par ceux qui l’ont organisé et préparé et par ceux qui,
de l’autre côté, prévoyaient d’y résister. Il existe, sans aucun doute, encore
d’autres façons de concevoir et de présenter un même événement, et l’identité
de l’événement se maintient à travers toutes ces façons de le présenter.

Tournons-nous vers les objets esthétiques. Un seul et même drame, disons,
La duchesse de Malfi (intitulé, dans certaines traductions françaises, La duchesse
d’Amalfi), est présenté dans toutes les mises en scène et toutes les lectures, avec
toutes leurs diverses interprétations, dans lesquelles la pièce est donnée, et elle
a également été présentée à John Webster quand il a écrit la pièce. Une seule et
même symphonie, comme la Symphonie Haffner de Mozart, est donnée dans de
nombreuses exécutions. L’interprétation donnée par Bruno Walter est différente
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de celle donnée par Klaus Tennstedt, et en effet la façon générale de l’interpréter
au début du XXe siècle est différente de celles qui étaient courantes à la fin du
XXe siècle, mais toutes sont des interprétations d’une seule et même symphonie.
Il est intéressant de noter qu’un enregistrement d’un morceau de musique est
différent de son exécution en direct car il ne capture qu’une seule des exécutions,
alors que chaque exécution diffère de toutes les autres. Si je devais écouter deux
fois le même enregistrement, j’entendrais deux fois la même chose, pas seulement
la même symphonie, et pourtant mon audition serait différente à chaque fois :
certaines dimensions et pas d’autres viendraient au premier plan, mon humeur
serait sans doute différente d’une écoute à l’autre, la journée elle-même serait
peut-être lumineuse lors de la première écoute et sombre lors de la seconde.
Lorsqu’un enregistrement ne capture qu’une seule exécution, c’est comme si
un film ne capturait qu’un aspect d’un cube et ne me laissait voir que cette
manifestation particulière de ce qu’il est.

Si nous nous détournons des arts qui nécessitent une exécution pour nous
tourner vers ceux qui n’en ont pas besoin, nous trouvons d’autres différences
dans la structure de l’identité et de la diversité. Une peinture n’est pas exécutée
comme une performance d’orchestre ; elle est présentée une fois achevée, non au
cours de son exécution. Aucun interprète n’a à s’interposer entre les spectateurs
et l’œuvre comme les musiciens s’interposent entre les auditeurs et l’œuvre.
Cependant, une seule et même peinture peut être vue à un moment donné et
mémorisée, des analyses écrites d’un tableau peuvent être données, des copies
peuvent être réalisées, des « reproductions » photographiques peuvent aussi
en être faites. Il y a aussi des différences entre la façon dont la peinture est
apparue à l’artiste et la façon dont elle apparaît au spectateur, ainsi que des
différences entre la vision d’un spectateur cultivé et celle d’un simple chercheur
de curiosité. La peinture attend ses spectateurs pour être achevée en tant
qu’œuvre d’art, mais elle le fait d’une manière différente de la façon dont une
symphonie attend des interprétations pour devenir réalité. Les identités et les
variétés sont différentes dans chaque cas.

Nous pouvons nous tourner vers des événements religieux pour y trouver
d’autres types d’exemples. L’exode a été présenté au peuple juif qui y était
impliqué, mais le même événement est présenté à ceux qui le lisent dans la Bible
ou à ceux qui célèbrent la Pâque. Pour les chrétiens, l’événement de la mort et de
la résurrection du Christ a été vécu par ses disciples, et est présenté de plusieurs
manières différentes dans les Évangiles, à travers le témoignage des martyrs
et des confesseurs, et à travers les sacrements. La célébration de l’eucharistie
n’est pas seulement une commémoration de la mort et de la résurrection du
Christ, mais aussi une présentation médiatisée de la Pâque et, par là aussi, de
l’exode. Ainsi, même dans le sacré on trouve des identités sous une multitude
de présentations.

L’identité qui est donnée par sa multiplicité d’apparences appartient à une
dimension différente de la multiplicité elle-même. L’identité n’est pas un membre
de la variété : le cube lui-même n’est pas un de ses profils ou de ses aspects, la
signification de la proposition n’est pas une des phrases effectivement prononcées,
la pièce n’est pas simplement une de ses exécutions. L’identité transcende ses
multiples présentations, elle les dépasse. L’identité n’est pas simplement la
somme de ses apparences ; la voir comme n’étant rien d’autre que leur somme
mettrait à plat les deux dimensions qu’il s’agit ici de distinguer. Cela ferait
confondre une série d’apparitions, toutes dans une seule dimension, avec l’identité
comme située au-delà de la dimension des apparences, et comme présenté à
travers toutes ces apparences ou à travers d’autres apparences possibles.

L’être de cette identité est insaisissable. Nous pensons savoir assez clairement
ce qu’est une apparence – un aspect que nous voyons, une phrase que nous
prononçons, un concert que nous entendons – mais l’identité ne semble pas être
quelque chose sur quoi nous pouvons mettre la main ou que nous puissions
mettre devant nos yeux. Elle semble échapper à notre compréhension. L’identité
n’est jamais réductible à l’une de ses apparences ; elle doit être distinguée de
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celles-ci et de chaque présentation. Si l’identité se présente désormais à nous
dans un sens, elle tient aussi en réserve d’autres manières d’être données et de
reparaître comme la même chose, pour nous et pour les autres ; elle se révèle et
se cache toujours. La chose peut toujours être redonnée, peut-être d’une manière
que nous-mêmes ne pouvons pas anticiper. Nos analyses visent à reconnaître
la réalité de telles identités, à faire ressortir le fait qu’elles sont différentes de
leurs variétés de présentation et à montrer que, malgré leur statut insaisissable,
se montrant en même temps qu’elles se cachent, elles sont une composante
essentielle de ce que nous vivons.

En effet, la réponse la plus simple, peut-être, que l’on puisse donner à
la question : « Qu’est-ce qu’une analyse phénoménologique ? » consisterait à
dire qu’elle décrit la variété d’apparitions qui revient à un type d’objet donné.
Une phénoménologie du sens précisera ainsi la variété à travers laquelle les
significations sont données ; une phénoménologie de l’art décrira les diverses
variétés par lesquelles les objets d’art se présentent et sont identifiés ; une
phénoménologie de l’imagination décrira les multiplicités d’apparence à travers
lesquelles sont donnés des objets imaginaires ; une phénoménologie de la religion
discutera des multiples apparences propres aux choses religieuses. Chaque variété
est différente, chacune a son identité propre et les identités sont de natures
différentes. « Pluralités d’apparence » et « identité » sont des termes analogues ;
l’identité d’un objet d’art est différente de l’identité d’un événement politique, et
pourtant toutes deux sont des identités et toutes deux ont leurs propres manières
d’être données. En énonçant soigneusement les diverses variétés et les identités,
la phénoménologie nous aide à préserver la réalité et le caractère distinctif de
chacun. Elle nous aide à éviter le réductionnisme en faisant ressortir ce qui est
propre à chaque type d’être, non seulement dans son existence indépendante,
mais aussi dans son pouvoir de présentation. Une action morale, par exemple, se
distinguera plus vivement d’une conduite compulsive si nous sommes capables
de présenter la multitude des apparitions propres à l’une et à l’autre.

La plupart des exemples que nous avons examinés d’identité dans les variétés
ont été liés à un seul individu percevant ou à un seul individu connaissant.
Lorsque nous introduisons la présence d’autres personnes, lorsque nous incluons
la dimension de l’intersubjectivité, un tableau beaucoup plus riche de variétés se
présente. Par exemple, les variétés de côtés, de profils et d’aspects me présentent
un objet corporel, et elles changent en réponse à mes propres mouvements dans
l’espace. Mais lorsque d’autres individus percevant sont amenés dans le tableau,
la même identité prend une objectivité plus profonde, une transcendance plus
riche ; Je la vois maintenant non seulement comme la chose que je verrais
différemment si je bougeais de telle ou telle façon, mais aussi comme la chose
qui est vue, en ce moment, d’un autre point de vue et par quelqu’un d’autre.
L’objet est donné à d’autres spectateurs à travers des variétés différentes de
celles qui m’apparaissent, et je vois précisément l’objet comme étant vu par
d’autres à travers des points de vue que je ne partage pas. Je me rends compte
qu’il présente des facettes à d’autres qui ne me sont pas proposées, et donc ces
autres facettes sont co-conçues par moi, précisément comme n’étant pas miennes.
L’identité de la chose est là non seulement pour moi mais aussi pour les autres,
et c’est donc une identité plus profonde et plus riche pour moi. Il y a plus
de « là-bas » ; l’être et l’identité de la chose sont exacerbés par l’introduction
de perspectives intersubjectives. La dimension même d’être là pour les autres
comme pour moi ajoute à l’être et à l’identité de la chose.

La même augmentation de richesse se produit en ce qui concerne d’autres
identités, telles que celles du sens d’un texte, des objets artistiques et culturels,
des événements humains, des situations morales et des identités religieuses. Par
exemple, l’une des possibilités ouvertes est le pouvoir d’apprécier qu’un objet,
par exemple un texte, puisse être bien mieux compris par un autre que par moi.
Je peux me rendre compte que l’identité et la variété qui m’ont été données
sont très obscures et confuses par rapport à ce que saisit mon collègue, qui
fait sortir du texte des choses que je n’aurais peut-être jamais su découvrir par
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moi-même. Je peux être très déconcerté par un échange humain particulier,
tandis qu’une autre personne saisit immédiatement et exprime ce qui s’y joue ;
comme je perçois alors cet événement, je me le donne comme étant mieux perçu
et mieux compris par quelqu’un d’autre que par moi, et pourtant je connais
l’événement lui-même. Même dans son obscurité, et précisément comme obscur,
l’événement m’est tout de même donné.

Comme dernier exemple de structure d’identité dans les variétés, mentionnons
la conscience même que nous avons de nous-mêmes. Notre identité unique est
quelque chose qui se présente à travers un ensemble spécial d’apparences. Alors
que nous identifions des cubes, des propositions, des faits, des symphonies,
des peintures, des échanges moraux et des choses religieuses, nous établissons
également, toujours, nos propres identités comme étant ce à quoi toutes ces choses
sont données. Nous nous établissons comme des datifs de manifestation. Un
élément important de notre identité personnelle se trouve dans l’interaction des
souvenirs, des imaginations et des perceptions, et dans le flux de notre conscience
interne du temps. Nous examinerons ces structures en détail ultérieurement.
Notre propre identité n’est évidemment pas la même que celle des objets qui
nous sont donnés, mais elle est de la même nature que celle des autres moi, des
autres personnes. Cependant, même dans ce contexte, même dans l’expérience
intersubjective, nous nous distinguons comme étant le centre de notre propre
conscience. Même dans notre propre espèce, nous avons une prééminence spéciale
inéluctable ; nous sommes le centre de ce qui nous apparaît, sans pouvoir jamais
échapper à cette condition. Même si nous changeons, nous ne devenons jamais
autres que nous-mêmes ou autre chose qu’un soi ; nous ne pouvons pas nous
laisser derrière nous-mêmes.

Nous aurons l’occasion d’appliquer la structure de l’identité dans les variétés
quand nous examinerons d’autres thèmes de la phénoménologie. Quittons pour
l’instant ce sujet et passons à la troisième des structures que nous nous proposons
de présenter, celle de la présence et de l’absence.

Présence et absence et l’identité entre eux

Nous avons déjà observé que le thème philosophique de la présence et de
l’absence, ou, en termes plus techniques, des intentionnalités remplies et vides,
est un thème original de la phénoménologie. Pour une raison que les historiens
des idées pourraient peut-être préciser, les philosophes classiques ne se sont
pas concentrés sur la distinction entre le présent et l’absent. C’est peut-être
une des effets d’une forme de scepticisme issu d’analyses cartésiennes modernes
face à la réalité du monde qui a provoqué, par réaction, l’orientation de la
phénoménologie vers l’examen de cette question.

La présence et l’absence sont les corrélations objectives aux intentionnalités
remplies et vides. Une intentionnalité vide est une intentionnalité qui cible
quelque chose qui n’est pas là, quelque chose d’absent, quelque chose qui n’est pas
présent à celui qui a l’intentionnalité en question. Une intentionnalité remplie est
une intentionnalité qui vise quelque chose qui est là, dans sa présence corporelle,
devant celui qui a l’intentionnalité correspondante. Voyons-en quelques exemples
pour faire ressortir ces structures.

Supposons que nous souhaitions aller à un match de base-ball au stade
Camden Yards de Baltimore. L’idée d’y aller naît dans une conversation entre
amis. Nous décidons que John se procurera les billets. Ce qu’il fait. Nous parlons
du match et de qui pourrait le gagner. Nous roulons vers le stade en parlant
toujours de ce qui pourrait se produire. Nous entrons dans le stade. Jusqu’à
présent, le match n’a pas eu lieu, et pourtant nous l’avons intentionné, mais
seulement à vide. Nous en avons parlé en son absence, nous avons imaginé que
nous étions au match, nous anticipions le match en marchant vers nos sièges.
Mais pour le moment il n’a été qu’une intentionnalité vide. Maintenant que le
jeu commence et que nous le voyons se dérouler, les mêmes intentionnalités sont
remplies ; le match nous est progressivement présenté. Les intentionnalités vides,
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ce que nous avons dit et imaginé à propos de la rencontre, se remplissent de
la présence réelle du jeu, qui prend du temps à se déployer. Notre observation
du jeu est notre intuition du jeu. C’est tout ce que l’intuition est dans le
vocabulaire phénoménologique. L’intuition n’est pas quelque chose de mystique
en phénoménologie ; c’est simplement avoir une chose présente devant nous au
lieu d’en avoir la perspective en son absence. Une fois l’événement terminé, nous
nous éloignons du stade et parlons et nous souvenons du match, de nouveau
par des intentionnalités vides et en l’absence de la rencontre elle-même, mais
dans un autre type d’absence : il s’agit maintenant du genre d’absence qui est
présentée à la mémoire, non du genre d’absence présenté à l’anticipation. Les
deux absences sont de natures différentes. Les absences qui nous sont données
après une présence sont différentes des absences qui nous sont données avant
une présence.

Autre exemple : imaginez que vous visitiez Washington DC, et que je vous
invite à aller à la National Gallery of Art pour voir le portrait de Ginevra de
Benci peint par Léonard de Vinci. Alors que nous nous dirigeons vers la galerie,
je vous parle de la peinture : tout cela se fait dans des intentionnalités vides,
même si vos intentionnalités vides sont différentes des miennes, puisque vous
n’avez jamais vu le tableau alors que je l’ai vu plusieurs fois. Mais nous sommes
tous les deux en l’absence de ce dont nous parlons. Ensuite, nous nous dirigeons
vers le tableau puis nous continuons à en discuter, avec nos intentionnalités
qui sont maintenant remplies. La peinture est là, devant nous, présente ; nous
l’intuitionnons. Lorsque nous laissons le tableau derrière nous, il est de nouveau
absent et nous revenons à des intentionnalités vides.

D’autres exemples encore peuvent être déclinés sur le même thème :
les « expériences internes » d’une autre personne nous sont toujours et
irréductiblement absentes ; même si vous me connaissez bien, mon flux réel de
sentiments et d’expériences internes ne peut jamais se mélanger au vôtre d’une
manière qui permettrait, par exemple, à mes souvenirs ou à mes fantasmes de
soudainement faire surface dans votre conscience. D’un autre côté, une certaine
sympathie peut exister entre des personnes qui se connaissent bien, et il y a
une différence entre le fait de parler, disons, de la colère de quelqu’un et le
fait de ressentir cette colère. De même, si je me souviens des deux premières
phrases dites par Hippolyta dans A Mid summer Night’s Dream, je peux les
viser en leur absence. Mais je peux aussi réciter les mots : « Quatre jours
se tremperont rapidement dans la nuit. Quatre nuits rêveront rapidement le
temps. » Je suis alors directement en présence de ces deux phrases. Quand
je me réfère à un certain théorème mathématique par son nom (théorème de
Thalès, par exemple), je le signifie en son absence, mais quand je reproduis la
démonstration du théorème de manière réfléchie, je le présente effectivement. Le
jeu de la présence et de l’absence peut ainsi fonctionner pour différents types de
choses, et dans chaque cas, les types de présences et d’absences sont spécifiques
à la chose dont il est question. Nous avons noté précédemment que l’analyse
philosophique ou phénoménologique consiste à disposer les variétés propres à
un type particulier d’objet ; il est également vrai que la phénoménologie essaie
de décrire les mélanges de présences et d’absences, d’intentionnalités pleines et
vides, qui appartiennent à un objet donné.

Le concept d’intuition est philosophiquement controversé ; il est souvent
considéré comme quelque chose d’intime, quelque chose d’inexplicable, quelque
chose qui se trouve à la limite de l’irrationnel, comme une de vision qui
l’emporterait sur un argument et ne peut être communiquée. Mais l’intuition
n’a nul besoin, pour être comprise, de ces explications mystérieuses. La
phénoménologie en fournit une explication claire et persuasive : l’intuition
désigne le fait qu’un objet nous soit réellement présenté, au contraire de ce qui
a lieu en l’absence de l’objet intuitionné. L’expérience effective d’un match de
base-ball, la vision réelle d’un cube, ou même le fait de trouver les lunettes que
je cherchais depuis un quart d’heure sont des intuitions, car elles apportent
quelque chose à des apparences : j’ai l’intuition de la présence réelle de l’objet

29



4. Trois structures formelles de la phénoménologie

alors même que je n’en perçois que des apparences. Pareilles présentations
s’opposent aux intentionnalités vides qui sont dirigées vers une chose en son
absence. Paradoxalement, c’est parce que la phénoménologie prend l’absence des
choses au sérieux qu’elle peut clarifier le sens de l’intuition ; l’intuition, avec la
présence qu’elle réalise, est rendue beaucoup plus compréhensible lorsqu’on la fait
ressortir sur le fond du contraste qui naît lorsqu’on l’oppose aux intentionnalités
vides auxquelles on a affaire en l’absence des choses qui leur correspond.

Il y a une dimension de la présence et de l’absence, de l’intentionnalité pleine
et vide, que nous n’avons pas encore examinée. C’est le fait que l’intentionnalité
remplie et vide soient dirigées l’une et l’autre vers un seul et même objet. Une
seule et même chose peut être est à la fois absente à certains moments et, à
d’autres moments, présente. En d’autres termes, il y a une identité « derrière » la
présence et l’absence. La présence et l’absence sont présence et absence « d’une
» seule et même chose (grande différence ici avec les philosophies d’inspirations
cartésiennes dans lesquelles la chose absente est représentée par des images).
Lorsque nous anticipons le match de base-ball et que nous en parlons, nous
visons le même match que nous verrons et nul autre. Nous n’intentionnons
pas une image de ce match ou d’un match différent en attendant que le vrai
match n’apparaisse. Nous intentionnons le jeu qui n’est pas là, qui n’existe pas
encore mais qui viendra. Si je vous parle de la peinture de Léonard, vous et
moi intentionnons une seule et même peinture, celle-là même que nous verrons
directement lorsque nous entrerons dans la pièce où elle est exposée. La présence
est la présence du tableau, l’absence est l’absence du même tableau, et le tableau
est une seule et même chose à travers sa présence et son absence. La peinture
est identifiée à travers l’une comme à travers l’autre. Le tableau appartient, du
même coup, à une dimension différente de la présence et de l’absence, et il est
capable, par lui-même, de se présenter ou de s’absenter. La présence et l’absence
appartiennent à l’être de la chose identifiée à travers elles. Les choses nous sont
ainsi toujours données dans un mélange de présences et d’absences, tout comme
elles sont données dans une multitude de présentations. Notons également que
c’est à cette identité, à cet invariant qui est par-delà la présence et l’absence,
que nous nous référons lorsque nous utilisons des mots pour nommer une chose
ou une personne.

Dans ce jeu de présence et d’absence, une attention particulière doit être
accordée, philosophiquement, au rôle de l’absence, de l’intentionnalité vide. La
présence a toujours été un thème de la philosophie, mais l’absence n’a pas reçu
son dû avant que la phénoménologie n’entreprenne de combler ce déficit. En
fait, l’absence, en tant que mode d’être des choses, est généralement négligée et
éludée : nous avons tendance à penser que tout ce dont nous sommes conscients
doit être réellement présent pour nous, d’une façon ou d’une autre. Si la chose
n’est pas présente elle-même, nous invoquons à sa place la présence d’images.
Nous semblons incapables de penser que nous pouvons intentionner vraiment ce
qui est absent. Nous fuyons l’absence même si elle est tout autour de nous et
nous préoccupe constamment. Lorsque nous voulons expliquer comment nous
pouvons parler d’objets qui ne sont pas présents, nous avons tendance à dire
que nous avons affaire à une image ou à un concept de l’objet, qui, lui, est
présent, et qu’à travers cette image ou ce concept, nous atteignons la chose
absente. Mais cette postulation d’une présence pour remplacer une absence est
très insuffisante. D’une part, comment saurions-nous que ce qui nous est donné
n’est qu’un concept ou une image si nous n’avions pas le sentiment de l’absence
de la chose réelle, si nous ne visions pas déjà la chose en son absence ? Pour de
multiples raisons, les philosophes ont eu tendance à ignorer le rôle radical de
l’absence dans la conscience humaine, et ils ont essayé de dissimuler ce rôle en
faisant appel à des formes de présence clandestine, en insérant des présences
étranges, telles que des concepts, des images, des idées, qui recouvraient ces
êtres absents.

Mais nous intentionnons des êtres absents, et il est phénoménologiquement
faux de le nier. Nous pouvons avoir besoin de l’appui de mots ou d’images
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mentales pour nous aider à intentionner ce qui est absent, mais ces présences
substitutives n’empêchent pas que nous visions ce qui n’est pas réellement devant
nous. L’absent nous est donné comme absent ; l’absence est un phénomène et
il faut en rendre compte comme tel. Il existe de nombreuses dispositions ou
émotions humaines qui ne peuvent être comprises que comme des réponses à
une certaine absence. L’espoir, par exemple, présuppose que nous puissions
intentionner un bien qui n’est pas encore atteint et que nous soyons confiants
quant à sa réalisation. Le désespoir, au contraire, présuppose que nous soyons
convaincus de sa non-réalisation. Le regret n’a de sens que parce que nous
sommes conscients du passé, et comment comprendre le mal du pays si ce n’est
par une reconnaissance de l’absence ? Lorsque nous cherchons quelque chose et
ne le trouvons pas, l’absence de la chose ne nous est que trop présente. Nous
vivons constamment dans l’avenir et dans le passé, dans le lointain et l’ailleurs,
dans l’inconnu et l’attendu ; nous ne vivons pas seulement dans le monde qui
nous entoure et qui est donné à nos cinq sens. Affirmer le contraire serait, là
encore, phénoménologiquement inexact.

Les absences qui entourent et constituent la condition humaine sont de
natures différentes. Certaines choses sont absentes parce qu’elles sont futures,
d’autres parce qu’elles sont contemporaines mais lointaines, d’autres encore
parce qu’elles sont passées, d’autres parce qu’elles sont cachées ou secrètes, et
d’autres encore parce qu’elles échappent à notre compréhension et pourtant
nous sont données comme telles (savoir que nous avons affaire à quelque chose
que nous ne comprenons pas). Les absences existent ainsi en plusieurs variétés et
saveurs, et c’est une des grandes tâches de la philosophie que de les différencier
et de les décrire. L’une des idées les plus originales de Husserl a été d’attirer
notre attention sur les intentionnalités vides, sur nos façons d’intentionner les
êtres absents et de souligner l’importance philosophique de l’exploration de
cette dimension de l’être pour atteindre une compréhension juste des conditions
de la vie humaine.

La présence peut nous sembler plus familière ; il peut sembler plus facile
de comprendre ce qui s’y joue. Nous pouvons penser qu’elle est moins
problématique : nous savons ce que signifie pour une chose d’être là, de nous
être donnée en chair et en os, pour ainsi dire (et pour reprendre une expression
que Husserl affectionnait : leibhaftig que la langue allemande permet de dériver
en Leibhaftigkeit, l’en-chair-et-en-ossité des choses). Et pourtant, les présences
prennent un sens plus profond lorsqu’elles sont vues comme se détachant sur
le fond de leur possible absence. Lorsque nous apprécions la présence d’une
chose, nous l’apprécions précisément comme non absente : l’horizon de son
éventuelle absence doit être là si nous voulons être conscients de l’importance
de sa présence pour nous. La présence est donnée comme annulant une absence.
Parfois, l’objet actuel est quelque chose que nous recherchions. Son absence nous
a été vivement signalée alors que nous la cherchions à travers nos intentionnalités
vides (« où sont mes lunettes ? où les ai-je encore laissées ? qui donc aurait pu
avoir intérêt à me les emprunter ? à les cacher ? »). Puis, lorsque nous trouvons
l’objet, sa présence se révèle modifiée par ces absences encore réverbérantes.
L’objet se révèle comme ce que nous avons recherché. Ce qu’il a de précieux
pour nous est mis en lumière. À d’autres moments, l’objet peut ne pas avoir
été recherché ou attendu mais apparaît soudainement, sans attente préalable
(« Tiens ! l’exemplaire de La critique de la raison pure que je cherchais l’autre
jour ! ») ; cela nous surprend. Même alors, son apparition annule une absence.

Quoi qu’il en soit, il faut souligner que l’identité d’une chose n’est donnée
qu’à travers le jeu des différences entre présence et absence. L’identité n’est pas
donnée uniquement en présence de la chose. Même lorsqu’elle est absente, nous
intentionnons la chose elle-même, nous l’intentionnons dans son identité. Quand
elle est présente, nous intentionnons à nouveau son identité, cette fois dans son
mode actuel et précisément comme non absence.

Lorsque nous parlons philosophiquement de la présence et de l’absence, nous
nous concentrons sur le côté objectif de la corrélation entre le sujet conscient et
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la chose. L’objet et son identité sont donnés à travers la présence et l’absence.
Si nous nous tournons vers le côté subjectif, nous dirions que nous exerçons
des intentionnalités vides, que nous intentionnons l’objet à vide et que ces
intentionnalités vides peuvent être remplies lorsque nous intentionnons la chose
en sa présence réelle. L’intentionnalité vide est corrélée à l’absence de la chose,
l’intentionnalité remplie est corrélée à sa présence. En plus de l’intentionnalité
vide et remplie, entre aussi en ligne de compte un acte de reconnaissance, ou
acte d’identification, qui est en corrélation avec l’identité de l’objet lui-même.
Cet acte d’identification transcende les intentionnalités vides et remplies, tout
comme l’identité de l’objet transcende ses présences et ses absences (je peux
identifier une tromperie après que l’événement qui m’en fournissait les signes
ait eu lieu et sans qu’à ce moment-là je n’en ai reconnu les indices).

Nous avons noté qu’il existait différents types d’absences. Il existe aussi
différents types de présences et de présentations, chacune appropriée au genre
de chose concerné. L’avenir vient à la présence au moyen du passage du temps ;
quelque chose de lointain est amené à la présence en parcourant la distance
qui nous en sépare ; l’autre côté du cube est rendu présent en retournant le
cube ; une preuve mathématique difficile est rendue présente en réfléchissant
aux étapes qui permettent de l’obtenir ; le sens d’un texte étranger est rendu
présent en produisant une traduction du texte ou en apprenant la langue dans
laquelle il est écrit ; un danger ne peut être affronté qu’en prenant le risque de
se mettre en présence de ce qu’il désigne comme dangereux. Dans chaque cas, la
chose visée prescrit les mélanges d’absences et de présences qui lui sont propres.

Parfois, nous ne passons pas directement d’une intentionnalité vide à une
intentionnalité pleine ; mais une série d’étapes est nécessaire, ou du moins est
possible, qui va d’une réalisation intermédiaire à une autre jusqu’à ce que
finalement l’objet lui-même soit atteint. J’ai participé, il y a quelque temps,
à un tournoi de golf et je voulais voir jouer Jack Nicklaus. J’avais lu divers
articles sur lui dans les pages sportives de magazines spécialisés. J’y avais vu
aussi sa photo à plusieurs reprises. J’ai également vu plusieurs de ses interviews
à la télévision. Après être arrivé au tournoi, j’ai fait le tour du terrain de golf,
essayant de trouver ses partenaires. Enfin, j’ai vu le tableau des résultats (le
tableau identifiant les joueurs et donnant leurs scores) avec son nom dessus ;
en voyant son nom sur ce tableau mais ne le voyant pas encore, je le visais
toujours de façon intentionnelle et cependant à vide, mais j’étais plus près du
remplissement de l’intentionnalité, parce que je ne voyais plus son nom désormais
uniquement dans les journaux ou les magazines sportifs, mais sur un tableau
qui était quelque chose comme un signe indicateur ou un signal de sa présence.
Puis j’ai vu son caddie, que j’avais remarqué sur des photos (et j’ai ainsi eu une
indication supplémentaire de sa présence). Enfin, j’ai vu Jack Nicklaus lui-même.
À ce moment-là, je suis entré dans la perception et j’ai laissé les intentionnalités
signifiantes vides, les intentionnalités picturales, les intentionnalités associatives
et toutes les autres sortes d’intentionnalités intermédiaires. Une fois que je suis
entré dans la perception, je ne pouvais pas m’orienter vers un autre type de
remplissement plus complet, mais je pouvais continuer à recueillir davantage
de perceptions (et je l’ai fait, en suivant Nicklaus pendant qu’il jouait les trous
suivants). Les autres perceptions n’étaient cependant pas une évolution vers un
autre type d’intentionnalité, mais le développement de la même intentionnalité.
La chaîne de réalisation avait atteint son apogée.

On peut donc distinguer deux types d’accomplissements. (1) L’un d’eux, à
travers de nombreux intermédiaires de natures différentes, conduit à l’intuition.
Nous pourrions, par exemple, passer du nom d’une personne à une esquisse
de son visage, puis à un portrait grandeur nature, à une statue, à une image
télévisée, et finalement à la personne elle-même. Chacune de ces étapes est
qualitativement différente des autres, et chacune remplit la précédente mais
pointe vers la suivante. La dernière, cependant, l’intuition, ne montre rien d’autre
que ce qu’elle vise. C’est le terminus, l’évidence finale de l’existence de ce qui était
intentionné. Appelons ce type de chaîne un accomplissement graduel ou cumulatif.
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Encore une fois, l’accomplissement final, l’intuition, n’a rien de magique ou
d’absolu ; elle ne fait que signaler qu’aucun nouveau type d’intentionnalité
n’est à attendre. En cela, elle diffère des étapes intermédiaires, qui pointent
vers d’autres types d’intentionnalités se rapprochant de la chose intentionnée
elle-même. Notons également que l’intuition finale de l’objet recueille le sens
de toutes les étapes intermédiaires par lesquelles elle a été anticipée : elle n’est
précisément pas une étape mais leur achèvement. Voir Nicklaus, ce n’est pas
voir son nom, ni sa photo, ni son caddie, mais c’est vers cela que toutes ces
étapes pointaient.

(2) L’autre type de chaîne d’exécution ne mène pas à un point culminant.
Elle est simplement additive, fournissant de plus en plus d’aspects de la chose
en question. Alors que je continuais à voir Nicklaus jouer, j’ai vu de plus en
plus de sa personne et de son habileté au golf. Il y avait plus de choses perçues
au fur et à mesure que la perception se prolongeait, mais ce « plus » était
différent de l’augmentation qualitative de proximité obtenue dans la réalisation
de l’intuition. Un autre exemple d’un accomplissement simplement additif serait
de fournir des définitions toujours plus nombreuses du nombre 15 : trois fois 5,
16 moins 1, 12 plus 3, la racine carrée de 225, et ainsi de suite. Ainsi, lorsque
nous avons l’intuition d’une cible particulière, notre quête n’est pas terminée.
Nous avons peut-être parcouru bon nombre des présentations intermédiaires
qui nous ont amenés à notre intuition, mais la cible elle-même reste à dévoiler.
Nous pouvons découvrir plus de chose sur elle, mais une telle exploration n’est
pas une autre nouvelle étape dans l’accomplissement graduel constitutif de
l’intuition. C’est un approfondissement de notre compréhension de ce que nous
a apporté la présence intuitive.

Pour conclure ce traitement de la présence et de l’absence, faisons un point
sur la terminologie. Au début de ce livre, j’ai parlé de l’intentionnalité comme
du thème majeur de la phénoménologie. Nous venons d’explorer la différence
entre des intentionnalités vides et remplies. On pourrait être tenté de penser
que l’intentionnalité équivaut à des intentionnalités vides, à notre conscience de
l’absent. Ce ne serait pas correct ; même lorsqu’une chose nous est donnée en
sa présence, nous l’intentionnons toujours. L’intentionnalité en tant que terme
générique couvre à la fois les intentionnalités vides et remplies, ainsi que les
actes de reconnaissance qui visent l’identité de l’objet.

Notons également que le concept d’intentionnalité s’est progressivement
enrichi des thèmes développés dans ce chapitre. L’intentionnalité semblait
triviale et évidente lorsqu’elle a été introduite au chapitre premier, mais nous
voyons maintenant que non seulement elle contrecarre l’égocentrisme solipsiste
d’une partie de la pensée moderne, mais qu’elle rend également compte de notre
capacité à reconnaître les identités sous la multiplicité des expériences d’une
chose, à comprendre la nature des choses qui sont absentes, et à repérer les
identités données à travers un mélange de présence et d’absence.

Nous avons maintenant terminé notre examen initial des trois structures qui
traversent la phénoménologie. Chaque fois que nous souhaiterons explorer un
problème phénoménologiquement, nous devrons nous demander quels sont les
parties et les ensembles concernés, quelles sont les identités et les variétés mises
en jeu, et quels sont les mélanges d’absences et de présences qui sont à l’œuvre
dans le problème en question. Les objets émotionnels ont une forme, les objets
esthétiques en ont une autre, et les objets mathématiques, les objets politiques,
les objets économiques, les objets matériels simples, le langage, la mémoire et
l’intersubjectivité ont chacun leurs propres formes. Les trois structures générales
apparaîtront souvent à mesure que nous procéderons à nos propres analyses de
ces formes dans le reste de ce livre.

Jusqu’à présent, la plupart de mes remarques étaient centrées sur de simples
formes d’expérience, sur des choses comme la perception d’un objet matériel tel
qu’un cube. Il serait logique de passer d’une telle perception à des formes de
conscience plus complexe, telles que la mémoire, l’imagination, l’intellection, ou
au type d’expérience que nous avons lorsque nous entrons dans le langage et
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dans les structures syntaxiques qu’il contient, lorsque nous commençons à noter
des faits et à communiquer des significations à d’autres personnes. Cependant,
avant de passer à ces sujets, interrompons un instant notre progression afin
de clarifier ce que nous entendons par analyse philosophique. Nous devons
considérer, au moins dans ses grandes lignes (pour le moment), la nature des
analyses que nous avons effectuées et le point de vue à partir duquel nous
avons travaillé. Nous avons maintenant suffisamment d’échantillons d’analyses
philosophiques pour nous permettre de donner une première idée de la façon
dont la philosophie, telle qu’elle est comprise par la phénoménologie, diffère de
l’expérience et de la parole pré-philosophiques.
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CHAPITRE 5

Un premier aperçu de ce qu’est la
phénoménologie

Afin de comprendre ce qu’est la phénoménologie, nous devons faire une
distinction entre deux attitudes ou perspectives qu’il nous est possible d’adopter.
Il faut distinguer l’attitude naturelle de l’attitude phénoménologique. L’attitude
naturelle est l’attitude que nous avons lorsque nous sommes dans notre position
première, laquelle est dirigée vers le monde pris comme une réalité évidente et
allant d’elle-même, lorsque nous avons des intentionnalités visant des choses, des
situations, des faits et tout autre type d’objets. L’attitude naturelle est, pourrait-
on dire, la perspective par défaut, celle à partir de laquelle nous commençons à
penser, celle qui est à l’origine des autres. C’est l’attitude la plus élémentaire.
L’attitude phénoménologique, de son côté, est celle que nous atteignons lorsque
nous réfléchissons à l’attitude naturelle et à toutes les intentionnalités qui la
caractérisent, comme celles dont nous venons de parler. C’est dans l’attitude
phénoménologique que nous menons des analyses philosophiques. L’attitude
phénoménologique est aussi parfois appelée attitude transcendantale. Examinons
successivement les traits caractéristiques de chacune de ces attitudes. Nous
pouvons mieux les comprendre en les faisant apparaître dans le contraste que
chacune offre avec l’autre.

L’attitude naturelle

Dans notre vie ordinaire, nous sommes directement rattrapés par les
différentes choses du monde. Pendant que nous nous asseyons en train de
converser avec d’autres à la table du dîner, que nous nous rendons au travail à
pied ou en bus ou que nous remplissons une demande de passeport ou de permis
de conduire, des objets matériels nous sont présentés, nous les identifions à
travers les côtés, les profils, et les aspects à travers lesquels ils nous sont donnés,
nous en parlons et articulons nos rapports à ces choses, nous avons des réponses
émotionnelles à des choses que nous trouvons attrayantes ou repoussantes, nous
trouvons certaines choses agréables à regarder ou à entendre, et nous nous y
attardons, et d’autres désagréables et nous les évitons, etc. Certaines choses
sont présentes et d’autres choses sont absentes, nous surmontons certaines
des absences et amenons les choses à la présence, mais nous laissons aussi
d’autres choses sortir de la présence et glisser dans l’absence. Nous identifions
et reconnaissons une chose après l’autre : les chaises et les images dans notre
chambre, les oiseaux chantant à l’extérieur, la voiture qui passe dans la rue, le
vent soufflant à travers les arbres. En plus de ces choses matérielles, le monde
contient également des entités mathématiques telles que des triangles et des
carrés, des ensembles fermés et ouverts, des nombres rationnels et irrationnels. De
telles choses mathématiques sont associées à un type particulier d’intentionnalité,
mais elles se présentent toujours comme des choses dans le monde, même si elles
existent d’une manière différente des arbres et des camions. Il existe également
des constitutions politiques, des lois, des contrats, des accords internationaux,
des élections, des actes de générosité et de courage, ainsi que des actes de haine
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et de lâcheté. Toutes ces choses peuvent être identifiées dans le monde dans
lequel nous vivons ; toutes ces choses, dans leur identité, sont en corrélation
avec les intentionnalités qui les visent.

De plus, notre monde ne contient pas seulement les choses que nous avons
vécues directement. Nous avons également l’intention, vide, de nombreuses choses
que nous considérons comme réelles même si nous ne les avons jamais vécues.
Je ne suis jamais allé en Chine, mais de temps en temps j’ai les intentionnalités
typiques de la Chine, ses montagnes et ses fleuves, sa politique étrangère et
intérieure, sa situation économique. Il en va de même pour le Brésil, l’Antarctique
et le Groenland. Si je devais visiter l’Antarctique, je remplirais bon nombre de
d’intentionnalités vides que j’ai sur cette région, certaines, sans doute, d’une
manière qui me surprendrait et d’autres sans surprise. Le monde dans lequel nous
vivons s’étend au-delà de notre expérience immédiate et même au-delà de notre
expérience possible : nous percevons également certains endroits du ciel que
nous ne pourrons jamais atteindre physiquement. Nous pourrions atteindre la
lune ou certaines des planètes, mais il nous est impossible d’atteindre les parties
les plus éloignées de l’univers visible. Nous pouvons en apprendre beaucoup
sur ces lieux, mais une grande partie de ce que nous apprenons ainsi restera
toujours la cible d’intentionnalités vides plutôt que de perceptions directes.

Il y a donc beaucoup de choses dans le monde, toutes données de manières
différentes. Il y a aussi le monde lui-même, qui est donné d’une manière encore
différente. Le monde n’est pas une grande « chose », ni la somme des choses
qui ont été ou peuvent être vécues. Le monde n’est pas comme une sphère
flottant dans l’espace, ni comme une collection d’objets. Le monde ressemble
davantage à un contexte, un cadre, un fond ou un horizon pour tout ce qui
existe, pour tout ce qui peut nous être donné ; le monde n’est pas une chose qui
viendrait s’ajouter aux autres choses. C’est le tout à l’intérieur duquel les choses
apparaissent, pas la somme de toutes ces choses, et ce tout nous est donné
comme un type particulier d’entité. Jamais le monde ne peut nous être donné
comme un élément parmi d’autres, ni même comme un élément : le monde
n’est donné que comme englobant tous les éléments. Il contient tout, mais pas
comme n’importe quel conteneur. Le terme « monde » est un tantum singulier,
il ne peut y en avoir qu’un. Il peut y avoir de nombreuses galaxies, il pourrait
exister de nombreuses planètes sur lesquelles se rencontrent des êtres vivants
voire des êtres conscients (bien qu’une seule soit connue de nous), mais il n’y
a, de toute façon, qu’un seul monde. C’est dire que « le monde » n’est pas un
concept astronomique mais un concept lié à notre expérience. Le monde est
le cadre ultime de nos expériences et de toutes les choses que nous vivons. Le
monde est le cadre concret et réel de l’expérience. En tant que cadre il n’est
pas une chose mais il est nécessaire à l’apparition de quelque chose que ce soit
et appartient, à ce titre, aux caractères fondamentaux de notre expérience.

Une autre singularité fondamentale de notre expérience est le soi, l’ego,
le je. Si le monde est le tout le plus large et le contexte le plus englobant,
le je est le centre autour duquel ce tout le plus large, avec toutes les choses
qu’il contient, est disposé. Paradoxalement, le je est une chose dans le monde,
mais une chose qui se distingue de toutes les autres : c’est une chose dans le
monde qui a aussi une connaissance du monde, la chose à laquelle le monde
dans son ensemble, avec toutes les choses qu’il contient, se manifeste. Le « je
» est le datif de la manifestation, ce à quoi la manifestation des choses est
donnée. C’est l’entité à qui le monde et tout ce qu’il contient peut apparaître,
celle qui peut avoir du monde et de toutes choses une connaissance. Bien sûr,
il y a beaucoup de moi différents, beaucoup d’ego distincts, mais même pris
parmi tous, chaque un se distingue comme un centre prééminent, à savoir moi
(c’est-à-dire vous, lorsque vous lisez ces mots et réfléchissez par vous-même). Ces
faits étranges sur le moi ou l’ego ne sont pas seulement des jeux de langage, pas
seulement des particularités grammaticales de la première personne du singulier ;
ils appartiennent au genre d’être de toute créature rationnelle, une créature
qui peut penser, qui peut dire « je », et qui peut avoir accès au monde tout
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en faisant partie du monde. L’âme rationnelle, comme le dit Aristote, est en
quelque sorte le tout. Le monde dans son ensemble et le moi comme centre sont
les deux singularités entre lesquelles toutes les autres choses peuvent être placées.
Le monde et le moi sont corrélés l’un à l’autre d’une manière différente de la
manière dont une intentionnalité particulière est corrélée à la chose qu’elle vise.
Le monde et l’ego fournissent le contexte ultime de tout ce qui peut survenir.

Les éléments structurels que nous venons de décrire appartiennent à l’attitude
naturelle dans laquelle nous nous trouvons depuis le début de notre existence et
la constituent. Il y a encore un élément de l’attitude naturelle que nous devons
examiner avant de passer à l’attitude phénoménologique. Nous devons examiner
le type de limitation qui affecte l’attitude naturelle.

La manière dont nous acceptons les choses dans le monde, et le monde
lui-même, est une croyance. Lorsque nous rencontrons d’autres personnes, des
arbres, des bâtiments, des chats, des pierres, le soleil et les étoiles, nous les
ressentons comme étant aussi vrais que réels. Le caractère de base, le mode
par défaut de notre rapport au monde et aux choses qu’il contient, est celui
de la croyance ou, pour utiliser le terme grec, la doxa. Notre croyance est en
corrélation avec l’être des choses, qui est d’abord et avant tout simplement
accepté comme tel. À mesure que le temps passe et que nous grandissons et
devenons plus avisés, nous introduisons des modalités dans notre croyance ;
après avoir découvert que nous nous pouvons être trompés dans certains cas,
nous introduisons progressivement les dimensions de l’illusion, de l’erreur, de la
tromperie ou de la « simple » apparence. Nous apprenons peu à peu que les
choses ne sont pas toujours telles qu’elles semblent être au premier abord ; une
distinction entre l’être et l’apparence entre alors en scène, mais cette distinction
ne s’exerce qu’épisodiquement, et il faut une grande sophistication pour la
maintenir en permanence. Nous pouvons constater que ce « chat » n’est qu’un
jouet, ou que le discours de cette personne était trompeur, ou que « l’homme »
n’était qu’une ombre, ou que le « verre » que nous croyions voir était, en fait,
de la glace ; de telles erreurs occasionnelles, cependant, ne nous font pas douter
de tout ce que nous expérimentons ni de tout ce qui est dit. La condition par
défaut sous laquelle nous accueillons nos perceptions reste celle de la croyance.
Cependant, cette croyance, en tant que fondamentale, doit maintenant supporter
le contraste avec toute une gamme d’alternatives possibles : suspicion, doute,
rejet, probabilité, possibilité, négation, réfutation, bref toutes les modalités
doxiques que notre intentionnalité peut adopter à côté de celle de la croyance.

La croyance que nous avons dans le monde dans son ensemble est au cœur
de toutes nos croyances. Cette croyance, nous pourrions l’appeler non seulement
une doxa mais l’Ur-doxa (si nous pouvons combiner un terme allemand et un
terme grec), non seulement une croyance mais la croyance fondamentale, la
croyance originaire, sous-tendant toutes les croyances spécifiques que nous avons.
La croyance au monde n’est pas sujette à correction ou à réfutation comme l’est
une croyance particulière. Si nous sommes vivants en tant qu’êtres conscients,
la croyance au monde sous-tend toute conviction particulière que nous pouvons
avoir. Nous n’avons jamais appris ou acquis notre croyance au monde, à la façon
dont nous avons appris, disons, l’existence de l’Empire State Building ou de
la rivière San Juan dans l’Utah. Toutes ces croyances particulières surgissent
de manière concomitante lorsque nous expérimentons ou entendons parler des
choses en question, lorsque nous en venons à reconnaître leur identité à travers
les variétés dans lesquelles elles nous sont données, en présence ou en absence.
Mais nous ne pouvons jamais apprendre ou acquérir notre croyance au monde
car celle-ci est là en premier lieu et permet de constituer toutes les autres. Quel
serait, en effet, notre état avant d’acquérir notre croyance au monde ? Il faudrait,
pour le concevoir, imaginer un être encapsulé dans un solipsisme muet et une
conscience pure qui ne serait au courant de rien de ce qui se déroule dans le
monde. Un tel état est inconcevable ; il faudrait que l’ego se considère à la fois
comme le centre des choses et la somme de ces choses, un centre sans rayon.
Et même si nous devions accorder la possibilité d’un tel état la question qui se
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poserait alors est celle de savoir ce qui pourrait permettre de nous faire sortir
d’un tel état ? Comment l’idée de quelque chose « d’extérieur » pourrait-elle
surgir si elle n’était pas là depuis l’origine ?

Nous ne pouvons pas commencer par l’égocentrisme solipsiste (comme le
fait une certaine métaphysique imbue de théorie). Notre croyance au monde est
là dès le début, avant même notre naissance, aussi loin que nous remontions
dans le passé. Même notre sens le plus rudimentaire de nous-mêmes ne peut
naître que sur la base du monde et d’une croyance en celui-ci. Ainsi, même
si nous découvrons que nous nous sommes trompés sur beaucoup de choses,
notre croyance au monde reste intacte et le monde est toujours là, même s’il
est déchiqueté en lambeaux et perclus de doutes et de soupçons, sauf dans
l’hypothèse où nous aurions perdu notre sens de l’être et où nous soyons tombés
dans une sorte isolement autistique radical. Mais même là, un certain sens de
ce qu’il y a reste certainement en place, si une conscience doit être supposée. La
souffrance qui doit exister dans l’autisme résulte en partie de ce que la croyance
au monde est toujours à l’œuvre. Si tel n’était pas le cas, aucun sentiment des
choses et aucun sentiment de soi ne pourraient s’éveiller. Puisque nous vivons
dans la condition paradoxale d’avoir à la fois le monde et d’en faire partie, nous
savons que lorsque nous mourrons, le monde continuera d’exister, puisque nous
ne sommes qu’une partie du monde, mais dans un autre sens le monde qui est là
pour moi, derrière tout ce que je sais, s’éteindra quand je n’en ferai plus partie.
Une telle extinction fait partie de la perte que nous subissons lorsqu’un ami
proche décède. Sa mort ne se résume pas au fait qu’il ne soit plus là, c’est ce
que le monde était pour lui qui a été perdu. Le monde a perdu une des façons
qu’il avait d’être donné.

Le monde et le soi impliquent l’idée d’un tout. Les paradoxes de la théorie
des ensembles, le problème de savoir si l’ensemble ultime se comprend lui-même
ou non, sont moins difficiles que les problèmes de la logique du monde et du
soi : comment ces ensembles, le monde et le soi, peuvent-ils inclure ou exclure
un autre, et comment leurs totalités sont-elles liées à la somme des choses qui
existent ? Il se peut que les paradoxes de la théorie des ensembles ne soient que
des versions formalisées de problèmes qui dérivent de la façon dont le monde
contient tout, y compris le soi, et de la façon dont le soi peut intentionner toutes
choses, y compris le monde et lui-même.

En conclusion, dans l’attitude spontanée et naturelle, nous sommes dirigés
vers toutes sortes de choses, mais nous sommes également dirigés vers le monde
comme horizon ou contexte pour toutes les choses qui peuvent être données, et
le soi ou l’ego est corrélatif au monde, il est l’agent de l’attitude naturelle, celui
à qui le monde et les choses qu’il contient sont données, qui est à la fois partie
du monde et pourtant en possession intentionnelle de celui-ci.

L’attitude phénoménologique

Le lecteur a dû remarquer que tout ce qui a été dit sur l’attitude naturelle
n’aurait pas pu l’être depuis l’intérieur de l’attitude naturelle elle-même. En
d’autres termes, sans avoir attiré l’attention sur ce point, nous avons toujours
considéré les questions que nous posions (comme la question de savoir s’il est
possible de s’extraire de toute croyance au monde) de l’intérieur de l’attitude
phénoménologique. Nous l’avons fait tout au long des dernières pages et, en fait,
pratiquement tout au long de ce livre, à l’exception de l’introduction. Lorsque
nous avons considéré l’intentionnalité au chapitre un et l’analyse de l’acte de
percevoir un cube au chapitre deux, nous avons considéré ces sujets du point de
vue phénoménologique.

Il existe de nombreux points de vue et de nombreuses attitudes différentes
au sein de l’attitude naturelle. On peut, par exemple, distinguer le point de
vue de la vie ordinaire du point de vue du mathématicien, celui du médecin
spécialiste de telle ou telle pathologie ou de tel ou tel organe, du physicien, du
politicien, etc. Et il y a même plusieurs types d’attitudes réflexives, comme nous
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le verrons. Mais l’attitude phénoménologique ne ressemble à aucune de celles-ci.
Par rapport à ces attitudes, elle représente un mouvement plus radical, plus
complet. Tous les autres changements de point de vue ou d’accent sur un thème
ou sur un autre restent amortis, en quelque sorte, par la croyance au monde
sous-jacent, qui reste toujours en vigueur (et que nous avons mise en évidence à
la section précédente), et tous ces changements se définissent comme passage
d’un point de vue à un autre parmi ceux qui nous sont ouverts. Le passage à
l’attitude phénoménologique se désengage complètement de l’attitude naturelle
et se détache, de manière réfléchie, de tout ce qui fonde l’attitude naturelle, y
compris la croyance au monde sous-jacent. Il s’agit d’une véritable conversion.
En passant à l’attitude phénoménologique, nous sommes « transformés » d’une
manière unique. Passer à l’attitude phénoménologique, ce n’est pas devenir
spécialiste d’une forme ou d’une autre de connaissance, mais devenir philosophe.
Du point de vue phénoménologique nous regardons et décrivons, analytiquement,
toutes les intentionnalités particulières et leurs corrélats, ainsi que la croyance
au monde.

Si nous voulons donner une analyse descriptive des intentionnalités qui
constituent l’attitude naturelle, nous ne pouvons en partager aucune. Nous
devons prendre nos distances par rapport à elles, réfléchir et rendre thématique
chacune d’entre elles. Cela signifie que pendant que nous sommes dans
l’attitude phénoménologique, nous suspendons toutes les intentionnalités que
nous examinons. Nous les neutralisons. Ce changement d’orientation ne signifie
pas, cependant, que nous doutions de ces intentionnalités et des objets qu’elles
visent. Nous ne les faisons pas basculer de l’assurance doxique au doute. Nous
ne changeons pas les intentionnalités de croyance en intentionnalités de soupçon,
nous les gardons telles qu’elles sont et nous les contemplons. Nous les observons
sans exercer sur elles d’action destinée à les modifier. Nous ne serions pas en
mesure de les contempler pour ce qu’elles sont si nous devions les faire basculer
d’une modalité doxique à une autre. Si notre passage à la réflexion philosophique
signifiait que nous transformions, par exemple, notre conviction en doute, ou
notre certitude en suspicion, alors nous ne pourrions pas envisager la conviction
ou la certitude pour ce qu’elles sont. Les changements d’une modalité à l’autre
ont lieu dans l’attitude naturelle. Ils doivent être motivés. Nous devons avoir
des raisons de passer de la conviction au doute, de la certitude à la suspicion.
Sans de telles raisons, le changement de modalité serait irrationnel et arbitraire.

Lorsque nous entrons dans l’attitude phénoménologique, nous devenons des
observateurs détachés de la scène qui se déroule autour de nous ou comme des
spectateurs lors d’un match de base-ball mais qui regardent maintenant les
intentionnalités elles-mêmes développer leur jeu. Nous devenons des observateurs
d’intentionnalités (on comprend, du même coup, l’importance cruciale que
peut avoir le concept d’intentionnalité pour l’entrée dans le point de vue
phénoménologique). Nous contemplons la façon dont nous nous rapportons au
monde et aux choses qu’il contient, et nous contemplons le monde dans son
implication humaine en y discernant les intentionnalités qui, en le visant, le
construisent. Nous ne sommes plus de simples participants au monde ; nous
sommes spectateurs de ce que signifie participer au monde et à ses manifestations.
Mais les intentionnalités que nous envisageons – les convictions, les doutes, les
soupçons, les certitudes et les perceptions que nous examinons et décrivons
– restent des intentionnalités que nous partageons. Nous ne les avons pas
perdues ; nous les observons seulement de loin. Elles restent exactement telles
qu’elles étaient, et leurs objets restent exactement tels qu’ils étaient, avec les
mêmes corrélations entre intentionnalités et objets toujours en vigueur. D’une
manière qui peut paraître curieuse avant d’en avoir fait l’expérience singulière,
nous les suspendons telles qu’elles sont pour mieux en admirer la mécanique
universelle. Nous qui devenons ainsi philosophes par cette conversion à l’attitude
phénoménologique, nous exerçons aussi des intentionnalités naturelles, avec le
léger décalage qui permet de les voir comme telles. Il se produit une sorte de
modification du soi, dans laquelle le même soi qui vivait dans l’attitude naturelle
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commence à vivre explicitement dans l’attitude phénoménologique et commence
à poursuivre une vie philosophique.

Tous les êtres humains font ce genre d’expérience réflexive de temps à autre,
dans les occasions où nous changeons de façon de voir les choses. Mais cela ne
signifie pas, la plupart du temps, que l’on comprenne ce qui est en jeu dans
une telle transition. C’est bien souvent la confusion qui l’emporte. Tout au plus
a-t-on parfois le sentiment d’obtenir des aperçus sur une sorte de vérité générale,
une sorte de loi de la nature. On peut avoir tendance à considérer le passage à
la philosophie comme un ajustement supplémentaire de l’attitude naturelle sans
voir à quel point ce qui se découvre alors est différent de l’attitude naturelle.
Le but de notre discussion sur l’attitude phénoménologique est de nous aider à
effectuer le passage à la philosophie de manière explicite et en toute lucidité,
et donc aussi avec une meilleure appréciation de la différence qui existe entre
les attitudes naturelles et philosophiques. Nous faisons une distinction radicale,
même s’il est possible de traverser cette frontière sans vraiment réaliser ce qui se
joue dans la transition, sans vraiment apercevoir ce sur quoi porte la conversion
et ce à quoi elle aboutit.

Le virage vers l’attitude phénoménologique est appelé la réduction (parfois
conversion) phénoménologique, un terme qui signifie « s’éloigner » des cibles
naturelles de notre préoccupation, « revenir » à ce qui semble être une source,
qui vise simplement les intentionnalités elles-mêmes. La réduction, avec la racine
latine re-ducere, est un retour en arrière, une retenue ou un retrait. Lorsque nous
entrons dans ce nouveau point de vue, nous suspendons les intentionnalités que
nous contemplons désormais sans nous confondre avec elles. Cette suspension,
cette neutralisation de nos modalités doxiques, est aussi appelée époché, un
terme tiré du scepticisme grec, pour lequel il signifie la retenue que, selon
les sceptiques, nous devrions avoir envers nos jugements sur les choses. Nous
devrions, selon les conseils du scepticisme, nous abstenir de juger au moins
jusqu’à ce que des preuves claires de ce que nous aimerions affirmer soient
fournies. Bien que la phénoménologie tire ce terme de ce vénérable courant
de la philosophie antique, sa connotation sceptique n’est pas conservée par
elle. L’époché de la phénoménologie doit être comprise comme une simple
neutralisation des intentionnalités naturelles qui doit permettre d’obtenir le
point de vue d’un observateur avisé sur le travail de ces intentionnalités. Rien
de plus.

Pour terminer ce bref traitement de la terminologie phénoménologique,
disons un mot d’une expression souvent utilisée par Husserl pour la décrire,
l’expression « mettre entre parenthèses ». Lorsque nous entrons dans l’attitude
phénoménologique, nous suspendons nos croyances et nous mettons entre
parenthèses le monde et toutes les choses qu’il contient. Lorsque nous mettons
ainsi le monde entre parenthèses, nous ne le transformons pas en une apparence,
une illusion, une idée ou toute autre sorte d’impression subjective. Au contraire,
nous le considérons comme le veut l’intentionnalité dans l’attitude naturelle.
Nous le considérons comme corrélé à la cible d’intentionnalité qu’il vise. S’il s’agit
d’un objet perçu, nous l’examinons comme perçu ; s’il s’agit d’un objet mémorisé,
nous l’examinons comme mémorisé ; s’il s’agit d’une entité mathématique, nous
la considérons comme corrélée à une intentionnalité mathématique ; s’il s’agit
d’un objet simplement possible ou vérifié, nous le considérons comme l’objet
d’une intentionnalité qui n’est dirigée que vers quelque chose de possible, ou
d’une intentionnalité qui vise quelque chose de vérifié. La mise entre parenthèses
conserve ainsi le mode de manifestation que l’objet a pour le sujet dans l’attitude
naturelle.

Ainsi, lorsque nous entrons dans une réflexion phénoménologique, nous
ne limitons pas notre investigation au côté subjectif de la conscience ; nous
ne nous concentrons pas uniquement sur les intentionnalités. Nous nous
concentrons également sur les objets qui nous sont donnés, mais nous nous
concentrons sur eux comme nous apparaissant dans notre attitude naturelle.
Dans l’attitude naturelle, nous nous dirigeons directement vers l’objet ; nous
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passons à travers les apparences de l’objet pour atteindre l’objet lui-même. Dans
la position philosophiquement réfléchie, nous faisons de ces apparences autant de
thématiques. Nous regardons ce à travers quoi nous atteignons habituellement
l’objet. Nous nous concentrons, par exemple, sur les côtés, les profils et les
aspects à travers lesquels le cube se présente comme une identité. Nous nous
concentrons sur la variété des apparences à travers lesquelles l’objet nous est
donné. Cependant, lorsque nous agissons ainsi, nous n’inscrivons pas l’identité
de l’objet dans l’une des « simples » apparences ; bien au contraire, nous sommes
mieux à même de distinguer l’objet de ses apparences, nous sommes mieux à
même de préserver la réalité de la chose elle-même. Nous sommes également
mieux à même de fournir une description appropriée de la nature du « monde
». Si nous devions essayer de parler du monde à partir de l’attitude naturelle,
nous aurions tendance à le considérer comme une grande entité ou comme la
somme de toutes les entités. Ce n’est que du point de vue phénoménologique
que nous pouvons obtenir la bonne terminologie pour parler du monde comme
contexte de manifestation des choses.

Pour utiliser une métaphore spatiale quelque peu grossière, lorsque nous
entrons dans l’attitude phénoménologique, nous nous extrayons hors de l’attitude
naturelle, nous nous élevons au-dessus d’elle, la théorisons, et distinguons puis
décrivons à la fois les corrélations subjectives et objectives qui la composent.
De notre promontoir philosophique, nous décrivons les diverses intentionnalités
et leurs divers objets, ainsi que le soi et le monde. Nous distinguons une chose
et ses apparences, distinction qui a été appelée par Heidegger la « différence
ontologique », la différence entre une chose et la présence (ou l’absence) de la
chose. Cette distinction ne peut être correctement établie que du point de vue
phénoménologique. Si nous essayons de faire la distinction entre la chose et
l’apparence du point de vue naturel, soit nous tendrons à substantialiser les
apparences, parce que dans ce point de vue, nous avons tendance à considérer
tout ce sur quoi nous nous concentrons comme une chose substantielle, soit nous
finissons par réduire la chose à ses apparences, ou à la somme de ses apparences.
Nous sommes donc susceptibles soit de poser les apparences comme des barrières
entre nous et les choses, soit de faire des choses de simples idées. Ni dans un
cas ni dans l’autre nous n’obtiendrions une altitude phénoménologique correcte,
et nous ne comprendrions pas non plus ce qu’est l’attitude naturelle.

Des arguments peuvent-ils conduire à l’attitude
phénoménologique?

Maintenant que nous avons une certaine idée de la différence entre l’attitude
naturelle et l’attitude phénoménologique, nous pouvons poser la question de
savoir s’il existe un moyen de favoriser le passage de la première à la seconde. Ce
qui revient à se demander s’il existe des arguments susceptibles de persuader une
personne d’adopter l’attitude phénoménologique. La question n’est pas anodine ;
elle demande si la philosophie peut expliquer ce qu’elle est et se légitimer devant
ceux qui ne sont pas philosophes. Elle demande également si la philosophie peut
se justifier elle-même, si elle peut clarifier ses propres origines.

La question du début de la philosophie se pose en phénoménologie sous la
rubrique des différentes voies de réduction. On nous signale divers « chemins
» ou arguments susceptibles de nous permettre d’atteindre la « réduction »
phénoménologique. Comme nous l’avons vu, la réduction phénoménologique est
le passage de l’attitude naturelle à l’attitude phénoménologique. Elle correspond
à la restriction de notre intentionnalité de son régime naturel expansif, qui cible
les choses du monde, à son régime phénoménologique qui cible notre propre vie
intentionnelle, avec ses objets et son monde corrélés.

Nous devons veiller à ne pas rendre notre tâche plus difficile qu’elle ne doit
l’être. Nous pourrions être tentés de penser que l’attitude naturelle est purement
non philosophique, qu’elle ne recèle aucune trace de philosophie, et que le passage
à la phénoménologie est un passage à quelque chose de totalement inconnu
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dans l’attitude naturelle. Si tel était le cas, il serait impossible de transmettre
une idée de ce qu’est la philosophie à ceux qui n’y sont pas encore entrés.
Mais il y a des anticipations de l’attitude philosophique au sein de l’attitude
naturelle. Il y a, au sein de l’attitude naturelle elle-même, des pseudopodes
qui s’étendent vers la philosophie. En tant qu’êtres rationnels, nous disposons
déjà d’un sens du tout, d’un sens du soi, d’un sens de l’intentionnalité et de
l’apparence. Mais le problème est que nous essayons d’intégrer tous ces sens
dans les catégories qui appartiennent à l’attitude naturelle. Nous les mythifions,
nous les psychologisons, ou nous les réifions. Nous faisons du monde une chose,
les apparences deviennent alors des barrières entre les choses et nous, le soi est
pris comme une entité concrète et les intentionnalités sont psychologisées. Nous
n’avons plus alors de voie d’accès aux distinctions correctes. Les voies d’accès
à la réduction phénoménologique n’ouvrent pas, de leur côté, une dimension
nouvelle et imprévue. Elles se contentent de clarifier une distinction que nous
possédons déjà confusément entre le naturel et le philosophique, et elles tentent
d’expliciter la transition entre les deux attitudes. En cela, elles nous aident à
obtenir une position philosophique en montrant le changement de perspective
qui se produit lorsque nous entrons dans la philosophie, et aussi en soulignant
le changement de sens de certains des termes que nous employons au cours
de ce passage. Nous considérerons successivement deux voies de réduction, la
voie ontologique et la voie cartésienne. Ce sont deux approches qui ont été
développées par Husserl.

La voie ontologique vers la réduction est la plus progressive des deux et par là
aussi, peut-être, la moins effrayante. La voie cartésienne, on le verra, semble nous
plonger d’emblée dans un doute et un phénoménalisme beaucoup plus radical.
La voie ontologique fait appel au désir d’être véritablement, intégralement,
pleinement scientifique. Elle souligne que lorsque nous explorons scientifiquement
un domaine d’être, nous acquérons un trésor de connaissances, un système de
jugements sur les choses que nous visons dans notre exploration. Même si
nous acquérions une compréhension assez approfondie d’un domaine, comme la
biologie moléculaire ou la physique des solides. Aussi complète que soit notre
connaissance des choses que décrivent ces disciplines, nous n’aurons toujours pas
exploré les corrélats subjectifs des vérités qui auront été obtenues. Le pôle objectif
sera peut-être bien connu de nous, mais les opérations subjectives corrélées aux
contenus objectifs mis en jeu auront été négligées : le type d’intentionnalités
qui présentent les choses étudiées, le mode de vérification propre aux objets
examinés, les méthodes suivies, les formes de correction et de confirmation
intersubjectives, etc.

Tant qu’une science n’est qu’objective, elle se perd en positivités. Nous avons
la vérité sur les choses, mais nous n’avons aucune vérité sur notre possession
de ces choses. Nous nous oublions et nous nous perdons même si nous sommes
fascinés par les choses que nous savons. Les vérités scientifiques sont laissées
flottantes et sans possession, comme si elles représentaient ce qui a parfois
été appelé le « point de vue de nulle part ». Elles ne semblent être la vérité
de personne. Pour compléter la science, pour être pleinement scientifiques,
nous aurions besoin d’étudier les activités structurelles subjectives à l’œuvre
dans la science, et cela ne signifie pas simplement que l’on continue à faire
de la biologie moléculaire ou de la physique du solide. Car cela consiste à se
détourner des sciences pour entrer dans une nouvelle position réflexive, celle
de la phénoménologie, qui rend justice aux intentionnalités que nous exerçons
sans qu’elles aient été thématisées dans nos efforts scientifiques antérieurs. Une
fois que nous avons fait ce raisonnement pour la biologie moléculaire et pour
la physique du solide, nous constatons que nous ne pouvons pas faire de la
phénoménologie uniquement pour ces deux disciplines ; nous devons étendre
nos efforts pour couvrir l’intentionnalité en tant que telle et même le monde en
tant que tel (en tant que corrélat objectif de l’intentionnalité), parce que les
intentionnalités dans toute science spécialisée ne peuvent être comprises que
si elles sont complétées par des aspects plus larges de l’intentionnalité. Nous
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ne pourrions pas parler de reconnaissance des identités en biologie moléculaire,
par exemple, sans parler de la reconnaissance des identités en tant que telles et
en général.

Par une extension progressive, donc, la voie ontologique de réduction nous
aide à compléter les sciences partielles. Nous nous déplaçons en partant de
contextes étroits et en allant vers des contextes de plus en plus larges, jusqu’à
arriver au contexte le plus général fourni par l’attitude phénoménologique.
La motivation de cette extension est le désir d’être pleinement scientifique et
d’éviter de laisser de côté une dimension de l’enquête qui a été engagée. Il peut
y avoir une sorte de complétude partielle dans une science positive, en biologie
moléculaire ou en physique du solide, mais toute science qui veut être complète
devra en fin de compte se renseigner sur la réalisation même de la science, sur
les intentionnalités qui l’établissent. Elle ne devra pas seulement demander «
qu’est-ce que telle chose ? » (un vivant, un solide), mais aussi « qu’est-ce qu’une
chose ? » en général. Tant que ces questions sont laissées de côté, la science est
laissée incomplète et reste privée de son contexte général. La voie ontologique
de réduction nous rappelle la remarque d’Aristote dans Métaphysique IV-1 sur
la nécessité d’aller au-delà des sciences partielles vers une science du tout qu’il
nomme la science de l’être en tant qu’être (et non de l’être simplement matériel,
quantifié, vivant ou économique).

Il devrait être clair, à partir de ces remarques sur la manière ontologique
de progresser vers la réduction, que la phénoménologie en tant que science,
en tant qu’entreprise rigoureuse, explicite et consciente de soi, est en fait
une science plus concrète que n’importe laquelle des enquêtes partielles que
déploient les sciences de la nature. On pourrait penser que la physique ou la
biologie sont les plus concrète de toutes les sciences parce qu’elles étudient les
choses vivantes ou matérielles qui se trouvent devant nous, mais tant que ces
sciences ne regardent pas l’activité par laquelle elles sont réalisées, par laquelle
leurs objets propres sont constitués, elles demeurent abstraites. Elles laissent
de côté une partie essentielle non seulement du monde, mais d’elles-mêmes.
La phénoménologie complète ces sciences partielles, tout en conservant leurs
validités, de sorte que, paradoxalement peut-être (tant elle est regardée comme
abstraite), elle est la plus concrète des sciences. Elle recouvre l’ensemble le
plus large, le contexte le plus étendu, le questionnement le plus général. Elle
surmonte l’oubli de soi sur lequel les sciences spécialisées se construisent. Elle
prend en considération les dimensions dont ces sciences ne tiennent pas compte,
les dimensions d’intentionnalité et d’apparence. Elle montre en quel sens la
science elle-même est une sorte dévoilement, et montre donc, du même coup, la
naïveté de l’objectivisme qui correspond à la croyance selon laquelle l’être est
indifférent à son dévoilement. La réduction n’est donc pas un enfermement, ni
un « éloignement » de quoi que ce soit. Elle préserve l’attitude naturelle et tout
ce qu’elle contient, pour mieux le mettre en évidence. En ce sens, elle amplifie
et ne « réduit » pas.

Nous obtenons une impression très différente lorsque nous suivons la méthode
cartésienne d’accès à la réduction. Cette approche de la phénoménologie est
calquée sur la tentative de Descartes d’initier la philosophie en prenant la
décision « une fois dans sa vie » de douter de tous les jugements qu’il tient
pour vrais. Descartes introduit ce doute méthodique parce qu’il pense que les
jugements dont il a hérité sont contaminés par divers préjugés. Après avoir
adopté ce doute universel, il n’acceptera comme vrais, explique-t-il, que les
jugements qu’il peut lui-même justifier selon la méthode qu’il a développé.

Le problème avec la tentative de Descartes de faire commencer la philosophie
par le doute est qu’elle transforme toutes nos modalités doxiques naturelles en
doutes. Elle passe d’une pluralité de modalités naturelles – certitude, suspicion,
acceptation vérifiée, possibilité, probabilité – à une seule modalité naturelle : le
doute. Son doute n’est peut-être que méthodique, mais il n’est que cela. Descartes
essaie de s’élever vers la philosophie, mais il ne réussit qu’à se glisser dans une
autre attitude naturelle, radicalement sceptique dans son commencement. Sa
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tentative de mettre la philosophie sur la voie de devenir une science rigoureuse
va échouer pour cette raison. Elle a même des conséquences négatives pour la
philosophie et pour la science.

La voie cartésienne d’accès à la réduction de la phénoménologie est une
tentative pour reprendre ce que Descartes essayait d’atteindre en évitant ces
conséquences fâcheuses. Elle ne propose pas de reprendre l’expérience du doute
universel. Elle suggère plutôt que nous adoptions l’attitude de tenter de douter
de nos diverses intentionnalités. Cela peut sembler une infime différence, mais
c’est pourtant une différence cruciale. La tentative de douter est très différente
du doute lui-même. Ce qui se passe lorsque nous essayons de douter de l’une de
nos croyances est que nous adoptons une position neutre envers cette croyance.
Nous n’en doutons pas encore, nous ne faisons que suspendre notre croyance.
Nous nous arrêtons pour voir si nous devons en douter. Cette tentative, cet
arrêt, cependant, n’en fait pas un doute pleinement formé. C’est plutôt quelque
chose qui ressemble à la neutralisation que nous réalisons lorsque nous entrons
dans la philosophie. Cette position neutre sert alors de trou de serrure à travers
lequel nous pouvons apercevoir ce qu’est l’attitude phénoménologique, et peut
devenir ce à travers quoi nous glissons la clé qui va nous permettre d’entrer
dans cette attitude dans laquelle nous neutralisons et contemplons toutes nos
intentionnalités.

Une caractéristique importante de la « tentative de douter » par rapport au
doute lui-même est la suivante. Nous ne pouvons vraiment douter que de ce
dont nous avons des raisons de douter. Supposons que je sache que la porte de
cette pièce est blanche, et supposons que je vois le chat entrer dans la pièce.
Je ne peux pas continuer à dire que je doute que la porte soit blanche ou que
le chat en traverse le seuil à moins d’avoir des raisons de douter qu’il en soit
ainsi : je peux soudainement réaliser que c’est la lumière qui rend la porte plus
lumineuse qu’à la normale, et qu’elle a peut-être une nuance de gris. Je peux
soudain réaliser qu’il y a un miroir près de la porte, et que ce que je ne vois
est en fait un reflet du chat entrant dans une autre pièce. Je doute alors, mais
seulement alors, de ma première interprétation de mes perceptions. En tant que
l’une des modalités de l’attitude naturelle, le doute doit être motivé par des
raisons. Je ne peux pas simplement dire que je doute des choses sans motif.

La tentative de doute cependant, appartient bien plus largement à notre libre
choix. Nous pouvons tenter de douter de ce que nous voulons, sans restriction,
même du fait le plus évident ou de l’opinion la mieux établie. De la même
manière, nous sommes libres d’initier la neutralisation qui se produit lorsque
nous nous tournons vers la perspective phénoménologique, la suspension ou
la « mise hors circuit » de nos intentionnalités, la « mise entre parenthèses »
des choses et du monde ; ce sont là des actions qui sont en notre pouvoir et
à notre libre disposition. Nous pouvons décider que nous voulons mener cette
mise entre parenthèses. Nous n’avons pas besoin de nous forger des raisons
pour cela comme celles qui nous conduisent douter ou nous font soupçonner
qu’une idée est fausse. Ainsi, alors que le doute n’est peut-être pas le bon
modèle à utiliser pour nous faire entrer dans l’attitude phénoménologique, la
« tentative de doute » l’est. La tentative de douter nous donne un bon aperçu
de ce qu’est la neutralisation phénoménologique de nos intentionnalités. De
cette manière, la voie cartésienne de la réduction peut nous « conduire » dans
l’attitude philosophique.

Descartes a introduit un scepticisme radical dans la vie intellectuelle qui
continue de tourmenter la pensée qu’il a inspiré. Pourtant, il est utile d’adopter
le thème cartésien en le modifiant légèrement pour le mettre au service de la
phénoménologie, comme nous venons de le faire, car le passage de l’attitude
naturelle à l’attitude phénoménologique est perçu, à tort, par certains, comme
une rechute dans le cartésianisme. Même certains interprètes éminents de la
phénoménologie le comprennent ainsi. Il est donc important pour nous de faire
la distinction entre ce que propose Descartes et ce que la phénoménologie
accomplit.
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L’un des effets pernicieux de la démarche de Descartes est qu’elle tend, dans
un premier temps, à discréditer les intentionnalités de l’attitude naturelle. Elle
sape notre croyance naturelle pourtant valable dans la réalité des choses que nous
vivons, dans les identités que nous reconnaissons. Elle introduit l’habitude du
scepticisme qui fait que nous avons tendance à ne rien croire tant que ne l’avons
pas prouvé. Mais ce désir d’une preuve de tout est déraisonnable. La preuve n’est
possible que sur la base de vérités qui, elles, ne sont pas prouvables, de vérités
qui ont leur preuve en elles-mêmes et n’ont pas besoin de preuve antécédente.
Nous ne pouvons pas tout déplacer dans le domaine du doute ; nous savons
beaucoup de choses qui n’ont pas besoin d’être prouvées. La phénoménologie
restaure la validité des convictions que nous avons dans l’attitude naturelle. Elle
reconnaît que nos intentionnalités atteignent, de diverses manières, les choses
elles-mêmes. Elle distingue et décrit la façon dont les diverses intentionnalités
sont réalisées et confirmées. Elle remarque également que nous allons souvent
au-delà des preuves, que nous sommes souvent vagues dans nos intentionnalités
et que les erreurs sont courantes ; mais la présence de l’erreur ne discrédite pas
la totalité de ce qui est intentionné. Elle montre seulement que nous devons être
prudents. En clarifiant les différentes intentionnalités et en les distinguant les
unes des autres, la phénoménologie nous aide à être attentifs à ces processus.

Notons la différence entre les voies ontologiques et cartésiennes d’accès à
la réduction phénoménologique. La voie ontologique procède par élargissement.
Elle commence par réfléchir sur des réalisations scientifiques et leur ajoute
ensuite des dimensions qui, étape par étape, nous guident jusqu’à parvenir à
l’attitude phénoménologique. La voie cartésienne tente une approche directe, en
une seule étape. Elle suspend toutes les intentionnalités à la fois. Elle met en
évidence, un peu mieux que ne le fait la voie ontologique, le nouveau type de
modalité, la neutralisation, qui entre en jeu dans cette démarche, mais comme
beaucoup de choses faites sans coup férir, cela peut induire en erreur. Cela peut
notamment nous conduire à voir la phénoménologie comme un scepticisme et un
phénoménalisme qui nous priverait du monde réel et des choses qu’il contient.
Cela peut même conduire à une forme de solipsisme. La voie ontologique est lente
mais sûre ; la voie cartésienne est rapide mais risquée. La meilleure approche
consiste à utiliser les deux, en corrigeant les faiblesses de chacune par les forces
de l’autre. Dans les deux approches, cependant, l’essentiel est de ressentir la
différence entre l’attitude naturelle et l’attitude phénoménologique, entre nos
engagements naturels et le détachement philosophique.

Conditions spéciales relatives à l’attitude
phénoménologique

Un certain nombre d’autres remarques peuvent aider à définir l’attitude
phénoménologique de façon plus précise. Leur présentation sera aussi l’occasion
d’expliciter plusieurs termes du vocabulaire phénoménologique.

Notre expérience et notre analyse du point de vue phénoménologique
débouchent sur des affirmations qui sont, en principe, apodictiques. Les
déclarations apodictiques expriment des vérités qui ne pouvaient pas ne pas
être ; elles expriment des vérités nécessaires. De plus, elles semblent exprimer la
nécessité de ces vérités elles-mêmes. Nous voyons que ce qu’elles disent ne pouvait
être autrement qu’elle ne le dévoile. Il y a une nécessité philosophique de ce
genre dans les preuves élaborées dans l’attitude phénoménologique. Considérez,
par exemple, l’affirmation selon laquelle un objet matériel et spatial comme
un cube ne peut être donné que sous une multitude d’aspects, de profils et de
côtés, et que le cube est l’identité qui se donne sous ces diverses apparences.
Considérez également l’affirmation selon laquelle une identité nous est donnée
dans un mélange de présences et d’absences, ou l’affirmation selon laquelle nous
ne pouvons faire jouer un présent temporel que par référence à un passé et à un
avenir. Ces déclarations sont apodictiques. Nous voyons qu’un cube ne peut être
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donné d’aucune autre manière et que le présent n’est jamais séparé d’un passé
et d’un futur.

Quelqu’un pourrait objecter que de telles déclarations sont apodictiques
parce qu’elles sont évidentes, triviales, et presque banales. Mais c’est exactement
le point. Les énoncés phénoménologiques, les énoncés philosophiques en général,
énoncent l’évidence et le nécessaire. Ils nous disent ce que nous savons déjà
sans savoir, le plus souvent, que nous le savons. Ce ne sont pas de nouvelles
informations sur le monde qu’elles nous apportent, mais même si elles ne nous
disent rien de nouveau, elles sont tout de même importantes et éclairantes,
car nous sommes, le plus souvent, dans une extrême confusion au sujet de
telles trivialités et nécessités. Lorsque nous pensons à la façon courante de
comprendre la mémoire comme visualisation d’images internes, par exemple,
ou à la façon dont de nombreux philosophes ont décrit la perception comme
la prise d’impressions sur une sorte d’écran interne situé dans le cerveau,
alors l’importance d’énoncer explicitement des évidences devient elle-même
évidente. Les affirmations phénoménologiques sont apodictiques parce qu’elles
sont fondamentales et inévitables, elles sont inéluctables. Leur apodicticité ne
vient pas du fait que ceux qui les élaborent jouissent d’une révélation spéciale
au sujet de vérités exotiques dont personne n’aurait jamais entendu parler mais
au contraire de ce qu’ils scrutent, de la façon la plus objective qu’ils le peuvent,
la réalité la plus courante.

Le fait que les déclarations et les évidences phénoménologiques soient
apodictiques ne signifie pas que nous ne puissions jamais les améliorer ou en
approfondir la compréhension. Un énoncé philosophique peut être apodictique
et pourtant manquer d’adéquation. L’adéquation signifie que tout flou a été
supprimé de l’énonciation. Elle signifie que toutes les dimensions de la chose ont
été mises en évidence, que toutes ses implications ont été dessinées. Pratiquement
rien ne peut nous être présenté aussi complètement, même en philosophie. Les
déclarations phénoménologiques peuvent être considérées comme nécessaires
(nous pouvons voir qu’il ne pouvait pas en être autrement), mais elles peuvent
également demander des éclaircissements supplémentaires. Il est parfaitement
possible de savoir, par exemple, que le présent implique nécessairement le passé
et le futur, mais d’être peu clair sur le sens complet du présent, du passé et du
futur. Nous pouvons savoir apodictiquement qu’un objet est identifié dans des
mélanges de présence et d’absence, mais sans cesser d’être encore vague quant
à l’importance de ce constat.

La réduction phénoménologique et l’attitude phénoménologique sont parfois
appelées transcendantales. On parle aussi quelquefois de réduction transcendan-
tale et d’attitude transcendantale. On rencontre même, de temps à autre, dans
la littérature phénoménologique, des phrases assez maladroites contenant des
expressions comme « la réduction transcendantale-phénoménologique » ou «
le point de vue transcendantal-phénoménologique ». Que signifie ici le terme «
transcendantal » ?

Le mot signifie « aller au-delà », il est basé sur la racine latine, transcendere,
qui veut dire grimper ou aller au-dessus, de trans et de scando. La conscience,
même dans l’attitude naturelle, est transcendantale au sens où elle dépasse
les choses qui lui sont immédiatement données. L’ego peut être appelé
transcendantal dans la mesure où il est impliqué, dans la cognition, dans
l’ouverture aux choses qui ne sont pas lui. L’ego transcendantal est l’ego ou le
soi en tant qu’il est agent de la manifestation de ces mêmes choses et de leur
vérité. La réduction transcendantale est alors le virage vers l’ego en tant qu’il est
précisément cet agent de la vérité, et l’attitude transcendantale est la position
que nous adoptons lorsque nous faisons de cet ego et de ses intentionnalités un
thème à part entière.

Lorsque nous entrons dans l’attitude phénoménologique ou transcendantale,
nous devons apporter des modifications appropriées dans les mots que nous
utilisons. Le nouveau contexte, puisqu’il est si unique, nécessite des ajustements
dans notre langage naturel. Appelons la nouvelle langue qui résulte de ces
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changements, la langue transcendantale, et appelons la langue que nous parlons
dans l’attitude naturelle, la langue mondaine. Les deux attitudes, naturelle
et phénoménologique, sont constituées par le type d’intentionnalités propres
à chacune et les langues parlées dans chacune reflètent des différences de
perspective. L’étude de l’interaction entre les deux langues, transcendantale
et mondaine, est un bon moyen de démêler les différences entre philosophie et
expérience naturelle.

Certains des mots de la langue transcendantale sont tirés de la langue
mondaine, comme par exemple les mots « identité », « apparence », « présence
et absence » ou « ego », mais nous devons nous rappeler que tous ces termes sont
affectés d’un subtil changement de sens lorsqu’ils sont employés dans le nouveau
langage philosophique, dans la langue transcendantale. Le mot « science », par
exemple, prend un sens différent de celui de la physique et de la biologie quand
on dit de la philosophie qu’elle est une science rigoureuse. Un nouveau type
d’exactitude est également introduit. La phénoménologie est une science d’une
manière différente de celle dont les sciences de l’attitude naturelle le sont, et
tout l’argument associé à la réduction transcendantale est censé nous aider à
voir ce qu’est ce nouveau sens.

Il y a aussi certains mots qui sont inventés spécialement pour la langue
transcendantale, des mots qui n’ont aucun sens dans l’attitude naturelle ou
en langue mondaine. C’est le cas, par exemple, des mots noème et noèse. Le
terme « noème » fait référence aux corrélats objectifs des intentionnalités. Il
se réfère à tout ce qui est intentionné par les intentionnalités de notre attitude
naturelle : un objet matériel, une image, un mot, une entité mathématique, une
autre personne. Mais plus précisément, il se réfère à de tels objets considérés à
partir de l’attitude transcendantale. Il se réfère à ces objets comme ayant été
placés entre parenthèses par la réduction transcendantale-phénoménologique.
Parfois, le terme peut être utilisé de manière adjectivale et adverbiale : on peut
dire qu’on fournit une analyse noématique de quelque chose, ou nous pouvons
étudier une structure noématique d’un objet qui a été mis entre parenthèses,
nous pouvons considérer les objets de manière noématique. Toutes les phrases
dans lesquelles ces mots sont utilisés sont prononcées en langue transcendantale.
Ce sont des phrases philosophiques. Elles supposent que la modification de
neutralité propre à la philosophie a été conquise. L’utilisation du terme « noème
» indique que nous sommes en phénoménologie, dans le discours philosophique,
et que les choses dont on parle sont discutées d’un point de vue philosophique,
et non depuis l’un des points de vue de l’attitude naturelle.

Ces points doivent être soulignés car le terme de noème peut facilement
être mal compris. Le noème est souvent considéré comme un concept ou un
« sens » distinct de l’objet qui est présent à la conscience, quelque chose qui
servirait de véhicule au sens et par lequel la conscience se réfèrerait à une chose
particulière en lui donnant un sens. On pense parfois que le noème est ce par
quoi l’intentionnalité est conférée à la conscience, comme si la conscience était
enfermée en elle-même aussi longtemps qu’aucun noème n’y était ajouté. On
pense également que le noème est l’entité à travers laquelle la conscience cible
tel ou tel objet particulier, celui par lequel notre conscience est renvoyée à un
élément spécifique dans le monde extérieur : le noème est pris alors comme
une sorte de viseur de l’intentionnalité. Cette compréhension du noème comme
entité médiatrice est, je crois, incorrecte. Plus loin, au chapitre treize, nous
verrons plus en détail pourquoi cette conception est problématique et trompeuse.
Il suffit, pour le moment, d’introduire le terme et de donner un premier aperçu
de ce qu’il signifie. Le noème est tout objet intentionné, tout corrélat objectif,
mais considéré à partir de l’attitude phénoménologique, considérée comme vécu.
Ce n’est pas une copie d’un objet, ce n’est pas un substitut à un objet, ce n’est
pas un sens qui nous renvoie à l’objet ; c’est l’objet lui-même, mais considéré du
point de vue philosophique.

Le terme « noèse » est moins trompeur, mais il suppose également que
nous soyons entrés dans l’attitude phénoménologique. « Noèse » se réfère aux
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actes par lesquels nous intentionnons les choses : perceptions, actes signifiants,
intentionnalités vides, intentionnalités remplies, jugements, souvenirs. Mais il s’y
réfère précisément tel qu’il est envisagé du point de vue phénoménologique. Il
suppose donc que nous ayons effectué la réduction transcendantale. Il considère
les actes de conscience après qu’ils ont été isolés ou mis entre parenthèses par
l’époché phénoménologique. Les noèses sont moins controversées que les noèmes
car nous ne sommes pas tentés par le terme de poser un acte parallèle à l’original
et qui serait comme son ombre, comme nous sommes tentés par le terme «
noème » de poser un « objet » qui serait l’ombre de l’objet réel ou son « sens »
parallèle à l’objet réel. La raison pour laquelle nous sommes moins tentés de
poser une « noèse » entre nous et nos actes psychologiques est que, vivant dans
la tradition cartésienne, nous sommes habitués à accepter nos introspections
comme réalistes et comme nous mettant en contact direct avec notre propre vie
mentale. Cette même tradition nous incite à nier que nous sommes directement
exposés aux choses du monde. Elle exige de nous de postuler un intermédiaire,
une représentation (c’est alors le sens qu’on donne au mot « noème »), pour
nous connecter aux choses extérieures.

Nous pourrions également mentionner le fait que « noèse » et « noème »,
deux termes inventés par la phénoménologie, ont la même racine grecque, le
verbe noein, qui signifie « penser », « considérer », « percevoir ». Le terme grec
noēsis signifie l’acte de penser, et le terme noēma signifie ce qui est pensé. En
grec, le suffixe -ma ajouté à une racine verbale signifie le résultat ou l’effet de
l’action exprimée par le verbe. Ainsi, phantasma signifie le résultat de l’action de
fantasmer, politeuma signifie le résultat de l’action politique (l’entité politique
qui en résulte), rhēma signifie le résultat de l’action de parler (la parole), horama
signifie le résultat de l’action de voir (la vue, comme dans le « panorama »), et
migma signifie le résultat de l’acte de mélanger (le mélange). Le terme noēma
signifie donc le résultat de l’action de penser, la chose que l’on pense ou la chose
dont nous sommes conscients.

L’adaptation du terme grec à la phénoménologie est tout à fait appropriée.
Le noème est tout objet de pensée, mais considéré en soi, comme pensé ou
intentionné, comme corrélat d’une intentionnalité. Le point de vue sous lequel
nous le considérons de cette manière est l’attitude phénoménologique. Le mot
« noema » n’est donc prononcé que de l’intérieur de cette attitude. Ce qui
apparaît malheureusement, c’est que le « noème » est souvent pris dans un
sens psychologique, épistémologique ou encore sémantique. On manque alors la
différence d’accent qui oppose l’attitude transcendantale à l’attitude naturelle,
et on prend le noème de façon naturaliste, épistémologique ou sémantique. On
pose le noème comme intermédiaire entre le moi et les choses dans le monde,
alors qu’il doit être vu comme les choses du monde envisagées d’un point de
vue phénoménologique. Au lieu de le voir comme un « moment » (une partie
abstraite) de la manifestation des choses, on le réifie et on le fait servir d’agent
de liaison entre l’esprit et les choses.

Les remarques de cette section sur les différents termes relatifs à la réduction
phénoménologique ne sont pas une simple convention verbale. Elles mettent en
évidence des aspects importants de l’attitude phénoménologique et facilitera
l’expression de certains aspects de doctrines phénoménologique. La maîtrise
d’un vocabulaire approprié n’est pas une question accessoire dans un domaine
de connaissance. Les choses qu’elles visent ne peuvent être correctement mises
en lumière sans les mots qui les nomment.

Importance de la réduction transcendantale

À première vue, on pourrait être tenté de penser que la phénoménologie
est essentiellement un exercice qui relève de la théorie du savoir, de l’analyse
épistémologique. Mais elle est bien plus que cela. La phénoménologie n’essaie pas
seulement de traiter « le problème de la connaissance », d’essayer d’établir s’il y
a ou non une vérité, et de savoir si nous pouvons ou non accéder au « monde réel

48



» ou au monde « extramental ». La phénoménologie est apparue au cours d’une
période historique au cours de laquelle l’épistémologie a été une préoccupation
philosophique majeure, et une partie de son vocabulaire et de son argumentation
semble très épistémologique, mais elle a réussi à sortir de ce contexte restrictif.
Elle a dépassé ses origines. Elle s’est réconciliée avec la philosophie moderne et
en a tiré des enseignements, mais a également surmonté certaines de ses limites
et établi un lien avec la pensée ancienne. La plupart des malentendus de la
phénoménologie proviennent d’interprétations encore tellement prises dans les
problèmes nés des positions de la pensée moderne, encore tellement piégées par la
tradition cartésienne et lockéenne, que ceux qui les entretiennent ne parviennent
pas à saisir ce qui est nouveau en phénoménologie. La phénoménologie en appelle
à un réajustement majeur dans la compréhension de ce qu’est la philosophie, et
on ne réalise pas toujours ce changement, car, étant donné la difficulté qu’il y a
à se libérer d’habitudes de penser héritées du passé et du contexte culturel qui
y est attaché, la tentation existe d’interpréter la phénoménologie dans ce cadre
plus familier. Mais la phénoménologie rompt avec ce cadre er restaure certaines
possibilités de la philosophie ancienne, tout en tenant compte de nouvelles
dimensions de l’expérience telles que celles qui sont issues de la science moderne.
La phénoménologie fournit l’un des meilleurs exemples de la façon dont une
tradition peut être réactivée et peut revivre dans un nouveau contexte. La
doctrine de la réduction transcendantale est particulièrement importante car
elle donne une nouvelle définition de la façon dont la philosophie peut être liée à
la vie et à l’expérience pré-philosophiques. L’un des dangers pour la philosophie
est de penser qu’elle peut remplacer la vie pré-philosophique. Il est vrai que
la philosophie atteint le sommet de la raison. Il est vrai aussi qu’elle englobe
d’autres exercices de la raison, tels que ceux que l’on trouve dans les sciences
spécialisées et dans la vie pratique. Elle étudie la façon dont tous ces exercices
sont liés les uns avec les autres et la façon dont ils s’intègrent dans un contexte
général. Parce que la philosophie complète la raison pré-philosophique, on peut
être tenté de penser qu’elle peut se substituer à de tels exercices. On peut être
tenté de penser qu’elle peut mieux faire ce que les modes de pensée spécialisés
accomplissent. La philosophie pourrait, si elle suivait cette voie, commencer à
penser qu’elle est en mesure de produire une connaissance de la vie politique
meilleure que celle des hommes d’État et meilleure ou que de ceux qui sont
impliqués dans la discussion perpétuelle sur la manière de mener notre vie en
communauté. Elle pourrait commencer à penser qu’elle peut faire un meilleur
travail que les théologiens lorsqu’il s’agit de penser ce qu’est le sacré et le bien
ultime. Elle pourrait commencer à penser qu’elle peut remplacer des sciences
spécialisées telles que la chimie ou la biologie ou la linguistique, car aucune
d’entre elles n’a un sens du tout. Si la philosophie tente de se substituer ainsi à
la pensée pré-philosophique, le résultat en sera le type de rationalisme introduit
dans la philosophie moderne par Machiavel en ce qui concerne la vie politique
et morale, et par Descartes en ce qui concerne les questions théoriques.

L’apport le plus important de la phénoménologie à la culture et à la
vie intellectuelle est d’avoir validé la vérité de la vie pré-philosophique, de
l’expérience pré-philosophique et de la pensée pré-philosophique. Elle insiste,
en effet, sur le fait que les exercices de la raison qui sont effectués dans
l’attitude naturelle sont valables et vrais. La vérité, en ce sens, est atteinte avant
que la philosophie n’entre en scène. Les intentionnalités naturelles atteignent
l’accomplissement de l’évidence sans avoir à passer par la philosophie et la
philosophie ne peut jamais se substituer à ce qu’elles font. La phénoménologie
vient plutôt en plus de l’attitude naturelle et de toutes ses réalisations.
La phénoménologie n’a accès aux choses et aux révélations du monde que
par l’attitude naturelle et ses intentionnalités. Elle les présuppose donc. La
phénoménologie vient réfléchir sur elles. Elle se doit, par conséquent, d’être
réservée vis-à-vis de ces savoirs. Elle doit reconnaître les réalisations de l’attitude
naturelle, tant dans son exercice pratique que théorique. Elle doit envisager ces
réalisations et leurs activités subjectives corrélatives, mais si ces réalisations
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n’étaient pas là, il manquerait un support pour la philosophie. Il doit y avoir
une opinion plus ou moins vraie, il doit y avoir une doxa préalable, s’il doit
y avoir de la philosophie. La phénoménologie peut aider les intentionnalités
naturelles à clarifier ce qu’elles recherchent, mais elle ne les remplace pas.

Lorsque la phénoménologie « neutralise » les intentionnalités à l’œuvre dans
l’attitude naturelle, elle ne les dilue pas, elle ne les détruit pas, elle ne les
bouleverse pas et ne les ridiculise pas non plus. Elle adopte simplement une
position observatrice à leur égard, une position à partir de laquelle elle peut les
théoriser.

La phénoménologie complète donc l’attitude naturelle en venant éclairer ses
soubassements. La philosophie complète la science plus qu’elle ne la remplace.
La phénoménologie peut également souligner les limites de la vérité et des
preuves obtenues dans l’attitude naturelle, mais les divers arts et les diverses
sciences sont déjà, le plus souvent, conscients du fait qu’ils sont chacun partiels
et limités, bien qu’ils ne soient pas en mesure de formuler leurs limites très
exactement. Parfois, cependant, les arts ou les sciences spécialisées peuvent
avoir la tentation de céder à un certain impérialisme et prétendre dominer tous
les autres et en fournir la clé : la physique peut prétendre qu’elle explique le tout
de l’Univers matériel et de tout ce qu’il contient, la linguistique peut nourrir de
semblables prétentions à l’égard du langage, ou la psychologie à l’égard des vécus
humains, ou l’histoire à l’égard des devenirs des grandes structures historiques.
C’est lorsque ces arts ou ces sciences développent de tels discours hégémoniques
qu’ils deviennent des pseudo-philosophies, des philosophies dévoyées, mais la
philosophie peut elle aussi se dévoyer elle-même lorsqu’elle essaie de se substituer
aux formes pré-philosophiques de la connaissance.

La phénoménologie fournit une restauration culturelle majeure en recon-
naissant la validité des arts et des sciences établies dans l’attitude naturelle,
ainsi que la validité du bon sens et de la prudence dans l’ordre pratique. Il y a
une tendance rationaliste de la pensée moderne qui veut faire de la philosophie
le substitut de toutes les formes pré-philosophiques de la raison, et la phé-
noménologie contrecarre cette tendance. Cette tendance rationaliste moderne
s’est, au cours des dernières années, décomposée en un postmodernisme qui
recule devant la pensée de l’altérité et refuse tout centre de raisonnement. La
phénoménologie évite également cet extrême négatif, car elle n’a jamais adopté
la position rationaliste.

La pensée grecque puis la pensée médiévale classique ont compris que la
raison pré-philosophique atteignait la vérité et l’évidence, et que la réflexion
philosophique venait seulement après sans pouvoir prétendre ajouter à ce qui
la précède. Aristote n’a pas altéré la vie politique ni les mathématiques. Il
a seulement essayé de comprendre ce qu’étaient ces savoirs pour les clarifier,
pour élucider leurs fondements. La phénoménologie rejoint cette compréhension
classique du rôle de la philosophie, mais elle y ajoute la discussion explicite
du type de changement d’orientation qui est nécessaire pour entrer dans la vie
philosophique. La doctrine de l’époché, la distinction entre l’attitude naturelle
et l’attitude phénoménologique, l’idée de neutraliser les intentionnalités qui
composent l’attitude naturelle, le rôle du monde et de la croyance au monde, sont
autant de clarifications de ce que signifie adopter une distanciation philosophique
et entrer, par là, dans la pensée philosophique. Ces doctrines associées à la
réduction phénoménologique ne sont en aucun cas des énigmes hallucinatoires
qui essaieraient de nous rendre obsessionnellement introspectifs, ou des reprises
de l’interrogation sur la question de savoir si nous pouvons sortir de nous-
mêmes dans le monde « extramental ». Ce sont des clarifications portant sur
la nature de la philosophie. Elles sont utiles pour montrer en quoi le discours
philosophique, transcendantal, diffère du discours et de la pratique humaine
qu’on trouve dans les arts et sciences et dans le langage mondain de l’attitude
naturelle. Lorsqu’elles sont bien comprises, elles peuvent illuminer à la fois la
vie pré-philosophique et la vie philosophique.

Enfin, la réduction transcendantale ne doit pas être vue comme une
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échappatoire à la question de l’être ou à l’étude de l’être comme être ;
bien au contraire. Lorsque nous passons de l’attitude naturelle à l’attitude
phénoménologique, nous posons la question de l’être, car nous commençons à
regarder les choses telles qu’elles nous sont données, telles qu’elles se manifestent,
telles qu’elles sont déterminées par leur « forme » qui est le principe de
dévoilement des choses. Nous commençons à regarder les choses dans leur
vérité et leur évidence. Ce qui peut aussi être appelé les regarder dans leur être.
Nous commençons également à considérer le soi comme le noyau de donation
de ces êtres : nous considérons le soi comme le datif de la manifestation. C’est
encore le regarder dans son être, car le cœur de l’être du soi est de se renseigner
sur l’être des choses. « Être » n’est pas seulement ce qui est « semblable à une
chose ». L’être implique un dévoilement de la vérité, et la phénoménologie est
principalement attentive, sous la rubrique de l’être, à l’accès au véridique. Elle
considère l’être « humain » comme le lieu du monde où la vérité se produit.
À travers toutes ces remarques à consonance cartésienne sur les voies de la
réduction, la phénoménologie est ainsi en mesure de retrouver l’ancien problème
de l’être, profondément renouvelé.
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CHAPITRE 6

Perception, mémoire et
imagination

Nous avons maintenant une idée de ce qu’est l’analyse phénoménologique et
de la raison pour laquelle elle peut être dite philosophique. Nous avons donné
un exemple d’une telle analyse dans notre examen de la perception d’un cube.
Nous avons considéré le rôle joué dans l’expérience humaine par la structure des
parties et du tout, l’identité dans les variétés et la présence et l’absence. Nous
pouvons maintenant commencer à généraliser tous ces thèmes en développant
des descriptions phénoménologiques. Jusqu’à présent, nous n’avons fait que
des croquis préliminaires. Nous allons maintenant revenir à la perception et
examiner plus en détail comment elle nous présente des objets, et comment
elle se distingue des formes dérivées d’intentionnalité telles que la mémoire,
l’imagination et la projection dans le futur.

Souvenir

La perception nous présente directement des objets, et ces objets sont
toujours donnés dans un mélange de présences et d’absences. Lorsqu’un côté
est donné, les autres sont absents. Certaines parties de l’objet cachent d’autres
parties : l’avant cache l’arrière, la surface cache l’intérieur. Si l’objet que nous
considérons est un objet sonore, alors l’entendre à un endroit exclut les aspects
du son qui seraient disponibles à un autre. Nous pouvons surmonter de telles
absences, mais seulement au prix de la perte des présences que nous possédions
et qui deviennent alors absentes. Tout au long de ce mélange dynamique de
présences et d’absences, tout au long de cette multitude de présentations, un
même objet continue de se présenter à nous. L’identité est donnée dans une
dimension différente de celle des côtés, des profils et des aspects. L’identité
n’apparaît jamais comme l’un des côtés, des profils ou des aspects.

Mais l’identité peut aussi être donnée lorsque l’on se souvient d’un objet. Se
souvenir de quelque chose fournit un autre ensemble d’apparences, une autre
variété à travers laquelle un même objet nous est donné. La mémoire implique
un type d’absence plus radical que la co-intentionalité de côtés absents lors de
la perception, mais elle vise toujours le même objet que celui qui était présent.
Elle présente le même objet mais avec un nouveau calque noématique : comme
souvenir, comme passé.

Nous pourrions être tentés de penser à la mémoire de la manière suivante :
lorsque nous nous souvenons de quelque chose, nous appelons une image mentale
de la chose visée et nous reconnaissons que cette image présente la chose déjà
vue. De ce point de vue, se souvenir ne serait pas très différent de regarder la
photo d’une personne qu’on a connue et de reconnaître qui elle est ainsi que
les lieux dans lesquels la photo a été prise. La seule différence serait que la
photographie se trouve dans le monde « extramental », tandis que l’image de la
mémoire est dans le monde « intramental ».

Cette interprétation de la mémoire est pourtant fausse et pétrie des préjugés
qui la fondent. Elle confond la mémoire avec une autre sorte d’intentionnalité, la
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représentation. Il n’est pas surprenant que nous ayons tendance à confondre ces
deux types d’intentionnalités. Il peut, en effet, être tentant de penser que nous
avons des images intérieures dans l’esprit, et une fois que nous en apprenons
davantage sur le cerveau, il peut même sembler inévitable de postuler l’existence
d’une sorte de projection des images qui nous entourent sur l’équivalent d’un
écran dans le cerveau. Mais l’incohérence de cette interprétation devient évidente
lorsque l’on considère le type d’identification qui se produit dans la mémoire
réellement vécue.

En imaginant, nous regardons un objet qui en représente un autre. Nous
regardons ce morceau de toile colorée ou ce morceau de papier, et nous y voyons
autre chose : une femme, une scène rustique, un animal. En nous souvenant,
nous ne regardons pas un objet qui en représente un autre. Nous « voyons » ou
visualisons l’objet directement. Se souvenir, est plus proche de percevoir que
d’imaginer quelque chose. Lorsque je me souviens, je ne vois pas quelque chose
qui ressemble à ce dont je me souviens ; je me souviens de cet objet lui-même,
tel qu’il était à un autre moment. Si nous sommes harcelés par une mémoire
qui ne nous quitte pas, nous ne devrions pas, à proprement parler, dire : « Je
ne peux pas sortir cette image de mon esprit ! » Nous devrions plutôt nous
exclamer : « Je ne peux pas arrêter de visualiser cette chose ! »

Supposons que nous soyons prêts à dire que nous ne regardons pas les
images internes lorsque nous nous souvenons ; que devons-nous dire pour être
plus exacts et plus fidèles à l’expérience ? Comment exprimer, du point de
vue transcendantal, ce qui se passe dans la mémoire ? Si nous ne regardons
pas les images intérieures, d’où vient qu’il peut sembler que nous le fassions,
et comment pouvons-nous rendre compte de ce qui semble apparaître dans
l’œil ou l’oreille de notre esprit ? Notre réponse à de telles questions peut être
formulée ainsi : ce que nous emmagasinons comme souvenirs ne sont pas des
images de choses que nous avons perçues à un moment donné. Nous stockons
plutôt les perceptions elles-mêmes. Nous retenons les perceptions que nous avons
vécues. Ensuite, lorsque nous nous souvenons, nous n’appelons pas d’images ;
nous nous souvenons de ces perceptions. Lorsque ces perceptions sont rappelées
et reconstituées, elles portent sur les objets qu’elles visent, leur contenu se
corrèle à la visée que nous avons. Ce qui se passe dans le souvenir, est que nous
revivons des perceptions antérieurement senties, et nous nous souvenons des
objets tels qu’ils étaient donnés à un certain moment. Nous capturons cette
partie antérieure de notre vie intentionnelle. Nous lui redonnons vie. C’est
pourquoi les souvenirs peuvent être si nostalgiques. Ce ne sont pas de simples
rappels d’images. Il faut plutôt les voir comme l’activité consistant à revivre un
moment perdu. Le passé revient à la vie, avec les choses qu’il contenait, mais il
prend vie avec une sorte d’absence particulière, que nous ne pouvons combler
en allant nulle part, car si nous pouvons combler les absences de la perception
de l’autre côté de la table en allant de l’autre côté de la pièce, il n’en va pas de
même avec une perception qui est enfouie dans le passé.

Un nouveau mélange de présences et d’absences surgit dans la mémoire,
une nouvelle variété d’apparence à travers laquelle un même objet peut être
donné dans son identité. Par la mémoire, nous réactivons non seulement un
objet mais un objet comme s’étant présenté là-bas et alors et se présentant
de nouveau ici et maintenant, mais seulement comme passé. C’est la forme
noématique que prennent les objets mémorisés, une forme différente de celle
des objets perçus, qui ne sont qu’ici et maintenant, pas ici et alors, même si
l’ici et maintenant peut aussi se superposer à l’ici et alors. Nous pourrions faire
la différence entre imaginer et se souvenir de la manière suivante : lorsque nous
voyons l’image d’un train, par exemple, nous voyons ce qui semble être un train ;
mais en nous souvenant d’un train, il nous semble voir un train déjà vu dans le
passé. Cette formulation fait apparaître la différence qui existe entre les deux
formes d’intentionnalités que sont le percevoir et le se souvenir.

Quelqu’un pourrait objecter : « ce genre de distinction est un non-sens.
Comment pourrais-je revivre une perception passée ? Comment la même chose,
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ici et alors, pourrait-elle être donnée à nouveau ici et maintenant ? C’est
impossible ; il doit y avoir une image de ce passé que je garde puis regarde. »
Mais vivre l’expérience du souvenir est peut-être étonnant, mais c’est pourtant
ainsi que nous sommes faits, quelles que soient les objections que la logique
peut avoir à élever contre ces expériences. Nous pouvons revivre une partie
antérieure de notre vie consciente, nous pouvons réactiver une intentionnalité.
Il doit y avoir une sorte de base neurologique permettant d’accomplir cela.
L’activité neuronale impliquée dans la perception est réactivée dans le souvenir,
la perception consciente est reconstituée et elle présente le même objet qu’à son
origine. Si nous voulons être fidèles au phénomène, nous devons le décrire tel
qu’il est et ne pas y projeter nos souhaits ou des analogies superficiellement
convaincantes, ou encore des raisonnements logiques se voulant contraignants
mais, en réalité, trompeurs. Nous nous étendons dans le passé par la mémoire.
Par elle, nous ramenons un monde disparu dans une situation présente à laquelle
ce dernier se mêle alors. Nous pouvons vivre aussi bien dans le passé que dans
le ressenti du présent ou passer de l’un à l’autre. À moins que nous n’ayons à
notre disposition un sens général du passé, comment pourrions-nous interpréter
une « image mentale » comme l’image de quelque chose du passé ? Comment le
sentiment du passé pourrait-il surgir pour nous si nous n’avions que des images ?
La dimension même ou l’horizon du passé nous est donnée par le souvenir,
par l’intentionnalité particulière qui est la sienne, comme nous l’avons décrit
phénoménologiquement.

À la mémoire, l’objet qui était autrefois perçu est donné comme passé, comme
souvenir. De plus, il est donné tel qu’il était alors perçu. Si j’ai vu un accident
d’automobile, je m’en souviens sous l’angle sous lequel je l’ai vu, avec les mêmes
côtés, profils et aspects à partir desquels je l’ai vu. Un seul et même accident
m’est accessible à nouveau, et si je dois témoigner de l’accident, je devrais
peut-être tenter de me remémorer l’événement plusieurs fois pour me rappeler
des détails. « Essayez de vous rappeler : le piéton est-il entré dans la rue avant
ou après le changement de feu ? » Lorsque je rejoue l’événement, je n’inspecte
pas l’image intérieure. J’essaie d’exercer à nouveau la perception que j’avais
alors et de ramener à moi la chose que j’ai vue, avec le plus de détails possibles,
et je le fais comme on se souvient des choses. Bien sûr, des erreurs peuvent se
glisser dans ce processus. Souvent je projette, dans l’événement mémorisé, des
choses que je veux y voir ou que je pense que je devrais y voir. J’oscille entre
mémoire et imagination. Les souvenirs sont notoirement insaisissables ; ils ne
sont pas inviolables, mais telles sont les limites de la mémoire. Que les souvenirs
puissent être faux ne signifie pas qu’ils n’existent pas ou qu’ils le sont toujours.
Ce n’est que parce qu’il y a des souvenirs que ces derniers peuvent parfois
être trompeurs. De plus, leur façon d’être fidèles et leur façon de tromper sont
différentes des façons que peut avoir la perception d’être vraie ou de tromper.
Une nouvelle variété d’intentionnalité, une nouvelle possibilité d’identité, est
introduite par la mémoire, et de nouvelles possibilités d’erreurs apparaissent
également. Il appartient à la phénoménologie de faire ressortir ces structures
propres de ces intentionnalités et de les distinguer de celles à l’œuvre dans la
perception et dans d’autres types d’intentionnalité.

Jusqu’à présent, dans ce traitement de la mémoire, nous nous sommes
concentrés sur le côté noématique, sur l’objet mémorisé. Nous avons évoqué le
côté noétique lorsque nous avons dit que se souvenir n’est pas équivalent à la
perception d’une image mais que c’est le renouveau d’une perception. Mais nous
pouvons aller un peu plus loin dans l’examen de ce côté noétique et parler du
moi d’un homme qui se souvient. De nouvelles dimensions de l’objet surgissent à
travers la mémoire, mais de nouvelles dimensions du moi surgissent également.

Quand je me souviens de quelque chose de passé, je me déplace dans le passé.
Une distinction se pose entre moi ici et maintenant, assis sur une chaise dans
une pièce et percevant les murs, les fenêtres et les sons autour de moi, et le moi
d’alors, voyant un accident se produire, hier, au coin de la « Wisconsin avenue
» et de la « Macomb street », ou du moi impliqué dans un adieu douloureux
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la semaine dernière. La renaissance de ma perception antérieure implique une
renaissance de moi-même comme percevant à ce moment-là. Tout comme l’objet
passé est à nouveau mis en lumière, mon moi passé en tant qu’agent de cette
expérience est à nouveau mis en lumière. La mémoire introduit une distinction
entre le moi qui se souvient et le moi du souvenir.

Nous pourrions être tentés de dire que mon « vrai moi » est celui qui est ici
et maintenant, celui qui se souvient. Le moi réactivé, le moi du souvenir, n’est
qu’une image parmi d’autres. Mais ce serait inexact. Il serait plus approprié
de dire que mon moi est l’identité constituée entre le moi-même maintenant
en mémoire et le moi-même d’alors en mémoire. Mon moi, le moi, s’établit
précisément dans l’interaction entre la perception et la mémoire. Ce déplacement
de moi-même dans le passé introduit une nouvelle dimension dans ma vie mentale
ou intérieure. Je ne suis pas enfermé dans l’ici et maintenant. Je peux non
seulement faire référence au passé (et à l’avenir, comme nous le verrons), mais
je peux aussi y vivre à travers la mémoire.

Parfois, cette vie dans le passé peut être problématique. Si nous avons fait
des choses dont nous avons profondément honte, ou si nous avons été pris dans
des incidents traumatisants, nous pouvons être incapables de nous débarrasser
des expériences qui s’attachent à ces souvenirs. Elles contribuent à constituer
mon moi, et je ne peux pas m’en détacher. Peu importe la distance que nous
parcourons, partout nous les emmenons avec nous. Nous sommes collés à eux.
L’alpiniste Peter Hillary, parlant des morts qu’il a laissés derrière lui lors de ses
expériences dans l’Himalaya dit : « survivre est parfois le rôle le plus douloureux
à jouer dans cette vie. Vous. . . reconstituez dans votre esprit ces scènes de
séparation encore et encore et encore. . . » (in « Everest is Mighty, We Are
Fragile », New York Times, samedi 25 mai 1996). Un homme impliqué dans le
meurtre de prisonniers a déclaré : « j’ai passé de nombreuses nuits à dormir sur
les places de Buenos Aires avec une bouteille de vin, en essayant d’oublier. J’ai
ruiné ma vie. Je dois avoir la radio ou la télévision en permanence allumée à
côté de moi ou quelque chose pour me distraire. Parfois, j’ai peur d’être seul
avec mes souvenirs » (« Argentine Tells of Dumping ‘Dirty War’Captives », New
York Times, lundi 13 mars 1995). Un autre homme qui avait vécu un accident
d’automobile remarquait : « pendant des mois, j’ai revécu le crash au ralenti. »
Nous sommes des spectateurs lorsque nous reconstituons des événements par
la mémoire, mais nous ne sommes pas seulement des spectateurs et nous ne
sommes pas comme les spectateurs d’une scène éloignée qui serait distincte de
nous. Nous sommes engagés dans ce qui s’est passé. Nous sommes les mêmes que
ceux qui ont participé à l’action ; la mémoire nous ramène dans le passé comme
agissant et faisant l’expérience de ce passé. Sans la mémoire et le déplacement
dans le temps qu’elle entraîne, nous ne serions pas pleinement actualisés en tant
que nous-mêmes et en tant qu’êtres humains, pour le meilleur et pour le pire.
Les synthèses identificatoires se produisent à la fois du côté noétique et du côté
noématique de la mémoire.

Imagination et anticipation

La mémoire et l’imagination sont structurellement très similaires et l’une se
glisse facilement dans l’autre. Le même type de déplacement de l’ego ou du soi
que nous trouvons dans la mémoire se produit également dans l’imagination.
Dans les deux formes d’intentionnalité, je peux vivre mentalement dans un
autre lieu et dans un autre temps : dans la mémoire, le là est spécifique et passé,
tandis que dans l’imagination, il est une sorte de « nulle part » indéterminé.
Mais même en imagination, il est différent de l’ici et maintenant que j’occupe
réellement. Je suis déplacé dans un monde imaginaire, tout en vivant dans le
vrai monde. De plus, un objet en imagination, un objet imaginaire, peut bien
avoir été prélevé dans mes perceptions réelles ou dans mes souvenirs, mais il est
maintenant projeté dans situations qui ne se sont pas produites, il est réarrangé
dans la forme de bricolage propre qui est celui de l’imagination.
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La différence majeure entre mémoire et imagination réside dans la modalité
doxique propre à chacune de ces intentionnalités. La mémoire se déploie en
entraînant avec elle la conviction que ce qui est remémoré a eu lieu. Les souvenirs
que j’évoque ou qui me viennent sont ceux de ce qui s’est réellement passé et
de ce que j’ai vécu et fait. Je n’ai pas d’abord les souvenirs auxquels j’ajoute
ensuite une croyance en leur réalité. Au contraire, ils me sont d’emblée donnés
avec la tonalité particulière que comporte la croyance que les choses furent ainsi
dans le passé, tout comme mes perceptions me sont d’emblée données avec
la tonalité particulière que comporte la croyance que les choses sont. Il nous
faut faire un effort si nous voulons supprimer la croyance en la mémoire, ou la
changer en une autre modalité, comme le doute ou le déni.

L’imagination, quant à elle, est imprégnée d’une sorte de suspension de la
croyance, elle est pénétrée d’une transformation qui a le mode du « comme si ».
Ce changement modal est une sorte de neutralisation, mais différent de celui qui
intervient dans la réduction transcendantale. Dans l’imagination, je me déplace
dans un monde fictif, mais le monde réel qui m’entoure demeure le contexte par
défaut dans lequel j’imagine et à partir duquel je suis déplacé. Toutes les choses
que j’imagine sont ainsi imprégnées d’un sentiment d’irréalité spécifique. Les
événements imaginés ne m’attachent pas au regret authentique qu’inspire un
moment heureux du passé ou à la terreur que des événements douloureux de
mon passé peuvent m’infliger. Il se peut qu’une imagination vigoureuse puisse
fausser mes souvenirs et me faire penser que certaines choses ne se sont pas
produites ou, au contraire, que d’autres se sont produites alors qu’elles n’ont pas
eu lieu, mais une telle rupture de la frontière entre mémoire et imagination n’est
possible que si, comme on le remarquait déjà un peu plus haut, l’imagination et
la mémoire sont en fait deux types différents d’intentionnalités.

Cependant, même quand j’imagine, la synthèse identificatoire propre à
toute intentionnalité reste en vigueur. Un objet imaginaire reste le même à
travers de nombreuses imaginations de celui-ci. Nous avons affaire, même dans
l’imagination, à des variétés ayant une identité à leur base. Nous pouvons
prendre des choses que nous avons réellement perçues et les inscrire dans des
scénarios imaginaires, et ces choses restent ce qu’elles étaient dans la perception.
Ou nous pouvons fabriquer des choses purement imaginaires et les introduire
dans un parcours routinier, et elles aussi restent identiques à elles-mêmes tout au
long du parcours. Évidemment, les objets imaginaires n’ont pas l’épaisseur ni la
solidité des objets perçus, puisque nous pouvons les fantasmer dans toutes sortes
de situations improbables, mais nous ne sommes pas totalement libres, même
dans nos imaginations. Les choses que nous imaginons mettent des restrictions
sur ce que nous pouvons fantasmer à leur sujet. Si la chose doit rester elle-même,
certaines choses ne peuvent pas être imaginées à son sujet ; si elles devaient
l’être, la chose deviendrait autre chose qu’elle-même et ne pourrait plus être
identifiée comme étant ce qu’elle est. Je peux imaginer un chat volant dans les
airs (même si je ne me souviens pas d’avoir jamais vu un chat échapper aux
lois de la pesanteur), mais je ne peux pas imaginer, quoi que je fasse, un chat
lu comme un poème, ou un chat souriant et me parlant. Un chat n’est pas le
genre de choses qui peuvent être lues à haute voix, et un chat qui sourirait et
parlerait ne serait plus un chat. Mélanger les « idées » ou même les images de
cette façon impliquerait une modification du sens des concepts par lesquels on
les décrit.

L’imagination fonctionne donc dans une modalité doxique différente de la
perception et de la mémoire. Elle nous met au contact de l’irréel, mais au
sens d’un « comme si ». Cependant, il existe bien une forme d’imagination qui
s’efforce d’être réaliste et qui doit revenir, pour ce faire, dans la plausibilité
propre au mode de la croyance. C’est le genre d’imagination dans laquelle
nous nous engageons lorsque nous planifions quelque chose, lorsque nous nous
imaginons dans une condition future que nous pourrions rendre réelle grâce à des
choix que nous pourrions faire. Il s’agit d’une forme d’imagination anticipative
qui nous ramène sur terre, pour ainsi dire, et qui, bien qu’imagination, s’écarte
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des envolées de la pure fantaisie. Supposons que nous souhaitions acheter une
maison ou un appartement. Nous examinons plusieurs logis possibles, nous
réduisons les options à deux ou trois, puis nous nous décidons. Une partie de
nos délibérations va consister à nous imaginer vivre dans chacun de ces lieux,
à utiliser les pièces qui les constituent, à marcher dans les quartiers qui les
entourent, etc. De telles projections possèdent un mode doxique analogue à celui
de la mémoire. Nous revenons à un mode de croyance corrélé avec la réalité
de ce que nous imaginons. Nous cherchons même à ne pas dévier de ce qui est
réalisable. Si nous voulons vraiment nous décider, nous ne nous imaginons pas,
flottant au-dessus des lieux en ballon ou ramper à travers les murs comme un
termite, comme nous pourrions le faire dans une imagination ludique. Ce genre
de projection imaginaire convient peut-être aux rêves et à la fantaisie, mais il
est de peu d’utile quand il s’agit de se décider pour quelque chose de précis.
Il est intéressant de noter que la publicité tire parfois parti de la différence
entre la fantaisie et la projection sérieuse et anticipatrice. Elle affiche toutes
sortes de situations attrayantes et parfois irréelles – une voiture transportant
une famille enjouée dans une ville idéale, un camion survolant le Grand Canyon,
une rencontre romantique que rend possible l’attrait d’une barre chocolatée
aux noix et au caramel avec des éclats de noisettes – avec l’intention manifeste
d’amener le spectateur à s’imaginer, de manière réaliste, dans un avenir dans
lequel il achèterait le produit pour obtenir la situation convoitée.

L’expérience anticipée de nous-mêmes dans une situation nouvelle, non
encore advenue mais possible, est un déplacement de soi qui fonctionne à
rebours de la mémoire. Au lieu de raviver une expérience antérieure, nous
anticipons une expérience future. Puisque l’avenir n’est pas encore déterminé,
nous pouvons imaginer de manière réaliste plusieurs futurs possibles et non pas
un seul : nous nous imaginons tels que nous serions (ou supposons que nous
serions) si tel choix était fait. Et nous pouvons nous imaginer dans plusieurs
situations différentes. Nous nous projetons dans le futur de différentes manières.
Dans l’achat d’une maison, nous nous projetons comme vivant dans trois ou
quatre maisons différentes. Nous les essayons, pour ainsi dire, en imagination.
Nous pourrions le faire lors de la visite des maisons ou après, lorsque nous
rêvons à ce que serait l’effet d’habiter en ces lieux.

Nous pouvons prendre de telles projections de soi pour acquises et supposer
que n’importe qui peut facilement les réaliser, mais dans certaines situations,
il faut une force d’ego considérable pour être en mesure de les réaliser
efficacement. Pour certaines personnes et à certains moments, s’imaginer de
manière réaliste dans de nouvelles circonstances représente une pression si
grande que l’effondrement émotionnel n’est pas exclu. Les possibles se perdent
alors dans la confusion et le moi ne trouve pas la flexibilité qui lui permettrait
de s’identifier lui-même dans des circonstances qu’il n’a pas encore traversées.
Une panique à l’idée de déménager dans un nouveau lieu ou à l’idée de changer
d’emploi ou à l’idée quitter une certaine personne peut survenir, montrant les
limites et les fragilités de ces processus. Une partie de la terreur qu’inspire la
mort réside dans le fait que notre imagination se vide en face d’elle.

On pourrait objecter que la délibération sur l’action future est plus
intellectuelle que ne le laisse penser un tel tableau dans lequel le choix semble
reposer, en grande partie, sur des affects. Lorsque nous délibérons, nous pouvons
aussi nous fixer des objectifs, établir des listes d’avantages et d’inconvénients,
et trouver des moyens d’atteindre ce que nous désirons le plus. Nous pesons le
pour et le contre et prenons notre décision. Un tel calcul rationnel fait, en effet,
lui aussi partie de ce qui se présente dans une délibération. Mais le sens de la
délibération sur l’avenir nous est d’abord donné par notre projection imaginative.
La liste des avantages et des inconvénients ne s’applique que si nous réalisons
que ces informations ont à voir avec la façon dont nous serons à l’avenir, et ce
sont nos projections imaginatives qui nous ouvrent cette dimension de notre
être. Nous échantillonnons à l’avance nos futurs moi. Nous imaginons certaines
satisfactions. Dans certains cas, nous pouvons constater que nos attentes étaient
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tout à fait erronées. Les choses peuvent ne pas tourner comme nous l’avions
imaginé. Mais, là encore, de telles erreurs ne sont possibles que parce que nous
avons affaire à l’avenir et aux intentionnalités particulières qui le caractérisent.
Cette dimension du futur ouvrant sur une gamme de possibles qui peuvent
advenir ou ne pas advenir selon les choix que nous faisons, nous est accessible
non pas par des listes rationnelles d’options entre lesquelles nous aurions à nous
déterminer, mais par des projections imaginatives qui nous présentent ce dont
l’avenir pourrait être fait. C’est parce que nous pouvons imaginer que nous
pouvons vivre dans le futur. Et les projections imaginatives entrent également
en ligne de compte dans les motivations qui nous poussent à tel ou tel choix.
Nous nous sentons plus « à l’aise » avec un avenir particulier qu’avec un autre,
et nous sommes ainsi enclins à faire les choix qui conduisent à celui-ci. Les listes
intellectuelles d’options négligent trop l’importance de l’anticipation imaginative
et son intentionnalité propre.

Déplacement de soi

La structure formelle du déplacement de soi, dans laquelle je peux ici et
maintenant m’imaginer ailleurs ou me souvenir de qui je fus ou m’anticiper dans
une situation à venir, nous permet de vivre dans le futur et dans le passé, ainsi
que dans la région de l’imagination libre. Ces formes de conscience déplacées sont
dérivées de la perception qui leur donne leur matière première. Il n’est pas exact
que nous vivions d’abord simplement dans la perception, puis que nous décidons
à certains moments de nous plonger dans les déplacements qui nous conduisent
dans le passé, dans le futur ou dans l’ailleurs. La vérité phénoménologique est
que les perceptions et les déplacements de soi se déroulent constamment et se
chevauchent, à tout instant, les unes les autres. Même la perception ne pourrait
être ce qu’elle est sans l’imagination, la mémoire et l’anticipation qui lui font
pourtant contraste. Ce sont des moments de la conscience non des parties de
celle-ci. Toutes ces formes se différencient les unes des autres et diffèrent aussi
d’une condition de conscience première qui serait indifférente à ces diverses
modalités. Il faut de plus, non sans introduire une certaine sophistication, tenir
compte des différences de modalité doxique associées à chaque forme. Savoir que
certaines expériences ont vraiment eu lieu et que d’autres ne sont que fantaisie,
demande une certaine attention. On peut, dans l’égarement, confondre les deux,
mélanger la rêverie avec la perception de choses inhabituelles.

Chaque fois que nous vivons dans le genre de déplacement de soi que nous
venons de décrire, nous vivons, pour ainsi dire, dans deux voies parallèles. Nous
vivons dans l’immédiateté de notre monde environnant, qui nous est donné de
manière perceptuelle, mais nous vivons également dans le monde du soi déplacé,
le monde rappelé, imaginé ou anticipé. Parfois, nous pouvons dériver de plus
en plus dans l’un ou l’autre : nous pouvons être tellement absorbés par ce qui
nous entoure immédiatement que nous perdons tout détachement imaginatif,
ou nous pouvons, à l’inverse, dériver de plus en plus dans la rêverie et nous y
absorber au point qu’elle conduise pratiquement (mais rarement entièrement), à
nous déconnecter du monde qui nous entoure. De plus, les intentionnalités
imaginatives que nous avons décrites se fondent dans les intentionnalités
perceptives et nous servent à modifier, en retour, les perceptions que nous avons.
Nous voyons les visages d’une certaine manière, nous voyons les bâtiments et
les paysages d’une certaine manière, parce que ce que nous avons vu dans le
passé revient à la vie quand nous voyons quelque chose de nouveau en mettant
un accent particulier sur ce qui nous est donné. Le déplacement de soi permet
que de tels phénomènes se produisent.

Le soi et l’objet, les pôles subjectifs et objectifs de l’expérience, prennent une
plus grande variété d’aspects lorsque la mémoire, l’imagination et l’anticipation
sont distinguées de la perception. Toutes ces structures et modalisations opèrent
dans l’attitude naturelle, mais c’est à partir de l’attitude phénoménologique
transcendantale qu’elles peuvent être reconnues et décrites.
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6. Perception, mémoire et imagination

Il pourrait être utile, à la fin de ce chapitre, de montrer comment les attitudes
naturelles et phénoménologiques, qui ont été distinguées au chapitre quatre,
abordent chacune la mémoire d’une manière différente. Pour l’attitude naturelle,
le passé est mort et disparu ; il n’est définitivement plus là. L’attitude naturelle
est engloutie dans le présent. Dans cette attitude, nous refusons d’attribuer
une quelconque présence au passé et, par conséquent, lorsque nous essayons
d’expliquer la mémoire, nous sommes enclins à poser quelque chose (une image,
une idée) comme substitut actuel du passé. Nous cherchons quelque chose
pour remplacer l’événement dont nous nous souvenons. Ainsi, essayer de gérer
le phénomène de la mémoire de l’intérieur de l’attitude naturelle conduit à
une distorsion philosophique de notre expérience du passé. Du point de vue
transcendantal, cependant, doté, on l’a vu, d’une compréhension plus raffinée et
différenciée des intentionnalités de présence et d’absence, nous sommes capables
de mieux saisir le type spécial de présence que le passé a pour nous. Nous
découvrons surtout comment il est possible d’éviter de poser comme inévitable
la présence d’une image qui serait une sorte de substitut du passé, et qu’en fait,
il est même impossible de le faire sans tomber dans d’inextricables impasses
explicatives. De telles images de la mémoire, comme nous pouvons maintenant
le voir, sont autant d’incohérences.

Nous pourrions également observer que la dimension du passé dans la
mémoire éclaire l’expérience du présent que nous avons dans la perception.
Parce que nous sommes conscients que les choses peuvent être englouties dans
le passé, nous pouvons déclarer leur présence lorsqu’elles nous sont données :
elles sont maintenant données comme n’ayant pas encore expiré dans l’absence
temporelle. Ceux qui sont ici ne sont pas les seuls à être présents pour nous. La
présence de ces derniers, autrement dit, se manifeste même en leur absence. Nous
devenons ainsi capables de distinguer entre une chose et la présence d’une chose.
Cependant, si nous essayons de comprendre cette présence depuis l’attitude
naturelle, nous sommes contraints de la transformer en une autre chose (soit
une donnée sensorielle, soit une image dans le cerveau), car l’attitude naturelle
a tendance à réifier tout ce qu’elle se propose d’expliquer. La présence (ainsi
que l’absence) des choses est si subtile et si fragile, si proche de rien, que seule
l’attitude phénoménologique, avec sa sensibilité particulière, peut trouver les
termes et la grammaire appropriés pour l’exprimer. L’attitude naturelle, plutôt
entravée dans ces matières, cherche toujours un intermédiaire pour nous servir
de relais entre nous et les choses qui sont présentes pour nous.
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CHAPITRE 7

Mots, images et symboles

Nous avons considéré la perception et ses variantes, mais toutes les variantes
que nous avons examinées jusqu’ici appartiennent à notre vie « interne
» : la mémoire, l’imagination et l’anticipation. Cette reconstitution de nos
expériences n’est pas le seul domaine dans lequel des changements de régime
de l’intentionnalité se produisent. La perception nous met en contact avec les
choses du monde, et des variations peuvent avoir lieu dans la façon dont nous
interprétons les objets que le monde nous offre.

Parfois, nous acceptons simplement l’objet qui nous est donné (un arbre, un
chat). Nous sommes alors engagés dans une perception simple. Mais parfois,
nous modifions la façon dont nous prenons la chose présentée : des sons ou
des marques nous parviennent et nous sont donnés et nous les prenons non
seulement comme des sons ou des marques, mais comme des mots que nous
entendons ou voyons ; nous avons un panneau de bois face à nous et nous le
prenons comme une image ; nous avons un petit tas de pierres, là à notre droite,
et nous le prenons comme la marque d’une piste dans la forêt. Dans ces cas,
nous ajoutons et donc modifions la perception qui reste à la base de telles
intentionnalités. Nous introduisons de nouvelles intentionnalités fondées sur
des perceptions. Nous continuons à percevoir les marques, le bois et les pierres,
mais en plus de simplement les percevoir, nous les intentionnons d’une manière
nouvelle. Ces intentionnalités supérieures, bien sûr, sont très différentes de celles
qui se déroulent dans la mémoire, l’imagination et l’anticipation, qui sont des
reconstitutions internes de la perception, et non des intentionnalités construites
sur elle.

Les nouveaux types d’intentionnalité que nous étudierons dans ce chapitre
nous permettront de dégager encore plus de variétés à travers lesquelles nous
pouvons identifier les objets que nous rencontrons, et aussi une plus riche variété
de ce au sein de quoi nous établissons nos identités propres en tant que personnes
humaines.

La présence des mots

Supposons que nous regardions une feuille de papier sur laquelle sont inscrites
des décorations : des volutes entrelacées couvrent sa surface. Nous percevons
et admirons la complexité et l’élégance des lignes. Puis, tout à coup, certaines
lignes se configurent en mots, « The Burritt Hotel ». Les mots sortent du cadre.
Nous inspectons le papier de plus près et trouvons une phrase cachée dans les
lignes décoratives : « L’hôtel Burritt a les meilleurs prix. » Le papier orné est
une publicité cryptique pour l’hôtel local.

Ce qui nous intéresse ici, en tant que philosophes, c’est le changement
d’intentionnalité qui se produit lorsque les mots apparaissent soudainement.
Avant le changement, nous avons simplement perçu quelque chose qui était
là devant nous. La perception était un processus continu qui impliquait des
changements d’orientation et des mouvements d’attention. Mais lorsque les mots
ressortent, nous n’avons plus l’intentionnalité de ce qui est devant nous. Un
nouveau type d’intentionnalité entre en jeu : celui qui transforme ces marques
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7. Mots, images et symboles

perçues en mots et en même temps nous fait intentionner non seulement les
marques en question, mais aussi le « Burritt Hotel », qui est absent. Ce nouveau
type d’intentionnalité est appelé intentionnalité signifiante, car un sens émane
des marques que nous avons perçues. C’est évidemment une intentionnalité vide
puisqu’elle désigne un édifice absent. C’est une intentionnalité fondée, c’est-
à-dire une partie non indépendante d’un tout plus grand, car elle repose sur
une base perceptuelle qui provient des marques elles-mêmes, avec leur présence
matérielle faite d’encre dont la couleur se détache du fond que constitue le
papier sur lequel elles sont imprimées ; marques qui, prises dans l’ordre dans
lequel elles se succèdent, deviennent des mots.

Une telle intentionnalité signifiante est extrêmement importante philoso-
phiquement. Il nous faut la définir plus précisément au moyen de quelques
comparaisons.

L’intentionnalité signifiante n’est pas la même chose que l’imagination. Nous
pourrions être tentés de dire que lorsque les mots se détachent pour nous, nous
avons soudain une image visuelle de l’hôtel Burritt, et que cette image est ce qui
sert de sens aux mots. Cette explication serait fausse : les images internes ne
sont pas le sens des mots. Nous pourrions avoir une telle image visuelle (si nous
connaissons l’hôtel), mais même si nous ne l’avons pas, nous pouvons obtenir
la même signification. L’image qui vient à l’esprit lorsque nous entendons un
mot n’est peut-être qu’accidentellement liée au mot : le nom « The Burritt
Hotel » pourrait évoquer dans mon esprit l’image de John Smith, si je sais
qu’il est le propriétaire de l’hôtel. La « flèche » de l’intentionnalité signifiante
traverse le mot perçu vers le véritable hôtel Burritt, pas vers une image. L’hôtel
Burritt pourrait être à cinquante kilomètres de nous ; il aurait même pu être
démoli pour faire place à une autoroute, et pourtant nous l’intentionnons par
les mots qui nous sont présentés. L’hôtel Burritt est absent, mais nous sommes
toujours dirigés vers lui avec les mots qui le désignent. Nous sommes capables
d’une telle intentionnalité vide. Nous nous sommes constitués de cette façon, et
cette capacité à intentionner les absents est un élément majeur ce qui forme la
condition humaine.

Pour des raisons que nous avons déjà évoquées, nous résistons à l’idée selon
laquelle nous avons réellement une intentionnalité dirigée vers des absents. Nous
préférons poser quelque chose de présent à la source du sens des mots : une
image, un concept, une impression des sens, le mot lui-même. Tant que nous
essayons de réduire l’intentionnalité vide à d’autres formes d’intentionnalité,
tant que nous nions que nous pouvons avoir l’intentionnalité de ce qui est
absent, tant que nous essayons de trouver des présences comme substituts des
absents, nous sommes empêchés de parvenir à une compréhension appropriée de
ce que nous sommes et de la structure de la conscience. Nous ne pouvons pas
pleinement comprendre ce qu’est la perception si nous ne savons pas ce qu’est
son contraire, l’intentionnalité signifiante. Celle-ci, une fois mieux définie, nous
conduit à avoir une idée plus précise de ce qu’est l’absence et de son rôle dans
la conscience humaine.

L’intentionnalité signifiante est différente des intentionnalités vides qui
accompagnent la perception. Quand je vois l’avant du bâtiment, je coïncide
avec les côtés absents, l’arrière et l’intérieur, mais ce type de vide est différent
de celui qui est à l’œuvre dans l’utilisation des mots et leurs combinaisons en
phrases. Les intentionnalités vides qui imprègnent la perception sont continues
et en constante évolution. Elles sont comme un coussin ou un halo qui glisse
autour de tout ce qui est donné au centre de notre attention. Elles cèdent
progressivement la place à la présence. L’intentionnalité verbale signifiante, en
revanche, est discrète et non continue. Elle signifie sa cible d’un coup et dans
son ensemble. Elle spécifie cette cible de façon plus exacte et plus explicite que
les intentionnalités vides de la perception. Les intentionnalités signifiantes ne
sont pas lisses et graduelles, mais saccadées, identifiables comme telles : avec les
mots « The Burritt Hôtel », je veux dire l’hôtel Burritt en lui-même, et rien de
plus. Les intentionnalités signifiantes établissent des significations discrètes qui
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peuvent être placées dans une syntaxe et composées dans des déclarations. Les
intentionnalités signifiantes sont l’entrée dans le royaume de la raison, tandis
que les intentionnalités vides qui imprègnent la perception appartiennent au
domaine de la sensibilité. Une fois qu’il nous apparaît que certains sons ou
certaines marques sont des mots, et une fois que nous réalisons que toutes les
choses peuvent être nommées, nous entrons dans un monde différent de celui
de la perception, de l’appel et de la signalisation qui est un monde que nous
partageons avec animaux ; nous sommes entrés dans le monde linguistique, dans
le monde du langage, dans lequel les animaux ne peuvent nous accompagner.

Revenons au passage de la perception des marques sur le papier à
l’intentionnalité du « Burritt Hotel » absent saisi à travers des mots qui se
détachent des lignes dans lesquelles l’expression est inscrite. Nous vivons ce
changement d’intentionnalité, et la plupart d’entre nous ont eu cette expérience
à un moment ou à un autre. Cependant, l’expérience que nous en avons n’est pas
nécessairement émotionnelle ni palpable. Nous ne ressentons pas le changement
dans notre poitrine ou dans le creux de notre estomac. Le changement
d’intentionnalité est ici purement rationnel, allant d’un type d’intentionnalité
à un autre. Comment prend-on conscience de telles intentionnalités ? Les «
voyons-nous » par introspection ? Les choses mentales que nous regardons ou
ressentons ont-elles une existence propre ? Non ; et pourtant nous savons quand
l’un ou l’autre opère en nous, nous savons ce que nous percevons et y associons
diverses significations. Nous connaissons la différence entre ces deux activités
(percevoir et signifier), et nous connaissons également la différence entre ces
activités et d’autres intentionnalités, telles que la représentation ou la mémoire.
Je ne ressens pas nécessairement quoi que ce soit lorsque je prends soudainement
une surface brillante pour la photo de quelque chose, mais la nouvelle façon
de prendre la surface est différente de l’ancienne, dans laquelle je percevais
simplement des taches brillantes.

Ces différences d’intentionnalité deviennent le centre de notre attention
lorsque nous adoptons l’attitude transcendantale. Ce sont des différences que
nous reconnaissons et éprouvons avant même d’entrer dans la philosophie ; avant
d’effectuer le tournant transcendantal, nous savons que voir un motif n’est pas
la même chose que voir un mot, et nous savons que voir une surface est différent
de voir une image. La philosophie repère ces différences toujours déjà données
et les étudie systématiquement. Elle se tourne explicitement vers ces différences.

Les critiques de la phénoménologie disent parfois qu’elle repose sur
l’introspection et sur l’intuition de choses subjectives et mentales. Mais les
choses que la phénoménologie regarde sont celles qui ont déjà été reconnues par
quiconque pense et parle, des choses comme les perceptions, les intentionnalités
signifiantes et les intentionnalités picturales. La phénoménologie examine ces
intentionnalités, ces activités noétiques, et elle examine également leurs corrélats
objectifs, leurs noèmes, les types d’objets qu’elles visent ou ciblent : l’objet
perceptif, l’image, le mot, le sens verbal.

Nous avons utilisé comme paradigme d’introduction l’exemple de ce qui se
passe lorsque nous découvrons soudain un nom dans un motif de lignes. Ce
type de découverte, qui se produit de temps en temps et dont nous pouvons
facilement comprendre le mécanisme, est utile à titre d’exemple, mais il n’est
pas typique de la façon dont nous utilisons les mots. En fait, en tant qu’êtres
humains, nous vivons toujours de manière verbale, immergés dans les mots. Les
mots ne sont pas seulement des événements sporadiques ou occasionnels. Nous
existons toujours sur le mode linguistique. Nous reconnaissons toujours les mots
qui jaillissent dans le bavardage ou le discours des autres, dans les signes («
Sortie », « Entrée interdite ») et dans notre vie imaginaire interne. Les mots
abondent toujours et les intentionnalités signifiantes qui les établissent comme
mots abondent comme nous le montrerons. Nos perceptions sont même modifiées
par les mots qui sont prononcés en même temps qu’elles se produisent ; quand
nous voyons, pour la première fois, un site dont nous avons entendu parler ou sur
lequel nous avons lu des commentaires, comme par exemple un champ de bataille
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ou la maison d’une personne célèbre, toutes sortes de noms et d’affirmations
surgissent en nous, comme une volée de merles s’échappant soudainement du
feuillage d’un arbre après qu’un coup de feu a été tiré. L’intuition perceptuelle
remplit de nombreuses intentionnalités signifiantes vides et en stimule beaucoup
d’autres.

La présence d’intentionnalités signifiantes nous permet de percevoir les
choses d’une manière spécifiquement humaine. L’intentionnalité signifiante est
ordonnée à la chose en son absence, mais cette intentionnalité peut aussi trouver
son accomplissement dans une perception, dans une intuition. Nous avons
déjà noté l’interaction d’intentionnalités vides et remplies, d’absence et de
présence, dans l’établissement de la rationalité humaine. Au milieu de toutes
sortes d’intentionnalités vides et remplies, celles associées aux actes signifiants
comptent parmi les types d’intentionnalité les plus proprement humains. Parce
que nous pouvons nommer et articuler une chose en son absence, nous pouvons
aussi aller à la chose elle-même et voir si nous pouvons en parler en sa présence,
dans sa propre évidence, de la même manière que nous l’avons fait en son
absence. Nous nous demandons alors si les articulations signifiantes peuvent être
transformées en articulations perceptives. Nous pouvons recevoir des messages
des autres sur la façon dont les choses sont et ensuite aller aux choses elles-
mêmes et découvrir par nous-mêmes si elles sont telles qu’elles étaient censées
être d’après le discours qui a été tenu sur elles. C’est surtout dans l’interaction
entre l’absence et la présence linguistiques qu’une forme renforcée de l’identité
des choses peut être réalisée. Nous pouvons nommer et articuler avec des mots
avec une exactitude beaucoup plus grande que ce que nous pouvons simplement
imaginer ou anticiper.

Il y a encore un point à souligner avant de clore ce traitement des
intentionnalités signifiantes. Nous avons remarqué que lorsque nous voyons
soudainement les mots « The Burritt Hotel » dans le motif de la page, nous
n’intentionnons plus seulement le papier décoré, mais l’hôtel Burritt lui-même, en
son absence. L’intentionnalité signifiante est dirigée vers l’hôtel. Deuxièmement,
la même intentionnalité signifiante établit certaines marques en tant que mot.
Et troisièmement, la même intentionnalité établit un sens dans le cadre du mot.
L’intentionnalité signifiante introduit ainsi trois éléments : une référence, un mot
et un sens ou des sens. Les deux premiers, la référence et le mot, ne semblent pas
controversés, mais qu’en est-il du troisième ? Comment le sens s’inscrit-il dans
tout cela ? La signification n’est pas seulement une marque qui serait devenue
mot, ni simplement l’hôtel. Le sens semble être une étrange entité intermédiaire
entre le mot et l’objet, une entité qui semble naître en réponse à l’acte signifiant.
Cela semble être un être mental d’une certaine sorte, une « intension », comme
on l’a appelé parfois. Où est ce sens et quel genre de chose est-il ? Est-il dans
l’esprit ou dans la parole ? A-t-il une existence ? Le statut du sens ouvre sur
une perplexité philosophique. Nous notons ce problème maintenant, mais nous
ne l’explorerons pas ici. Nous le laissons pour un traitement plus approfondi au
chapitre sept.

Des photos

Si les mots peuvent parfois nous surprendre et surgir d’une page, les images
le peuvent aussi. Supposons que nous regardions la même feuille de papier
décorée dont j’ai parlé plus tôt ; soudain, à côté des mots « The Burritt Hotel »,
le visage de Harry Truman apparaît dans le réseau de lignes. Peut-être parce
que les propriétaires de l’hôtel Burritt ont souhaité rappeler que le président
Truman y a séjourné une ou plusieurs fois, ou pour une quelconque autre raison.
Nous avons maintenant non seulement un mot mais aussi une image qui s’affiche
devant nous, et en conséquence nous sommes entrés non pas seulement dans
une intentionnalité signifiante mais aussi dans une intentionnalité picturale ou
iconique. La perception reste une base pour les deux intentionnalités, mais toutes
deux, l’intentionnalité signifiante et l’intentionnalité picturale, sont différentes.
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Prendre quelque chose comme un mot est différent de prendre cette chose comme
image. Répétons-le, l’intentionnalité picturale n’est pas rare, mais au contraire
très courante dans notre vie consciente. Car des images nous entourent de tous
côtés. Je vois la photo ici, sur mon bureau, le paysage là-bas, entouré d’un
cadre en bois, le portait de Francis Bacon sur le mur, juste au-dessus de ma
bibliothèque.

Il existe des différences entre les intentionnalités signifiantes et picturales.
Dans la signification linguistique, la « flèche » de l’intentionnalité traverse le
mot jusqu’à un objet absent. Elle est liée à l’extérieur. Elle s’éloigne de moi et de
ma situation ici vers quelque chose d’autre. Dans la représentation, cependant,
le sens de la flèche est inversé. L’objet intentionné est amené vers moi, dans ma
propre proximité ; la présence de l’objet s’incarne devant moi sur un panneau
de bois ou un morceau de papier. Les intentionnalités signifiantes pointent
vers la chose, les intentionnalités picturales la rapprochent. La direction de
l’intentionnalité est différente. Dans l’image, j’ai l’intentionnalité de Francis
Bacon ici et maintenant. Francis Bacon tel qu’il était là-bas jadis est présent ici
et maintenant.

Une autre différence entre l’intentionnalité signifiante et picturale est que le
signifiant nous conduit à l’objet d’un seul coup et dans son ensemble (je signifie
juste le Burritt Hotel pur et simple quand je prononce son nom, je ne le pense
pas sous un angle spécial), tandis que l’intentionnalité picturale présente l’objet
sous une certaine perspective, sous une certaine lumière, avec une certaine pose,
à un certain moment, avec certains traits mis en évidence. La représentation
est plus concrète, la signification est plus abstraite.

Par ailleurs, l’intentionnalité picturale ressemble davantage à une perception
que l’intentionnalité signifiante. L’intentionnalité picturale ressemble beaucoup
au voir ou à l’entendre de quelque chose : nous ne la voyons ni ne l’entendons
vraiment, bien sûr, car on ne nous en donne qu’une image et non la chose
elle-même, mais la façon dont l’image est donnée a des analogies avec la façon
dont la chose elle-même serait donnée. Comme la perception, l’intentionnalité
picturale est continue, nous pouvons nous concentrer sur l’une ou l’autre des
parties de l’image, laquelle peut être claire ou décolorée, ses parties peuvent être
plus ou moins clairement articulées. Il existe cependant des différences entre
l’image et la perception : il n’y a, par exemple, aucun « autre côté du cube »
pour les objets qui sont représentés ; il n’y a que l’autre côté du panneau en
bois sur lequel l’image est visible. Les seuls côtés, profils et aspects de l’objet
représenté sont ceux qui le sont effectivement.

Signifier et imaginer sont deux types d’intentionnalités distinctes, mais elles
peuvent interagir. Nous pouvons utiliser des mots pour parler d’une image, et
lorsque nous le faisons, nous pouvons parler soit du matériel corporel, soit du
contenu de l’image. La photo implique une perception d’un substrat ou d’un
support (le panneau de bois, le papier) et une intentionnalité de l’objet représenté
(Francis Bacon, Wyvenhoe Park). Nous pouvons diriger nos intentionnalités
verbales soit sur le sujet, soit sur le support : nous pouvons décrire Bacon
dans l’image comme timide, ou dédaigneux, ou âgé, et nous pouvons décrire la
maison de Wyvenhoe Park comme partiellement cachée par les arbres ainsi que
par le bétail en pâturage dans le pré devant elle. Mais on peut aussi décrire la
peinture elle-même et dire alors qu’elle est craquelée, et que les taches bleues
du ciel contrastent joliment avec les taches blanches des fleurs. Une partie du
plaisir que nous prenons à regarder des peintures vient du basculement entre
la focalisation sur le thème du tableau et une focalisation sur son substrat :
nous pourrions nous approcher très près de la peinture, ou rétrécir la portée
de notre vision afin de nous concentrer sur le substrat matériel, pour apprécier
les coups de pinceau et les couleurs dans des endroits particuliers de la toile ;
puis nous reculons pour avoir une vue d’ensemble plus large, tout en conservant
notre compréhension de la matérialité de la chose et de la façon dont elle a
été produite. L’interaction entre le substrat et la forme améliore la présence
de l’œuvre d’art, et une telle interaction est possible en raison des diverses

65



7. Mots, images et symboles

intentionnalités signifiantes que nous formons sur la chose que nous regardons.
L’interaction entre l’intentionnalité signifiante et picturale se produit

également lorsque nous identifions le sujet de l’image. Si nous devions brandir
une photo du pont de Brooklyn et demander : « qu’est-ce que c’est ? » beaucoup
gens répondraient spontanément : « le pont de Brooklyn ». Mais, à proprement
parler, ce n’est qu’une des réponses possibles. On pourrait tout aussi bien pu
dire : « une image » ou « une vieille photo ». On identifierait généralement la
photo comme « le pont de Brooklyn » parce qu’on suppose qu’il faut entrer
dans l’intentionnalité picturale pour répondre à ce qui semble être présupposé
par la question. L’ambiguïté des désignations de l’image nous montre combien
d’intentionnalités sont constamment à l’œuvre et se superposent dans notre
expérience ordinaire.

Observons enfin que la représentation repose sur plus que de la similitude.
Une image peut ressembler à ce qu’elle représente, mais elle n’est pas faite
pour être une image en raison de la ressemblance elle-même. Entre deux sœurs
jumelles il est possible de dire que l’une ressemble à l’autre, mais l’une n’est pas
l’image de l’autre. Être une image, ce n’est pas ressembler à quelque chose, c’est
le représenter. Si je vois une photo d’Harry Truman, je vois Truman représenté,
dans son individualité. Je ne vois pas quelque chose qui lui ressemble.

Indications, symboles ou signes

Si je fais de la randonnée le long d’un sentier et que je vois un tas de pierres
de quelques centimètres de hauteur, je prends ce dernier comme un signe : je
suis toujours sur le sentier. Je regarde au loin et essaye de repérer un autre tas
du même genre ou une marque sur un arbre, pour confirmer que je suis bien
sur le sentier. Le tas de pierres n’est pas un mot, ni une image ; c’est un autre
type de signe. En phénoménologie, ces signes ont été appelés indications, mais
on pourrait aussi les appeler symboles ou signaux. Ils produisent un autre type
d’intentionnalité : le symbolique ou l’indicatif.

Les signes indicatifs ont ceci de commun avec les mots qu’ils nous visent
généralement un objet absent (une mèche de cheveux nous rappelle quelqu’un,
une épaulette à quatre étoiles indique que tel uniforme appartient à un général
d’armée), mais ils ne sont pas des mots en ce sens qu’ils ne précisent pas très
clairement comment nous devons identifier l’objet qu’ils visent. L’objet qu’ils
visent n’est indiqué qu’implicitement. Les mots, en revanche, articulent l’objet
pour nous. Ils nomment l’objet et, combinés en une phrase, disent quelque
chose à son sujet. Lorsque nous nommons quelque chose, nous le préparons
généralement pour la prédication, et même un seul mot présente souvent l’objet
sous un certain point de vue (les mots « chien » et « cabot » désignent tous
deux le même animal, mais avec des connotations différentes). Un symbole,
cependant, nous renvoie simplement à l’objet et s’arrête là. Il signale l’objet et
le rappelle sans réserve.

Une différence importante entre les signes et les mots est que les premiers
n’entrent pas dans une syntaxe tandis que les seconds sont essentiellement
syntaxiques. Les symboles n’entrent pas dans la grammaire. Il est vrai qu’une
indication pourrait bien en amener une autre (le tas de pierres nous fait chercher
le prochain marqueur de piste, le coup de départ appelle le drapeau signalant la
fin de la course), mais il s’agit de concaténation plutôt que de syntaxe. Il n’y a
pas différentes manières de composer une série de symboles ; ils sont simplement
placés de façon séquentielle, comme au début et à la fin d’une course. La syntaxe
du langage possède une grande flexibilité ; nous pouvons avoir l’intentionnalité
d’une chose de différentes manières parce que nous pouvons l’articuler à travers
la grammaire de notre langue, mais les symboles ne nous laissent pas libres de
façonner la présence de la chose de cette manière. Ils rappellent simplement la
chose.
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Enrichissement des collecteurs, amélioration de l’identité

Dans le chapitre trois, nous avons considéré les identités qui nous sont
données sous diverses apparences. Le cube unique nous est donné à travers un
éventail de côtés, de profils et d’aspects. Maintenant que nous avons examiné
les modifications que la perception peut prendre, nous voyons que les variétés
de côtés, de profils et d’aspects ne sont que quelques-unes des variétés à travers
lesquelles les choses nous sont présentées. Toutes les intentionnalités que nous
avons pu prendre en considération dans ce chapitre et dans le chapitre cinq
élargissent la variété des apparences. Résumons les variétés que nous avons
examinées. Dans notre vie interne, l’expérience peut être modifiée par :

1. La perception
2. Le souvenir
3. L’imagination
4. L’anticipation
Un seul et même cube peut non seulement être perçu à travers de nombreuses

perspectives, mais aussi être imaginé, mémorisé et anticipé, et c’est toujours à
un cube que nous avons affaire dans toutes ces expériences.

Cependant, de telles modifications « internes » de la perception appartiennent
plutôt au niveau de la seule sensibilité. Aussi importants qu’ils soient dans
l’établissement de la condition humaine, ils se retrouvent également chez les
animaux supérieurs : les chiens rêvent et les chats ont le sentiment d’atteindre
une souris en courant après un bouchon. L’autre éventail d’intentionnalités que
nous avons étudié dans ce chapitre est construit également sur la perception mais
concerne plus proprement des intentionnalités signifiantes et spécifiquement
humaines :

1. La perception
2. La signification
3. La représentation
4. L’indication
Dans chaque groupe, toutes les variantes sont interdépendantes. Nous

ne pourrions pas avoir de mémoire sans imagination et anticipation ; nous
ne pourrions représenter sans avoir également le pouvoir d’exécuter des
intentionnalités signifiantes et le pouvoir d’établir et de reconnaître des signes
d’indication. Notre rapport perceptif avec le monde se ramifie en variations dans
notre vie intérieure, dans lesquelles nous nous déplaçons dans des situations
mémorisées, imaginées et anticipées et dans des variations de notre façon
de prendre les choses dans le monde : signifiant des choses et des états de
choses particuliers, ou illustrant des choses qui ne sont pas présentes, ou encore
symbolisant ce qui ne peut être imaginé ou exprimé en mots.

Un même objet ou événement peut être à un moment symbolisé, à un autre
moment représenté, à un autre moment verbalement désigné, et à un autre
moment perçu ; il peut aussi être imaginé, mémorisé et anticipé. À travers
toutes ces permutations, cela reste la même chose. Nous ne voyons pas des
apparences différentes que nous rapporterions à une seule et même chose ; c’est
l’inverse qui est vrai : une seule et même chose nous est donnée de manières
multiples et variées. Dans ce flux de présentations, la même chose est maintes
et maintes fois reconnue. Sa propre identité est augmentée et intensifiée. On
pourrait même dire que son être est mis en valeur par l’enrichissement de ses
multiples formes de présentation, puisque l’être atteint n’est pas sans rapport
avec sa vérité, et certainement la chose jouit de plus de vérité à mesure que
ses apparitions se multiplient. Il y a plus de Songe d’une nuit d’été, après des
siècles d’interprétations et de mises en scène qu’il n’y en avait à l’époque de
Shakespeare. Il y a plus d’être chez un animal ou un être humain après qu’ils se
sont manifestés à travers les événements de la vie qu’avant. La réalité impliquée
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dans la vérité ne perfectionne pas seulement celui qui perçoit, mais aussi l’entité
qui est manifestée pr la perception.

Les diverses intentionnalités que nous avons étudiées sont atteintes alors
que nous demeurons dans l’attitude naturelle. Nous percevons, imaginons,
nous souvenons et anticipons, et nous signifions, représentons et symbolisons
également, tout en maintenant la croyance au monde et la focalisation dirigée
sur le monde qui caractérisent l’attitude naturelle. Toutes les identités que
nous avons considérées jusqu’ici nous sont données dans l’attitude naturelle :
les balises, Francis Bacon et son portrait, Wyvenhoe Park et le tableau qui le
représente, le Burritt Hotel et son nom, sont tous reconnus à travers les couches
d’apparences qui nous viennent à l’esprit dans l’attitude naturelle. Cependant,
les descriptions de toutes ces activités, variétés et identités, sont effectuées dans
l’attitude philosophique transcendantale. En tant que philosophes, nous nous
distancions de toutes ces intentionnalités et de leurs objets ; nous les contemplons,
les distinguons et les décrivons d’un point de vue différent de celui dans lequel
nous les réalisons. Nous suspendons nos intentionnalités naturelles, nous mettons
entre parenthèses les identités qui leur sont corrélées, et nous démêlons les
complexités qui composent notre condition d’êtres humains rationnels qui ont
un monde et y vivent des choses. Nous fournissons une analyse noétique et
noématique et mettons ainsi en lumière ce que c’est que d’être dans le monde
en tant que datifs de manifestation, et nous clarifions ce que signifie être et se
manifester.
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CHAPITRE 8

Intentionnalités catégoriales et
objets catégoriaux

Les types d’intentionnalité que nous avons explorés dans les chapitres cinq et
six étaient plutôt colorés et concrets. Nous avons examiné l’imagination, l’image,
la mémoire et d’autres éléments familiers de notre expérience. Dans ce chapitre,
nous allons passer à une sorte d’intentionnalité plus austère et plus purement
rationnelle. Nous examinerons ce que la phénoménologie appelle l’intentionnalité
catégoriale. C’est un genre d’intentionnalité qui articule les états de choses et les
propositions, genre qui fonctionne lorsque nous prédiquons, relions, collectons
et introduisons des opérations logiques dans ce que nous vivons. Nous allons
examiner la différence, par exemple, entre l’intentionnalité d’un objet et celle
qui concerne le fait de porter un jugement sur cet objet.

Rappelons que le mot « catégorial » a pour racine le terme grec katēgoreō,
qui signifiait à l’origine l’acte de dénoncer ou d’accuser quelqu’un, de déclarer
publiquement qu’une caractéristique lui appartient, qu’il est un meurtrier ou un
voleur. En philosophie, le terme signifie l’acte de dire quelque chose à propos
de quelque chose. Le terme phénoménologique « catégorial » puise dans cette
étymologie. Il fait référence au type d’intentionnalité qui dit quelque chose sur
un objet, au type d’intentionnalité qui introduit la syntaxe dans ce que nous
expérimentons. Une maison est un objet simple, mais dire « la maison est blanche
» la fait entrer dans la catégorie des objets de couleur blanche. La signification
du terme « Fido » ou « le chien » est une signification simple, mais le sens de «
Fido a faim » ou « Les chiens sont domestiqués » est catégorial. Lorsque nous
passons au domaine catégorial, nous passons d’intentionnalités simples « à un
rayon » à des intentionnalités complexes à « plusieurs rayons ». Comment passer
du simple au catégorial ? Comment infuser les choses que nous expérimentons
avec la syntaxe ? Comment passer de la perception à l’intellection ?

La question que nous sommes sur le point d’étudier est un développement
des intentionnalités signifiantes introduites au chapitre six. Les intentionnalités
signifiantes, celles associées aux mots, nous mettent pratiquement toujours en
présence de formes syntaxiques et catégoriales. Nous ne disons presque jamais un
seul mot, et lorsque nous le faisons, le mot sert généralement plus d’exclamation
(« Harry ! » « Attention ! » « Dépêchez-vous ! ») que d’explication ou d’unité
linguistique opérationnelle. Nous exerçons notre humanité plus pleinement,
nous agissons comme des animaux rationnels plus intensément, lorsque nous
utilisons des mots, et nos accomplissements de la vérité et de la pensée sont
impliqués dans cette utilisation du langage ; la discussion de l’intentionnalité
catégoriale est donc d’une grande importance en phénoménologie, et, d’une
façon générale, dans notre étude de ce que signifie d’être un humain et d’être
un « datif de manifestation ». En outre, c’est principalement par son traitement
de l’intentionnalité catégoriale que la phénoménologie fournit des ressources
pour échapper à l’égocentrisme solipsiste de la philosophie moderne. Certaines
des contributions les plus originales et les plus précieuses de la phénoménologie
à la philosophie se trouvent dans sa doctrine des intentionnalités catégoriales.
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La genèse des jugements d’expérience

Avant d’examiner l’importance des intentionnalités catégoriales, essayons
d’avoir une idée plus complète de ce qu’elles sont. Comment les intentionnalités
catégoriales naissent-elles à partir de l’expérience d’objets simples ? Pour préciser
le processus, nous devons distinguer trois étapes.

Supposons que nous percevions un objet ; supposons que nous regardions
une voiture :

(1) Dans un premier temps, nous la considérons de manière passive. Notre
regard se déplace d’une partie à l’autre de la carrosserie, nous rencontrons des
yeux ses multiples côtés, profils et aspects, nous examinons sa couleur, la finesse
de sa silhouette, la brillance de la surface de la peinture métallisée qui la revêt,
la sensation de dureté que laissent les parties chromées au toucher. Tout cela est
une perception continue, réalisée sur un seul niveau. Aucun jugement explicite
n’est formulé tandis que nous continuons de percevoir ces aspects. Comme déjà
avec le cube, au fur et à mesure que nous parcourons les différentes variétés
de présentation, les différents angles sous lesquels elle peut être perçue, c’est
une seule et même voiture qui nous est continuellement donnée comme identité
dans la variété de ses apparences.

(2) Supposons maintenant qu’une partie abîmée de la carrosserie attire notre
attention. Nous nous concentrons sur elle. L’aile droite est enfoncée. La tôle
est légèrement froissée. Nous nous arrêtons sur cette partie de la voiture. Pas
seulement sur cette région abîmée, mais sur la caractéristique qu’elle révèle.
Cette focalisation ne vient pas simplement s’ajouter à la perception flamboyante
qui a précédé. Elle est qualitativement différente de ce qui se passait auparavant.
Mais elle ne correspond pas encore à la mise en place d’un objet catégorial.
Jusqu’à présent, nous sommes à un point intermédiaire : nous continuons à
expérimenter les apparences de la voiture, et nous continuons à reconnaître une
seule et même voiture dans toutes ces apparences, mais nous avons maintenant
isolé l’une de ces apparences et l’avons amenée au centre de notre attention.
Elle se démarque de toutes les autres. Une partie vient au premier plan et se
détache sur le fond général de l’ensemble.

(3) Une étape supplémentaire est nécessaire pour établir une intentionnalité
catégoriale. Nous interrompons le flux continu de la perception ; nous retournons
au tout (la voiture), et nous le prenons maintenant précisément comme étant
le tout, et en même temps nous prenons la partie que nous avons remarquée
(la partie abîmée) comme faisant partie de cet ensemble. Nous envisageons
maintenant le tout comme contenant la partie. Une relation entre tout et
partie est articulée et comprise. À ce stade, nous pouvons déclarer : « cette
voiture est endommagée. » Cette réalisation est une intuition catégoriale, car
l’objet catégorial, la chose dans son articulation avec un de ses traits, nous est
réellement rendu présent par la proposition que nous formulons. Nous n’avons
pas seulement la voiture présente là devant nous. La voiture endommagée est
plutôt ce qui est présent là devant nous.

Ce qui se passe dans cette troisième étape est que l’ensemble (la voiture)
est présenté spécifiquement comme ensemble, et la partie (endommagée) est
présentée spécifiquement comme une partie. L’ensemble et sa partie sont
explicitement associés. Une relation entre eux est distinctement mise en lumière.
Une articulation est réalisée. Un état de la chose est prononcé. Nous sommes
ainsi passés de la sensibilité à l’intellection, de la simple expérience sensible
à la compréhension initiale de ce qu’elle contient. Nous sommes passés de
l’intentionnalité à rayon unique de la perception à l’intentionnalité à rayons
multiples du jugement, lequel articule ici « cette voiture » et « abîmée ». Nous
sommes entrés dans une pensée catégoriale.

Aux premier et deuxième stades, le tout et les parties ont été expérimentés,
mais ils n’ont pas été rendus thématiques, ils n’ont pas été thématisés. À
strictement parler, ils n’étaient pas encore articulés. La partie n’était pas encore
articulée avec le tout. Même dans la deuxième étape, lorsque la partie abîmée a
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été repérée et mise en évidence (par exemple par une confirmation de l’impression
visuelle par le toucher : « la tôle est froissée à cet endroit »), elle n’était pas
encore explicitement reconnue comme partie. La partie a été repérée, mais
son appartenance au tout n’est pas encore mise en relief. Dans cette deuxième
étape, la partie est préparée, pour ainsi dire, pour être reconnue comme un
attribut, mais elle n’a pas encore été identifiée comme tel. Dans la troisième
étape, l’ensemble et les parties sont explicitement articulés. La proposition est
formulée.

Notons cependant que la troisième étape ne pourrait être atteinte sans la
préparation offerte par la seconde étape, sans la première perception d’une zone
cabossée, sans la concentration sur ce trait, qui dépasse la simple perception
continue en s’attardant sur ce qui caractérise le point qui a retenu l’attention.
La première étape n’est pas suffisamment différenciée pour donner directement
une structure catégoriale. La concentration particulière qui se produit dans la
deuxième étape est nécessaire. Nous devons commencer à expérimenter une
partie dans l’ensemble (la partie abîmée) avant de pouvoir l’articuler comme
telle (« la voiture est endommagée ! »).

Beaucoup de matériel philosophique est contenu dans ce que nous venons
de décrire. Nous avons décrit le changement d’intentionnalité qui se produit
lorsque nous passons de la simple perception à l’intentionnalité catégoriale, et
à la pensée. La réalisation intentionnelle que nous avons décrite, si brève et
si sommaire qu’elle ait pu être, est la base fondamentale du langage humain,
de la parole humaine. La langue ne flotte pas d’elle-même au-dessus de notre
sensibilité. La raison pour laquelle nous pouvons utiliser le langage, si riches
et si variés qu’en soient les usages, est que nous sommes capables du type
d’intentionnalité qui permet de constituer les objets catégoriaux. La syntaxe
qui définit le langage est fondée sur l’articulation du tout et des parties qui
se nouent dans l’intentionnalité catégoriale. La syntaxe du langage exprime
simplement les relations entre partie et tout qui ressortent dans la conscience
catégoriale. Si nous pouvons communiquer, si nous pouvons dire à quelqu’un :
« cette voiture, là-bas, est endommagée, la bleue, avec la peinture métallisée
», c’est parce que nous avons le pouvoir de passer de la perception à la pensée
catégoriale. Ce n’est pas parce que nous avons un langage que nous pouvons
penser de telles choses. Nous avons, au contraire, un langage parce que nous
pouvons penser, parce que nous avons, autrement dit, la capacité de réaliser des
intentionnalités catégoriales. Le pouvoir de la conscience rationnelle sous-tend
la capacité de langage. Il est vrai que la langue dont nous héritons exerce une
pression sur nos activités catégoriales dans cette direction ou dans ces formes
catégoriales, mais la capacité même d’avoir une langue est basée sur le type
d’intentionnalités dont nous jouissons dans le domaine catégorial.

Il nous faudra un certain temps pour découvrir les implications de cette
transition de l’expérience au jugement. Tout d’abord il faut noter que le
passage dans le domaine catégorial est évidemment discontinu par rapport aux
expériences qui l’ont précédé. Le passage au catégorial n’est pas simplement un
supplément de perception ; ce n’est pas seulement un nouveau déroulement des
variétés qui sont données dans la perception. Dans la troisième étape identifiée
plus haut, lorsque nous revenons au tout et l’envisageons précisément comme
un tout contenant une partie endommagée, nous interrompons la continuité de
la perception. Nous recommençons à un nouveau niveau ; nous revenons sur ce
que nous avons vécu et initions un nouveau type d’identité. Ce nouveau départ
installe aussi un nouveau type de conscience et un nouveau type d’objet, qui
peut être nommé « l’état des choses », qui est le corrélat objectif de ce type de
conscience.

Deuxièmement, l’état des choses qui est ainsi constitué, la voiture abîmée,
est un « un », une unité d’un type différent de l’identité qui était donnée
dans la perception est ainsi produite. C’est une unité renforcée. Elle est plus
identifiable. La perception continue s’est poursuivie à mesure que de plus en
plus de profils étaient donnés, dans un processus qui aurait pu se poursuivre
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indéfiniment. Maintenant, cependant, nous avons une seule proposition (« la
voiture est endommagée ») qui peut ramasser et transporter, pour ainsi dire,
la perception ; elle peut être détachée de l’immédiateté de la perception et de
notre situation actuelle. Elle peut être communiquée à quelqu’un d’autre dans
un échange verbal et peut être liée à d’autres situations. À l’inverse, nous ne
pouvons pas vraiment transmettre nos perceptions ou nos souvenirs tels qu’ils
sont vécus à quelqu’un d’autre : nous employons l’intentionnalité catégoriale
pour permettre à l’autre de se figurer nos vécus. Le thème de l’identité, qui
était si important, déjà dans la perception, où une identité est donnée à travers
des variétés, acquiert donc un nouveau sens et un nouveau niveau d’intensité.
Nous avons maintenant une identité dans la conscience catégoriale, et ce genre
d’identité qui est présentée, préservée et transportée par et dans le discours.

Troisièmement, l’identité de l’objet catégorial est présentée d’un seul coup.
Dans la perception, nous avons un processus dans lequel les profils se succèdent
séquentiellement, mais dans l’enregistrement catégorial, le tout et la partie sont
donnés simultanément. Nous n’avons pas d’abord le tout seul (« la voiture »)
puis, en tant que réalisation distincte, la partie ou le prédicat (« endommagé »),
puis une relation établie entre les deux (« est »). Au contraire, même si nous
envisageons la voiture dans son ensemble, nous devons déjà avoir la partie en
tête. Le tout-avec-partie-endommagée vient tout d’un coup, de façon synchrone.
Lorsque nous avons un tout articulé qui nous est donné, nous n’avons pas le
tout d’abord, puis l’articulation. L’ensemble en tant que tel n’est présenté que
comme articulé. Cette simultanéité de l’objet catégorial est un autre aspect du
caractère discret de l’intentionnalité catégoriale qui doit être mis en contraste
avec le caractère continu de l’expérience perceptuelle.

Dans la terminologie phénoménologique, l’établissement des objets catégo-
riaux s’appelle leur constitution. Le terme « constitution » ne doit pas être
interprété comme signifiant quelque chose comme une création ou une imposi-
tion de formes subjectives à la réalité. En phénoménologie, « constituer » un
objet catégorial signifie le mettre en lumière, l’articuler, le mettre en avant,
actualiser sa vérité dans un dire à son sujet. Nous ne pouvons pas produire des
manifestations comme bon nous semble. Nous ne pouvons pas faire dire à un
objet ce que nous souhaitons. Nous ne pouvons mettre une chose en lumière
que si la chose s’offre dans une certaine lumière. La chose doit apparaître avec
certains aspects que nous pouvons alors mettre en lumière si nous voulons
pouvoir déclarer qu’elle a certaines caractéristiques. Si nous n’avions pas repéré
les parties abîmées de la voiture, nous ne pourrions pas considérer la voiture
comme endommagée. Bien sûr, nous pourrions être induits en erreur par de
fausses apparences, dans lesquelles la voiture semblerait simplement être éraflée
à cause d’un contre-jour, par exemple, et nous pourrions déclarer qu’elle est
endommagée alors qu’elle ne l’est pas ; mais ensuite nous remédierons à cette
erreur au moyen d’une expérience plus approfondie et en nous approchant
de la voiture, ou en écoutant ce que les autres ont à dire à son sujet (« non,
c’est le reflet du lampadaire »), ou en découvrant ce qu’il en est vraiment par
nous-mêmes en inspectant tactilement le secteur qui nous a paru suspect, par
exemple. Et nous verrions alors que nous nous sommes trompés. Nous devons,
en somme, nous soumettre à la façon dont les choses se dévoilent. Se soumettre
de cette manière ce n’est pas imposer des limites à notre liberté, mais atteindre
la perfection de notre intelligence, qui est orientée, par sa nature, à dévoiler
la façon dont les choses sont. Se soumettre de cette manière, c’est ainsi faire
triompher l’objectivité, c’est faire ce que nos esprits sont destinés à faire. «
Constituer » un état de choses ou un état de fait, c’est donc exercer notre
compréhension de cette chose ou de ce fait en la laissant se manifester à nous.

Quelques remarques supplémentaires sur la terminologie : le développement
d’objets catégoriaux à partir de l’expérience est appelé constitution génétique,
en raison des étapes par lesquelles les objectivités qui viennent du bas, de la
perception immédiate, doivent passer pour les atteindre. Les objets catégoriaux
et les intentionnalités catégoriales sont évidemment fondés sur des objets et
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des intentionnalités simples. Ce sont des pièces non indépendantes. L’activité
intellectuelle humaine est basée sur le sensible. L’intentionnalité prédicative, dans
laquelle nous prédiquons une caractéristique d’un objet et déclarons que « S est
p », est la forme prééminente de l’activité catégoriale ; le terme antéprédicatif,
en revanche, est utilisé pour désigner le type d’expérience et d’intentionnalité
qui précède le catégorial. L’un des principaux sujets de la phénoménologie
est l’expérience antéprédicative, le type d’expérience qui précède l’expérience
catégoriale et conduit à des réalisations catégoriales.

Nouveaux niveaux d’identité, nouveaux collectifs

Nous en sommes restés à la prédication dans notre analyse de l’intentionnalité
catégoriale, mais il existe de nombreux autres types d’articulation qui peuvent
avoir lieu une fois que nous entrons dans cette forme de conscience. En plus
de dire : « la voiture est endommagée », nous pouvons articuler d’autres
caractéristiques internes de la voiture : « la voiture est grande », « elle est vieille
», « c’est une Ford ». Nous pouvons articuler ses relations extérieures : « elle est
sur le parking », « elle est à côté de la Honda », « elle est plus petite que mon
camion ». Nous pouvons l’inclure dans une collection : « il y a cinq voitures », «
trois des voitures semblent endommagées. » Nous pouvons introduire des clauses
indépendantes et subordonnées (la voiture que je conduis), des conjonctions
(cette voiture et telle autre), des prépositions (sous la voiture), des pronoms
relatifs (ma voiture, sa voiture) et des clauses relatives (la voiture, qui est loin
d’être neuve), des adverbes (une voiture élégamment recouverte d’un toit en
cuir), des adjectifs (voiture magnifique) et de nombreuses autres caractéristiques
grammaticales qui expriment toutes diverses façons de permettre l’articulation
des choses. La gamme du catégorial est très large, aussi étendue que la grammaire
du langage humain.

Tout ce domaine de l’articulation catégoriale, dans toute sa variété et
ses nuances, repose, avec la représentation et la symbolisation, sur les
intentionnalités « inférieures » de la perception, de l’imagination, du souvenir
et de l’anticipation. L’intentionnalité linguistique catégoriale humanise notre
perception, notre imagination, notre mémoire et nos anticipations et les élève,
du même coup, à un niveau plus rationnel que celui qu’ils atteignent dans le
règne animal. L’intentionnalité catégoriale introduit de nouvelles variétés qui
renforcent et pénètrent les variétés trouvées dans l’expérience antéprédicative.

L’intentionnalité catégoriale est elle-même un nouveau type d’identification,
un nouveau type de synthèse d’identité, qui complète et pénètre également ceux
obtenus dans l’expérience antéprédicative. Lorsque nous avons l’intentionnalité
catégoriale du cube, nous n’avons pas seulement l’identité d’un cube qui est
perçu à travers une variété de côtés, de profils et d’aspects, et à travers les
variétés de mémoire, d’imagination et d’anticipation ; nous avons également
l’identité acquise grâce aux déclarations que nous pouvons faire à son sujet,
aux déclarations que nous pouvons entendre d’autres faire sur le même sujet, à
leurs points de vue, et aux accomplissements que nous pouvons réaliser lorsque
nous écoutons ce qu’ils disent et essayons ensuite de confirmer leurs opinions en
regardant directement par nous-mêmes si ce qu’ils ont affirmé se vérifie. Une
nouvelle gamme de manifestation et de vérité s’ouvre ainsi dans le domaine
catégorial. Même nos imaginations, nos souvenirs et nos anticipations acquièrent
une complexité catégoriale : nous pouvons anticiper non seulement « l’eau »
mais « l’eau fraîche toute droite venue de la source dans la montagne ». Dans
la conscience humaine, la perception, l’imagination, le souvenir et l’anticipation
peuvent tous être en partie modelés et transformés par le catégorial. La façon
dont nous exerçons ces formes d’intentionnalité est façonnée par leur implication
dans l’intentionnalité catégoriale.

Dans les intentionnalités catégoriales, les choses que nous percevons s’élèvent
dans l’espace des raisons, dans le domaine de la logique, et donnent prise à
l’argumentation et à la pensée rationnelle. L’expérience catégoriale est le point
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de passage menant de la perception à l’articulation intelligente des choses,
point où le langage et la syntaxe font leur apparition. Grâce à l’articulation
catégoriale, les choses que nous percevons sont enregistrées et admises dans le
domaine du raisonnement et de la conversation. La perception simple est un
processus physiologique et psychologique, tandis que l’intentionnalité catégoriale
est le premier pas vers la logique et vers ses élaborations en récits, narrations,
raisonnements, etc.

Lorsque j’ai parlé, au chapitre trois, de l’objet en tant qu’identité dans une
multitude de présentations, j’ai insisté sur le fait que l’identité elle-même ne
se présentait jamais comme l’un des côtés, des profils et des aspects à travers
lesquels elle est donnée. J’ai souligné que son identité appartenait à une autre
dimension. C’est à cette identité que nous nous référons lorsque nous nommons
l’objet et le mettons en articulation catégoriale. Ainsi, le cube qui, dans la
perception, est donné dans et à travers une multitude de côtés, de profils et
d’aspects est l’identité à laquelle nous nous référons lorsque nous prononçons
les mots « le cube » et commençons à en prédiquer les caractéristiques : « il y
a de petites flaques creuses, disposées de manière régulière, incrustées dans ce
cube ; leur nombre varie selon la face qu’on observe ». L’identité du cube, avec
sa dimension catégoriale, est le pont entre la perception et la pensée.

Objets catégoriaux

Par nos intentionnalités catégoriales, nous établissons des objets catégoriaux.
Nous constituons des états de choses, comme le fait d’affirmer que « la voiture est
endommagée ». Ces objets catégoriaux, les états de choses, sont des objets à part
entière. Ce ne sont pas seulement des arrangements de concepts ou d’idées. Ce
ne sont pas des objets « intramentaux » mais des cristallisations intellectuelles
qui sont élaborées au sujet des choses que nous rencontrons. Dans l’activité
catégoriale, nous articulons la façon dont les choses nous sont présentées ; nous
mettons en lumière des relations qui existent dans les choses (ou qui n’existent
pas si nous nous trompons). De plus, nous sommes dirigés vers le monde de telle
façon que nous intentionnons des choses qui sont présentes et des choses qui
sont absentes. Il faut souligner un fait très remarquable qui ressort de l’analyse
des objets catégoriaux : ces derniers sont des façons dont les choses apparaissent.
Ce ne sont pas des « états psychologiques » subjectifs.

Pour faire ressortir l’objectivité des objets catégoriaux, examinons quelques
autres exemples d’objets catégoriaux. Nous avons déjà parlé de la situation
exprimée par la déclaration : « cette voiture est endommagée. » Supposons
maintenant que je sois engagé dans une discussion avec d’autres personnes. La
discussion roule sur divers sujets, mais quelque chose de louche commence à
faire surface. Quelque chose semble étrange dans ce qu’ils disent et dans la façon
dont ils le disent. Cette étape intermédiaire est semblable à l’étape, dans notre
exemple précédent, au cours de laquelle nous découvrons des parties abîmées
de la voiture, lesquelles commencent à attirer notre attention. Puis, soudain,
j’envisage la situation sous un nouvel angle : « ils essaient de me dissimuler
quelque chose ! » La situation se révèle sous un jour différent, une intuition
catégoriale est réalisée, le tout et les parties s’articulent, la syntaxe s’installe
dans ce que je vis et elle permettrait, éventuellement, de décrire à quelqu’un ce
que je viens de soupçonner.

Pour varier encore les exemples de ces situations très courantes, supposons
que je marche le long d’un sentier, en regardant des rochers sur le côté. Soudain, je
me rends compte que la chose là-bas n’est pas un rocher mais un fossile d’animal
marin. Le niveau de perception qui est relativement passif, l’identification
continue d’un seul et même objet à travers de nombreux profils, laisse place
à un état des lieux qui s’exprime par la proposition suivante : « ce n’est pas
seulement un rocher ; c’est un fossile, là, dans le sol ! »

Les exemples que nous avons examinés – la voiture endommagée, le
comportement trompeur, la roche s’avérant être un fossile – sont des articulations
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de choses qui se sont présentées devant nous. Ce ne sont pas des entités mentales,
ce ne sont pas des significations dans l’esprit. Ce sont des modifications dans la
façon dont les choses nous sont présentées. Les modifications, ces changements
dans le mode de présentation, sont « dans le monde », mais il est évident qu’ils
ne sont pas dans le monde à la manière où un arbre ou une table est dans le
monde. Ce sont plutôt des objets de niveau supérieur. Ils sont « là-bas » et ont
des modes de présentation plus complexes que ceux que nous avons rencontrés
dans la perception, ils ont des façons plus complexes de se manifester. Les états
de choses exprimés par les mots que nous utilisons (« la voiture est endommagée
», « ils me trompent ») sont des parties réelles du monde. C’est ainsi que certains
segments du monde – cette voiture, ce comportement – peuvent être articulés.

La situation, dans ces exemples, est là directement devant nous. Nous
l’intuitions. Cependant, la plupart du temps, les situations dont nous parlons
sont absentes. Nous parlons de ce qui n’est pas présent : le match de football
d’hier, comment notre député au Congrès a voté lors du dernier scrutin, ce qui
s’est passé à la bataille de Sharpsburg. La possession humaine du langage met
à notre disposition une puissance d’évocations gigantesque. Grâce au langage,
nous pouvons parler de choses qui ont eu lieu il y a très longtemps et très loin,
même des galaxies qui sont incroyablement éloignées de nous et des périodes de
temps de milliards d’années peuvent être évoquées. La plupart de nos discussions
ne vont pas aussi loin et visent des situations plus locales (« qu’a-t-elle fait
après avoir claqué la porte ? » ; « le dentiste a-t-il fait attention ? »), mais elles
visent cependant largement ce qui est absent.

Un point extrêmement important, que nous ne cessons de souligner à chaque
occasion qui se rencontre, est le fait que lorsque nous parlons d’absents, nous
articulons toujours une partie du monde : nous ne nous tournons pas vers nos
idées ou nos concepts comme présences de substitution pour les choses qui sont
absentes. Nous sommes ainsi constitués que nous pouvons intentionner les choses
en leur absence comme en leur présence. L’intentionnalité de la conscience est
telle qu’elle atteint tout le temps l’extérieur, même lorsqu’elle cible des choses
qui ne sont pas devant elle. Si je prononce un discours sur la bataille d’Antietam,
mon auditoire et moi-même visons cette bataille même si elle s’est produite
il y a plus de cent trente ans. Si vous et moi, ici à Washington, DC, parlons
de l’Empire State Building, c’est de ce bâtiment que nous parlons, pas des
significations ou des images qui pourraient nous venir à l’esprit lors de notre
conversation.

Notre discours sur les choses absentes est cependant ponctué d’épisodes où
nous parlons de ce qui est présent. Parfois, nous pouvons simplement avoir
quelque chose à dire sur les objets qui sont à proximité, les objets que nous
pouvons percevoir. À d’autres moments, notre discours sur les choses absentes
pourrait exiger que nous allions voir si ce que nous disons est vrai ou non.
Nous pouvons être interrogés sur ce que nous disons, et, dans certains cas, nous
pouvons répondre en nous tournant directement vers les choses et en allant voir
ce qu’il en est, c’est-à-dire en examinant la situation en présence de la chose
dont il est parlé (« vous voyez, je vous avais dit qu’un hibou nichait dans cette
grange »). Lorsque nous ne pouvons pas le faire, nous pouvons avoir recours au
témoignage d’autrui, à des documents, à des reliques et à d’autres traces pour
avoir des confirmations indirectes de ce que nous avançons. Mais bon nombre
de celles-ci, à leur tour, auront été basées sur des articulations catégoriales
effectuées par d’autres.

Ainsi, bien que notre discours soit principalement orienté vers des choses
qui sont absentes, il peut se tourner vers des choses qui sont présentes pour
confirmer ou infirmer ce que nous en disons. Une synthèse identificatoire s’opère
entre la situation que nous visions en son absence et la même situation que nous
visons maintenant en sa présence confirmatrice. Nous identifions la situation
donnée maintenant comme étant la même que celle que nous visions lorsque
nous n’en avons parlé que de loin.
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Élimination des significations mentales ou conceptuelles
des choses

En discutant du passage des intentionnalités catégoriales traitant des
choses absentes à celles traitant de choses présentes, nous avons introduit
subrepticement la question de la vérité. Nous avons noté que dans notre
expérience du monde, nous essayons de voir si les déclarations faites en l’absence
des objets sont vraies ou non. Mais quelque chose semble manquer dans l’analyse
que nous avons présentée jusqu’ici.

Où se trouve, en effet, « le sens » de nos affirmations ? Où sont les jugements
que nous effectuons ? Traditionnellement, le sens des mots, des jugements ou des
propositions que nous formons, les idées que nous possédons, ont été considérés
comme autant de choses mentales ou conceptuelles, donc comme quelque chose
qui serait en nous et qui ne serait jamais absente. Parce que de telles choses
étaient considérées comme toujours présentes dans nos esprits, elles semblaient
capables de servir de pont entre nous et ce que nous visions. Ces choses mentales
étaient ainsi censées expliquer comment nous pouvions être dirigés vers ce
qui n’était pas près de nous. Cette compréhension des significations et des
propositions peut être trouvée chez certains penseurs médiévaux, chez Descartes,
chez les empiristes britanniques et chez Kant, dans une large partie des sciences
cognitives contemporaines ainsi que chez de nombreux philosophes du langage.

Mais il y a plus. La question de la vérité semble exiger qu’une sorte de
sens, de concept ou de jugement s’érige entre nous et la chose : lorsque nous
affirmons avoir dit la vérité, nous sous-entendons – n’est-ce pas ? – que ce que
nous avons dit, les significations que nous avons produites correspondent à ce
qui existe. S’il n’y avait pas des significations de propositions en dehors des
choses que nous savons, comment pourrions-nous jamais dire que nos jugements
sont conformes aux choses telles qu’elles sont ? Qu’est-ce qui pourrait être
conforme aux faits si un intermédiaire comme la proposition et sa signification
ne vient pas servir de point d’appui permettant d’établir ensuite la vérification ?
Comment pourrions-nous expliquer ce qu’est la vérité si nous ne posions pas
les significations et les jugements comme une sorte de chose mentale ? Le bon
sens semble ainsi exiger que nous posions des significations comme une sorte
des entités dans l’esprit.

Pourtant, bien que nous semblions forcés de poser que les significations
et les jugements sont des choses mentales ou conceptuelles, de tels principes
d’explication ne vont pas sans soulever de nombreuses perplexités philosophiques.
D’abord, nous n’éprouvons jamais ces significations directement. Elles sont
postulées comme quelque chose dont nous ne pouvons pas nous passer, mais
personne n’a jamais vu ces choses mentales. Ce sont des constructions théoriques
plutôt que des entités concrètes. Elles sont postulées, non données, et elles
sont postulées parce que nous pensons que nous ne pouvons pas expliquer
la connaissance et la vérité sans elles. Ensuite, comment existent-elles (si
elles existent) ? De quelles sortes d’entités pourrait-il s’agir ? Sont-elles dans
l’esprit ou dans une sorte de royaume intermédiaire entre l’esprit et le monde
ou ailleurs encore ? Enfin, comment effectuent-elles la fonction qu’on leur
prête de nous renvoyer aux objets en se référant à eux ? Et puis, question
subsidiaire, combien avons-nous de ces significations, si nous en avons ? Entrent-
elles dans la réalité et en sortent-elles, passant du virtuel au réel et revenant
au virtuel ? Si elles semblent être des doublons des choses et des situations
extérieures à nous ; pourquoi devrions-nous les poser ? Mais comment éviter de
le postuler ? L’idée que les propositions et les significations seraient des mentales
ou représentationnelles ressemble plutôt à une impasse théorique, une aporie
qui découle du fait qu’une idée a semblé logiquement inévitable et qu’elle a
conduit à élaborer des constructions artificielles. Nous sommes enfermés dans
ces constructions par des confusions philosophiques.

Je crois que l’une des contributions les plus remarquables et les plus
précieuses de la phénoménologie à la philosophie réside dans le traitement qu’elle
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propose des jugements et des significations, traitement qui permet précisément
de sortir de cette impasse. La phénoménologie montre, par ses analyses de
l’expérience vécue, que nous n’avons pas besoin de poser des jugements et des
sens comme des entités mentales ou comme des intermédiaires entre l’esprit et
les choses. Nous n’avons pas besoin de les présenter comme des êtres étranges
et philosophiquement perplexifiants qui auraient le pouvoir magique de relier
notre conscience au monde extérieur. La phénoménologie fournit une nouvelle
interprétation du statut des jugements, des propositions et des concepts, simple,
élégante et surtout – c’est le point le plus décisif – fidèle au vécu. Elle le fait de
la manière suivante.

Supposons que vous me disiez que les couverts que vous me montrez sont en
argent. Je suis, dans un premier temps, simplement d’accord avec ce que vous
dites et, jetant un rapide coup d’œil sur cette fourchette aux reflets mordorés, je
la vois comme étant en argent. Suite à vos propos, j’enregistre l’état des choses
« ces couverts sont en argent ». Puis, pendant le repas, je commence à avoir des
doutes. Je réalise que quelque chose ne va pas ; comment pourriez-vous avoir
d’un côté autant d’argenterie et, d’un autre côté, vous contenter de verres en
plastique ? En outre, ces couverts ne ressemblent pas tout à fait à de l’argent ;
ils sont trop légers quand on les prend en main.

Ce qui se passe à ce stade, est que j’ai changé d’attitude à l’égard de la
situation que je venais de constituer. À l’origine, je considérais simplement
que les couverts étaient en argent ; je l’expliquais naïvement et directement.
Maintenant, je commence à hésiter. J’entre dans une nouvelle attitude. J’ai
toujours l’intentionnalité que les couverts sont en argent, mais maintenant
j’ajoute ce léger complément : « selon vous ». Je ne crois plus simplement ;
je suspends la croyance, bien que j’aie toujours l’intentionnalité de la chose
inchangée. J’ai modifié la situation doxique de la proposition « ces couverts
sont en argent », en un jugement : « ces couverts sont en argent, dit-il ». Ce
n’est plus une simple situation, à mes yeux, mais une possibilité affirmée par
vous. C’est une situation telle que vous l’avez présentée. C’est votre jugement,
pas un simple fait.

Le passage d’un état de choses à l’état d’un jugement se produit en réponse
à une nouvelle attitude que j’ai adoptée. Appelons ma nouvelle attitude «
l’attitude propositionnelle » et appelons la réflexion qui l’établit la « réflexion
propositionnelle (ou de jugement) ». Elle peut également être appelée réflexion
apophantique, car elle établit et se tourne vers le jugement, qui est appelé
apophane en grec. Le jugement, la proposition, le sens, surgissent en réponse à
cette nouvelle attitude. Le jugement, la proposition ou le sens ne sont pas là à
l’avance comme une sorte d’entité médiatrice. Ils prennent naissance dans la
réflexion. Ils ne sont pas là avant de faire leur travail épistémologique qui est de
nous mettre en relation avec le monde réel. Ils ne sont pas déjà là, attendant
que nous nous tournions vers eux ou que nous déduisions leur présence. Ils
correspondent plutôt à un changement de mode de présentation d’un objet. Ce
changement survient lorsque nous entrons dans l’attitude propositionnelle. Il
survient lorsque nous changeons d’orientation. La proposition n’est pas une
entité subsistante autonome. Elle fait partie du monde qui est articulé par nous,
dans la découverte que nous en faisons, d’un côté, et pris comme une simple
présentation qui en est faite par quelqu’un, de l’autre. Dans un cas, le jugement
est pris comme votre représentation. C’est votre jugement.

L’avantage de cette nouvelle explication de la façon dont les propositions et
les significations naissent est qu’elle évite d’avoir à poser des propositions et des
significations comme des entités mentales ou conceptuelles mystérieuses dont
on se voit alors en peine d’expliquer la provenance. Elle préserve, par ailleurs,
l’idée que toutes les intentionnalités sont dirigées vers le monde. Même lorsque
nous nous référons à un jugement, nous nous référons au monde, mais au monde
tel qu’il a été proposé par quelqu’un.

Cette analyse phénoménologique du jugement permet également de clarifier
la théorie classique de la vérité comme correspondance. Le plus gros problème
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qu’ait à affronter la théorie de la vérité comme correspondance est de savoir
comment rendre compte de la « correspondance » entre une proposition et une
situation. Mais le problème le plus profond n’est pas celui-ci, car il n’est que
dérivé. Le problème le plus profond est de savoir comment les propositions en
viennent à être ? Quel mode d’existence est le leur ? Avant de dire comment
elles peuvent correspondre aux choses, il faut, en effet, pouvoir dire ce qu’elles
sont.

Au lieu de postuler l’existence de jugements, de propositions et de sens
comme des entités médiatrices, la phénoménologie les considère comme corrélés
à une attitude propositionnelle d’où découle une réflexion propositionnelle. Les
propositions surgissent en réponse à notre prise en compte d’une situation
comme étant la proposition de quelqu’un. Dans cette analyse, non seulement la
situation est « dans le monde » (même une proposition est « dans le monde »,
on l’a vu), mais elle est dans le monde tel qu’il vu par quelqu’un. C’est ainsi
que le monde est vu tout à la fois comme étant ce avec quoi nous directement
en relation et comme ce que quelqu’un en dit.

Nous en sommes donc au point suivant dans notre analyse phénoménologique :
nous sommes passés de l’intentionnalité naïve à l’intentionnalité de la situation
prise comme « indiquée ou proposée par quelqu’un ». La coutellerie « est »
argentée, mais uniquement comme indiqué ou présenté par quelqu’un. Je ne le
pense plus purement et simplement les choses comme elles me sont présentées.
Que se passe-t-il ensuite ? À ce stade, nous avons une situation telle qu’elle
est présentée (ou proposée) par quelqu’un. Nous n’avons pas encore résolu la
question de la vérité.

Ce qui peut avoir lieu ensuite est que je revienne à la coutellerie et l’inspecte
de plus près, je regarde mieux sa teinte, cherche des inscriptions dessus, peut-être
aussi que je m’enquiers de l’opinion d’autres personnes, etc. Puis, après une
inspection que je jugerais suffisante, je pourrais conclure : « Oui, après tout,
c’est bien de l’argent. » Si tel est le résultat de mon enquête, je trouve que votre
jugement correspond bien à la situation réelle. Je ne considère plus la situation
comme étant simplement proposée par vous. Je reviens à une intentionnalité
simple de l’« être argenté » des couverts, mais mon retour n’est pas comme
l’intentionnalité naïve d’origine. J’ai maintenant la situation confirmée, passée
par le test critique de la réflexion propositionnelle puis de la confirmation
propositionnelle. La situation est la même que celle que j’intentionnais à l’origine,
et la même aussi que celle j’ai examinée. Mais maintenant, une nouvelle couche
de sens y est ajoutée, une nouvelle dimension noématique est venue s’ajointer à
la première : c’est désormais un fait confirmé que les couverts sont en argent et
non plus seulement une situation naïvement intentionnée.

Cette explication de la correspondance entre le jugement et les faits évoque
une théorie qui a parfois été appelée théorie « redondante » de la vérité.
Redondante parce qu’elle implique qu’une étape au cours de laquelle une
situation est simplement « citée » (lorsque je prends la situation comme
proposée par quelqu’un) soit retrouvée en supprimant les guillemets de la
citation, en annulant, autrement dit, la réflexion propositionnelle, et en délaissant
du même coup l’attitude propositionnelle pour revenir à l’acceptation directe
de ce qu’affirmait la proposition. Cependant, c’est une théorie de la vérité
qui traite plus que le simple phénomène linguistique de l’introduction et
de la suppression des guillemets. La théorie phénoménologique de la vérité
fournit plus qu’une explication linguistique, car elle décrit les changements dans
l’intentionnalité qui sous-tendent la citation et la redondance. Nous commençons
par la situation naïvement acceptée, puis passons à la situation vue comme
proposée par quelqu’un, puis en venons à la situation confirmée.

Bien sûr, l’enquête que j’ai menée sur les couverts aurait aussi pu aboutir à
la conclusion que la coutellerie n’est, en définitive, pas en argent et que mes
doutes étaient bel et bien fondés. L’état des choses « tel qu’il a été proposé
» continue néanmoins d’exister. La coutellerie n’a jamais été en argent, elle a
seulement été proposée comme étant telle par quelqu’un. Par conséquent, cet «
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état des choses » n’était que votre proposition, seulement votre jugement, votre
sens, non la façon dont les choses sont. La situation est disqualifiée comme étant
ce qui est réellement ; elle restera une opinion. Il est important de noter qu’une
opinion ou un jugement sont attachés à quelqu’un alors qu’un fait n’appartient
à personne en particulier. Il est là pour tout le monde.

Cette théorie phénoménologique de la vérité, au lieu de se déplacer entre
des entités mentales ou sémantiques et des entités réelles, évolue entièrement,
on le voit, dans le domaine de la présentation. Elle distingue des variétés dans
les types de présentation (la simple présentation, la présentation catégoriale, la
présentation propositionnelle, la présentation confirmatrice) et parle des identités
qui sont obtenues au sein des nouvelles variétés que ces diverses présentations
introduisent. L’objet perçu, donné à travers des aspects, est maintenant identifié
de plus près par l’articulation catégoriale et plus encore élevé comme un objet à
travers les mouvements de réflexion critique et de confirmation d’identification.

La dimension de la vérification catégoriale linguistique introduit une
richesse et une variété d’autant plus grandes qu’elle implique une dimension
intersubjective. Nous avons non seulement l’autre côté du cube que quelqu’un
d’autre peut voir pendant que je vois ce côté. Mais nous avons aussi les
déclarations faites il y a des siècles, confirmées ou infirmées depuis, ou les
déclarations faites par des personnes très différentes de nous, vivant ou ayant vécu
dans des cultures éloignées, et pourtant comprises et dans une certaine mesure
vérifiées dans notre propre expérience. Nous avons également des déclarations
faites par nous qui seront confirmées ou infirmées par d’autres à d’autres
endroits et à d’autres moments. La parole, notamment la parole écrite, permet
des échanges intersubjectifs beaucoup plus larges que les échanges basés sur des
perceptions communes immédiates.

Les étapes de l’intentionnalité que nous avons envisagées – intentionnalité
naïve, catégoriale, de réflexion critique, propositionnelle, ou de retour à la
confirmation ou à la non-confirmation – sont toutes réalisées dans l’attitude
naturelle. La théorie phénoménologique de la vérité et du sens analyse cependant
ces étapes et leurs éléments du point de vue de l’attitude transcendantale.
Depuis l’observatoire que procure ce point de vue, il est possible, on le voit, de
réfléchir sur les vraies et les fausses intentionnalités qui sont réalisées dans nos
engagements pré-philosophiques et de clarifier ce qui s’y passe.

Autres remarques sur les actes et objets catégoriaux

De toute évidence, nous sommes plus actifs lorsque nous entrons dans
des intentionnalités catégoriales que lorsque nous percevons, imaginons, nous
souvenons et anticipons simplement. Il y a quelque chose comme un nouveau «
produit » dans l’intentionnalité catégoriale, l’objet catégorial, que cet objet soit
considéré comme un état de fait ou un jugement (qui est un état de fait pris
comme proposition). Le nouveau produit, l’objet catégorial, peut être détaché
de son contexte immédiat et lié à un autre contexte grâce au langage. En
vous parlant, je peux vous « donner » l’objet catégorial que je vois et articule
maintenant, même si vous êtes très loin. Vous pouvez articuler ce même objet,
même en son absence. Cette sorte de mise à distance est beaucoup plus radicale
que celle qui se produit dans les déplacements de mémoire ou d’imagination,
dans lesquels je peux aussi me présenter des choses en leur absence. Se souvenir
et imaginer nous donne un sens original de l’absent, mais ils ne permettent pas
le type de communication sur ce qui est absent, et le genre de contrôle que nous
pouvons prendre sur lui, que nous pouvons avoir avec la parole.

L’intentionnalité catégoriale nous élève dans une forme de vérité proprement
humaine qui implique la parole et le raisonnement. Mais si elle permet cette
forme de vérité, elle permet aussi d’autres jeux avec la vérité proprement
humaine ; elle rend possibles les erreurs et les mensonges à un niveau qui laisse
loin derrière lui les perceptions erronées, les souvenirs défaillants et les erreurs
d’imagination des intentionnalités antéprédicatives. Si je peux vous « donner »
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un état de fait que vous n’avez pas vécu, je peux aussi vous en donner une fausse
version dans mon discours ; je peux vous donner un état de fait qui ne s’est
jamais produit. De plus, je peux me contredire, parler contre moi-même. Je peux
émettre une condamnation puis en émettre une autre qui annule la première. Je
peux considérer comme vrai un état de choses quand je suis avec une personne et
un autre état de la même chose quand je suis avec une autre. Je peux croire que
« S est p » et soutenir que « S n’est pas p ». Il arrive que de telles contradictions
soient causées par des implications émotionnelles dans lesquelles nous désirons
deux choses qui ne peuvent pas être possédées en même temps sans que nous
ne parvenions à faire face au fait que nous ne pouvons pas avoir les deux. Elles
peuvent également être causées par la confusion, l’inattention ou une incapacité
quelconque à maîtriser le matériel intellectuel mis en jeu dans la contradiction.
Nous examinerons cette racine intellectuelle de la contradiction lorsque nous
aborderons la question de l’imprécision.

L’entrée dans le domaine catégorial permet également la fondation de la
logique. Il en ressort que la logique n’appartient pas au niveau antéprédicatif
de l’intentionnalité perceptive et de ses variantes, mais qu’elle entre en jeu au
niveau catégorial uniquement. Une fois que nous avons constitué des objets
catégoriaux, nous pouvons formaliser ces objets et prêter attention à la cohérence
ou à l’incohérence des formes qui en résultent. Au lieu de traiter de l’objet
catégorial, « la voiture est endommagée », nous pouvons traiter de la forme
axiomatique correspondante, « S est p », dans laquelle le contenu de l’objet
est rendu indifférent tandis que la syntaxe est maintenue en place. Au lieu de
« voiture », nous traitons maintenant avec « n’importe quel objet » et au lieu
de « endommagé » nous traitons avec « n’importe quel attribut ». Ensuite,
nous pouvons examiner les relations entre les différentes formes qui naissent
de cette axiomatisation et voir, par exemple, que la formule « S n’est pas p
» n’est pas cohérente avec la forme « Sp est q ». Si nous devions affirmer ce
dernier puis continuer à affirmer le premier (« cette maison rouge coûte cher ;
cette maison n’est pas rouge »), nous nous contredirions. La cohérence logique
est une condition nécessaire à la vérité des déclarations. Si les déclarations se
contredisent en raison de leur forme logique, elles ne peuvent a priori pas être
vérifiées par notre expérience des choses elles-mêmes.

Une distinction est introduite en phénoménologie entre deux types de
systèmes formels, ceux appartenant aux objets et aux états de choses qui
constituent le côté « ontologique » des choses, et ceux qui appartiennent aux
jugements ou propositions et à la région du sens ou des sens. La science des
structures formelles des objets et des états de choses s’appelle l’ontologie formelle,
tandis que la science des structures formelles des sens et des propositions s’appelle
l’apophantique formelle.

Permettez-moi de revenir, une fois encore, sur la doctrine qui prend les
concepts, les jugements, les significations ou les sens comme des entités mentales
ou conceptuelles, doctrine que j’ai, on s’en souvient, tenté de réfuter. Penser
que de telles entités sont nécessaires pour expliquer la connaissance trahit un
échec à reconnaître l’intentionnalité de la conscience. C’est prendre la conscience
comme quelque chose qui peut exister par soi-même, sans être dirigé vers quoi
que ce soit, et supposer que l’intentionnalité doit y être ajoutée ensuite par
l’insertion d’une sorte de représentation : un concept, un mot, une proposition,
une image mentale, un symbole, un sens. Si on se place dans un tel point de vue,
ce n’est pas la conscience qui est intentionnelle, mais la représentation. C’est
ce qui est inséré dans la conscience qui rend celle-ci intentionnelle et spécifie
ce que la conscience entend et comment elle l’entend : l’entité insérée établit
une intentionnalité, une référence et un sens. La représentation nous relie aux
objets « à l’extérieur » et leur donne un certain sens. Mais comment un tel
additif pourrait-il conférer une intentionnalité à notre conscience ? Comment
pourrions-nous savoir que ce qui nous est donné est un mot, une image ou un
concept, et qu’il représente quelque chose « au-delà » de lui-même ? Comment
la dimension même d’un « extérieur » surgirait-elle pour nous si elle n’était pas
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là d’emblée début ? Si la conscience n’était pas d’emblée intentionnelle, elle ne
pourrait jamais savoir comment le devenir. Elle resterait enfermée en elle-même.

Le phénomène du vague et de l’approximatif

Nous avons considéré les intentionnalités catégoriales et leurs objets
corrélatifs, ainsi que la vérité, le sens, les jugements, les états de fait, la
vérification et la logique. La phénoménologie traite également d’un autre sujet
qui joue un rôle stratégique dans ce réseau de phénomènes, un sujet qui n’est
traité que rarement et marginalement par la plupart des philosophes. C’est
le phénomène de l’imprécision. L’imprécision est pourtant importante non
seulement en ce qui concerne les questions les plus scientifiques de logique, de
signification et de vérification, mais également en ce qui concerne l’utilisation
ordinaire du langage et l’établissement d’un locuteur responsable.

Lorsque nous disons ou lisons quelque chose, on suppose généralement que
nous réfléchissons à ce que nous disons ou lisons. Ce n’est souvent pas le cas.
Les mots sont souvent utilisés avec un degré de réflexion relâché qui entoure leur
usage d’un halo d’imprécision. Nous pourrions être en train de lire quelque chose
superficiellement, ou nous pourrions entendre quelqu’un parler mais ne pas
prêter attention à ce qu’il dit, nous pourrions même dire des choses nous-mêmes
sans être pleinement conscients de la signification de ce que nous disons, ou nous
pourrions réciter quelque chose par cœur. Parfois, ce dont nous parlons nous
dépasse ; nous ne comprenons pas vraiment ce que nous disons. Beaucoup de
personnes se trouvent dans ce cas lorsqu’ils parlent de politique, par exemple. Ce
sont des sujets sur lesquels il est fréquent de dire des choses vagues car chacun y
a à se prononcer sur des questions auxquelles il n’a pas toujours la possibilité de
réfléchir suffisamment : des slogans sont répétés, des fragments de raisonnement
sont redits, des déclarations sont énoncées verbalement sans compréhension
véritable de leur portée. Les sondages d’opinion publique mesurent pourtant
cette pensée vague. Le pouvoir humain de la parole, le noble pouvoir qui nous
donne notre dignité d’êtres humains, nous permet aussi de sembler penser quand
nous ne pensons pas vraiment. C’est une manière spécifiquement humaine de
ne pas être ce que nous devrions être. Et c’est une manière d’être qui joue
un rôle très important dans les affaires humaines, surtout dans les sociétés
démocratiques qui sont des sociétés d’opinion.

Ce qui se passe dans un discours issu d’une pensée vague est que l’activité
catégoriale qui devrait accompagner le discours n’est pas entièrement réalisée.
Il y a bien une certaine activité catégoriale qui est produite, mais elle ne se
porte pas à la hauteur des questions qu’elle aborde et des affirmations qu’elle
profère. On est alors en présence d’une succession d’idées plus que d’une pensée
véritable. Si je parle de cette façon vague, quelqu’un qui m’écoute et qui est
plus réfléchi que moi, trouvera généralement, au fil du temps, que ce que je dis
est inconsistant. Il se rendra compte que c’est embrouillé et peu clair. Il me
demandera de clarifier ce que je veux dire, de démêler les idées que je présente.
S’il essaie de discuter avec moi, il y a des chances qu’il soit assez vite contrarié
de devoir discuter avec quelqu’un qui parle vaguement, et pourra avoir une
impression semblable à celle peut avoir celui qui tente d’utiliser des grenades
à main pour disperser un brouillard. Un auditeur qui n’est pas plus réfléchi
que moi, cependant, ne percevra pas nécessairement que je parle vaguement.
Dans son propre flou, il sentira, si, pour une raison ou pour une autre, il aime la
position qu’il lui semble que j’adopte, que j’articule avec succès notre croyance
commune : « un fou trouve toujours un plus fou que lui pour l’admirer ». Si
l’auditeur, à l’inverse, ne sympathise pas avec ce qu’il lui semble que je veuille
dire, il sera agacé par moi et cherchera un moyen d’exprimer un autre point de
vue différent, moins parce qu’il y adhère que parce qu’il ressent le besoin de
me contredire. Mais dans tout cela, ni son esprit ni le mien ne sont vraiment
actifs. Nous exprimons l’un et l’autre des attitudes émotionnelles plus que des
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avis distincts et construits. Il n’y a pas de véritables arguments qui s’échangent,
seulement une collision de pensées à demi formées.

L’imprécision doit être distinguée de deux autres échecs qui guettent la
vérité et les objets catégoriaux : l’ignorance et l’erreur. Dans l’ignorance, nous
n’essayons même pas d’articuler les objets catégoriaux en discussion. Nous
restons silencieux sur la question débattue. Nous ne prétendons pas avoir une
quelconque idée à son propos et ne cherchons pas non plus à donner l’impression
que nous en avons une. Lorsque nous sommes dans l’erreur, nous formulons une
opinion sur quelque chose, et nous le faisons explicitement, mais l’opinion en
question est incorrecte. Notre opinion ne résisterait pas à un détour que nous
ferions pour aller directement aux choses dont nous parlons et pour essayer de
les confronter à ce que nous les déclarons être. Nos propositions ne seraient pas
confirmées. Dans une telle erreur, nous réalisons bien une pensée distincte et
nous articulons bien un objet catégorial, mais la pensée et l’objet sont faux.
Nous devons avoir surmonté le vague et atteint la distinction si nous voulons
pouvoir nous tromper.

L’imprécision se situe donc entre l’ignorance et l’erreur. C’est une pensée
inconsidérée. C’est une tentative de penser qui ne parviens pas tout à fait à son
but, mais qui utilise cependant les mots qui indiquent généralement la pensée,
et donc qui simule, même involontairement, un acte de penser. Les mots qui
sont prononcés sont plutôt paradés que véritablement réfléchis et donnent une
impression de pensée, mais sans qu’il y ait suffisamment de pensée derrière eux.

Dans certains cas, il est possible pour l’orateur qui commence par
l’imprécision de réfléchir à ce qu’il dit et d’articuler les états de fait et les
jugements qu’il souhaite dévoiler. Dans ce cas, l’orateur est passé du vague au
distinct. Il atteint désormais avec succès les objets catégoriaux qu’il s’efforçait
de constituer. Il pense maintenant ce qu’il dit et se fait comprendre de ceux
qui l’écoutent. Il présente la situation ou le jugement qu’il tentait seulement
auparavant de présenter.

Lorsque l’orateur passe de l’imprécision à la clarté, il peut constater que le
jugement qu’il rend finalement emprunte bien des formes semblables à celles
qu’il avait vaguement énoncées. Le jugement est le même dans les deux modes de
présentation, le vague et le distinct. Mais il peut aussi constater que le jugement
distinct n’est cependant pas identique au jugement vague. Il peut constater que
le jugement vague renfermait des contradictions, alors que maintenant que la
distinction a été réalisée, les contradictions apparaissent et sont corrigées. Elles
étaient dissimulées, précisément par le flou de la pensée. Ainsi, la possibilité de
révéler des contradictions ou des incohérences logiques exige que nous ayons
porté le jugement à la distinction, que nous l’ayons clairement articulé. Avant
qu’un jugement ne soit exposé dans l’évidence, nous ne pouvons pas vraiment
dire s’il est vrai ou faux, ou même cohérent ou incompatible avec lui-même et
avec d’autres jugements, parce que nous ne savons pas vraiment où se trouve le
jugement dans ce qui est exprimé. Il n’existe pas encore en tant que signification
distincte, qui pourrait être vraie ou fausse, cohérente ou incohérente. Nous
devons savoir ce que quelqu’un dit avant de pouvoir déterminer si ce qu’il dit
est vrai ou faux.

L’imprécision peut abriter une contradiction, mais elle peut également être
incohérente. La contradiction signifie qu’une partie de ce que nous disons
contredit une autre partie en ce qui concerne la structure logique formelle : nous
disons à la fois « S est p » et « S n’est pas p ». L’incohérence, d’autre part,
signifie que le contenu, par opposition à la forme, de nos jugements n’est pas
correctement assemblé. Cela signifie que nous utilisons des mots de contenu
qui n’ont aucun sens lorsqu’ils sont rassemblés : nous pouvons, par exemple,
dire que, littéralement, la nation est une grande famille, ou qu’une constitution
politique garantit un emploi pour tout le monde, ou que le cerveau sait qui
vient par la porte (c’est la personne, pas le cerveau, qui sait les choses). La
contradiction dépend de la forme des jugements, l’incohérence concerne leur
contenu, et les deux peuvent se produire dans le brouillard de la pensée floue.
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Les mots signifient des choses, mais il est possible de rassembler les mots de telle
manière que l’ensemble ne signifie pas une chose. Certaines parties de l’ensemble
« parlent contre » d’autres parties, ou certaines parties ne sont pas correctement
rattachées à d’autres parties (les caractéristiques qui appartiennent aux familles
sont mélangées avec les nations, les caractéristiques de la personne entière sont
mélangées avec l’une des parties organiques de la personne).

Tout le monde est vague à certains moments, et cela n’a peut-être rien de
regrettable. Nous devons, en effet, commencer par l’imprécision lorsque nous
entrons dans un nouveau domaine de pensée. Les idées qui viennent à l’esprit
sont d’abord vagues et demandent à être mises au net, comme elles le sont
lorsque des incohérences sont éliminées. L’élève qui commence les mathématiques
est généralement assez vague sur les objets catégoriaux qu’il articule. S’il est
un bon élève, il passera à la distinction. Certaines personnes y passent plus
facilement et plus rapidement que d’autres. Certaines personnes ne sortent pas
du flou dans certains domaines et pourtant elles utilisent le langage, ce qui peut
faire croire à d’autres, au moins pendant un temps, que le flou a été surmonté.
Le bavardage est l’exemple courant de discours qui se tient dans l’imprécision.
L’opinion publique, étant elle-même la résultante du bavardage, est typiquement
imprégnée d’imprécisions, exigeant souvent des choses contradictoires. Ce qu’«
ils » disent, ce qu’« on dit », ce que « l’homme dit » est notoirement vague.
Mais c’est le point de départ d’où doit s’extraire toute pensée authentique. Nos
pensées, les objets catégoriaux que nous constituons, ne sont pas finis et polis
dès le départ. Ils sont, au contraire, d’abord flous et vagues.

Remarquons, pour terminer, que notre traitement de l’imprécision a examiné
sa présence dans la parole et la pensée, mais que l’imprécision se produit
également dans l’action. Quelqu’un qui parle de façon chronique sans réfléchir est
susceptible d’agir de la même manière, chancelant entre un mouvement à moitié
commencé à un autre à moitié achevé, et créant par cette imprécision d’action
une désarticulation pour lui-même. Dans ce cas, ce sont les délibérations et les
choix qui sont pénalisés par l’incohérence qu’apporte le flou. Le spectacle d’une
telle conduite, que ce soit à titre personnel ou dans les affaires institutionnelles
ou politiques, suscite de la pitié ou du chagrin chez l’observateur, selon la
manière dont il est affecté par l’acte en question.

Objets catégoriaux et intelligence humaine

Plutôt que de clore cette discussion sur le thème de l’imprécision en y
décelant uniquement une déficience, terminons sur une note plus positive et
considérons certaines des excellences du domaine des objets catégoriaux où
l’imprécision elle-même joue un rôle.

Le langage humain diffère des sons d’animaux : il contient une syntaxe. Le
langage humain est fait de sons, mais ces sons sont structurés par des schémas
phonétiques et par des formes grammaticales, des inflexions et des placements
d’accent. C’est l’ordre grammatical du langage qui rend le système des signes
linguistiques susceptible d’être mobilisé par l’homme et en fait aussi un système
d’une complexité et d’un raffinement extrême dont la souplesse est due, en
partie, aux imprécisions qu’il peut générer. Cette souplesse permet à ce système
de devenir le moyen d’accès à la vérité. La syntaxe élève ainsi les sons d’animaux
au discours chez l’humain. En phénoménologie, les éléments syntaxiques du
langage ont été appelés les parties syncatégorématiques du langage, car elles
« s’accompagnent » d’expressions qui ne font que nommer des objets et des
caractéristiques, les parties catégorématiques du discours.

Les parties syntaxiques du langage servent à relier les mots. Elles sont la
grammaire d’une langue. Ce travail linguistique, cependant, n’est pas la totalité
de ce qu’elles font. Elles fonctionnent également dans l’intentionnalité : la
syntaxe du langage est liée à la façon dont les choses peuvent se présenter à
nous, à la façon dont nous pouvons les entendre et les articuler. Les parties
syntaxiques du langage servent à exprimer la combinatoire de la présentation,
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la façon dont les choses peuvent nous être présentées dans diverses relations
partielles ou entières. La phénoménologie ne considère pas seulement le rôle
linguistique de la grammaire, comme le fait la linguistique structurale. Elle
relie également la syntaxe à l’activité de mise en avant de la véracité, d’accès à
l’évidence.

Les éléments non syntaxiques du langage (les termes tels que « arbre » et «
vert ») nomment des choses et des caractéristiques ; les éléments syntaxiques
dévoilent et expriment la manière dont les choses et les caractéristiques sont
articulées entre elles. Les parties syntaxiques des expressions ont des corrélats
objectifs. Dans la déclaration « l’arbre est vert », les termes « arbre » et « vert
» nomment des choses et des caractéristiques qui peuvent être données à la
perception, mais la copule « est » a également une référence objective, parce que
la déclaration ne fait pas que présenter l’arbre et la couleur verte : elle avance
que l’arbre est vert, ou présente l’état des choses correspondant à la proposition
« l’arbre est vert ». L’« être » de l’arbre correspond à la copule « est », laquelle
ne relie pas seulement les mots « arbre » et « vert », mais permet également,
même en son absence, que l’arbre soit présenté comme vert. Pour prendre un
autre exemple, si nous devions combiner deux termes, tels que « poivre et sel »,
la particule grammaticale « et » correspondraient à « être ensemble » des deux
éléments : les deux ne sont pas seulement présentés individuellement, ils sont
présentés comme étant ensemble, pris comme un.

Ainsi, la façon dont les choses peuvent être articulées pour nous, la façon
dont elles peuvent être indéterminées en présence ou en absence, la façon dont
elles « se désagrègent » ou « s’agencent en un tout » pour nous, est rendue
possible par la syntaxe du langage. Le génie grammatical de chaque langue
fournit un style de présentation qui lui est propre. La phénoménologie examine
la façon dont la syntaxe se lie aux modes de présentation.

Lorsque nous constituons un objet catégorial, nous passons de la continuité de
la perception à la présence plus abrupte et discontinue d’objets syntaxiquement
liés dans lesquels le tout et les parties sont explicitement reconnus. Les objets
catégoriaux sont articulés en paquets discrets (les phrases de la langue). Un
même objet catégorial peut être exprimé par de nombreuses déclarations que
nous sommes susceptibles de faire, et qui sont toutes interdépendantes même
si elles ne disent pas exactement la même chose (elles décrivent le même état
de choses avec des degrés de détail varié). Les objets donnés à l’intellection
forment ainsi un réseau. Nous documentons chaque objet catégorial lorsque
nous l’exprimons. Nous formulons une sorte de procès-verbal de l’état de choses
en face duquel nous nous trouvons ou croyons nous trouver, nous déclarons
explicitement tel ou tel aspect de l’état de choses. Nous disons une chose, puis
une autre, puis encore une autre, mais au fur et à mesure que nous passons à
d’autres déclarations, celles que nous avons faites plus tôt restent en vigueur,
et ce que nous dirons par la suite doit conserver une cohérence avec ce que
nous avons dit plus tôt. Les connexions entre tous ces objets catégoriaux sont
logiques et pas seulement associatives. On peut se demander si tel objet ou sens
catégorial est cohérent avec tel autre. Nous pouvons repérer une contradiction
dans ce que présente un orateur et lui demander de s’en expliquer. Nous pouvons
également inviter l’orateur à expliquer ce qu’il a articulé, à en donner les raisons
et à fournir des développements. Le domaine catégorial est l’espace des raisons,
et la phénoménologie explore les intentionnalités complexes qui le constituent.

Lorsque nous parvenons à élever les objets que nous expérimentons dans
la précision des objets catégoriaux, nous ne les fragmentons pas en morceaux
déconnectés les uns des autres. Au contraire, nous mettons à disposition une
continuité plus étendue de choses. Au lieu d’un flux perceptif, on a maintenant
des états de choses interdépendants et, derrière eux, les articulant entre eux, le
sens d’un monde ou d’un cosmos. Le domaine catégorial apporte un nouveau
sens articulé de l’ensemble. Il n’est pas vrai que seule l’antéprédicatif soit
holistique. La précision et la netteté de la pensée n’atomisent pas les choses,
mais peuvent aussi donner une appréciation plus vive du tout du tableau, et
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être ainsi holistique bien que catégorial. Ce qui nous permet d’appréhender la
forêt est que nous appréhendons les arbres.

Les parties syntaxiques de la parole expriment des formes catégoriales et, ce
faisant, elles aident à exprimer la façon dont le monde se présente à nous, mais
elles remplissent également une autre fonction. Elles servent à indiquer ou à
signaler que le locuteur accomplit les actes de pensée qui constituent les objets
catégoriaux. Elles signalent que le locuteur parle et exprime une opinion, et
pas seulement des sons ou des onomatopées. Lorsque nous écoutons quelqu’un
parler, nous entendons plus que des sons. Nous entendons l’ordre grammatical
des sons. En vertu de cet encodage, nous avons le monde et les choses qu’il nous
exprime, et nous est également donnée la présence d’un locuteur qui prend la
responsabilité de cette expression et de cette manière de s’exprimer. Le langage
et la syntaxe sont utilisés pour révéler un monde et les choses qu’il contient,
mais ils révèlent également, d’une manière différente, le locuteur qui utilise le
langage et la syntaxe qui le porte. Ils révèlent un ego transcendantal, un agent
responsable de l’intentionnalité et de l’évidence.

Dans ce chapitre, nous avons considéré l’intentionnalité catégoriale, la forme
d’intentionnalité qui s’élabore sur les formes les plus élémentaires de perception
et de ses variantes. L’intentionnalité catégoriale est le domaine de la raison ou
du logos. Elle établit des objets catégoriaux, des objets imprégnés de syntaxe,
avec des parties et des ensembles explicitement articulés en leur sein. Les objets
catégoriaux se retrouvent du côté ontologique des choses (états de choses, choses,
attributs) et aussi du côté apophantique (jugements, propositions, sens, sujets,
prédicats). La vérification se déplace entre ces deux faces, entre l’ontologique et
l’apophantique. Les états de fait et les jugements doivent être constitués avant
de pouvoir être confirmés ou infirmés, et même avant d’être compris (en effet,
les amener à la distinction, c’est précisément les comprendre). Ils sont amenés à
se distinguer de la matrice de l’imprécision, qui est une sorte de sous-sol et de
source de la catégorialité.

Notre attention a été dirigée vers les objets catégoriaux, mais, comme nous
l’avons noté, le domaine du catégorial implique également l’émergence d’un
locuteur responsable. Il nécessite un moi élevé au-delà du moi constitué par la
perception, la mémoire, l’imagination et l’anticipation. Les objets catégoriaux
impliquent une activité catégoriale, qui nécessite à son tour un agent de vérité
qui l’exécute. C’est vers ce moi, l’ego transcendantal, que nous nous tournons
maintenant.
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CHAPITRE 9

Phénoménologie du moi

Les choses que nous expérimentons se présentent comme des identités au
sein de multiples apparences : tel fut notre point de départ. Notre propre moi,
notre « ego », s’établit et se présente également à nous comme une identité
dans une multitude d’apparences, mais la variété dans laquelle nous sommes
présentés à nous-mêmes est différente de celles dans lesquelles les choses nous
sont présentées. Nous ne nous montrons jamais dans le monde comme une seule
chose. Chacun de nous est centre et agent de sa vie intentionnelle, en tant que ce
qui a le monde et les choses qui lui sont données. Notre pouvoir de dévoilement,
notre être en tant qu’il est datif de la manifestation des choses qui apparaissent,
nous introduit dans la vie de la raison selon la manière humaine d’être.

L’ego empirique et transcendantal

Il y a une ambiguïté fondamentale de l’ego : d’un côté, l’ego est une partie
ordinaire du monde, l’une des nombreuses choses que contient le monde. L’ego
occupe l’espace, perdure dans le temps, a des traits physiques et psychiques et
interagit de façon causale avec d’autres choses dans le monde : s’il tombe, il
tombe comme n’importe quel autre corps soumis à la gravitation ; s’il est poussé,
il bascule comme toute autre chose sur laquelle on exerce une force ; s’il est traité
avec des produits chimiques, il réagit comme n’importe quel organisme vivant ;
si les rayons lumineux frappent ses organes visuels, il réagit en produisant des
courants électriques, chimique et des réactions psychologiques. « Je » suis une
chose matérielle, organique et psychologique. Si nous devions prendre le moi
simplement comme l’une des choses du monde, nous le traiterions comme ce
que l’on appelle parfois le moi empirique.

D’un autre côté, ce même moi peut également se dresser contre le monde :
c’est le centre du dévoilement à partir duquel le monde et tout ce qu’il contient
se manifestent. Il est, par ce côté, l’agent de la vérité, celui qui est responsable
des jugements et des vérifications de jugements, le « propriétaire » perceptuel
et cognitif du monde. Considéré de cette manière, il ne fait plus simplement
partie du monde, il réalise le monde (au sens où on dit qu’on réalise que quelque
chose est là). C’est ce côté de l’ego qu’on appelle l’ego transcendantal.

L’ego empirique et l’ego transcendantal ne sont pas deux entités, mais un
seul et même être considéré de deux manières. De plus, ce n’est pas seulement
notre manière de considérer le moi qui introduit la distinction entre l’empirique
et le transcendantal. Ce n’est pas seulement notre adoption d’une position
empirique ou transcendantale qui établit la dualité en soi. Au contraire, l’ego
existe de cette double manière. Nous ne pouvons le considérer de cette double
manière que parce qu’il possède le genre d’être qui lui permet d’être ainsi. Nous
ne pouvons pas attribuer un ego transcendantal à un arbre ou à un chat.

L’ambiguïté de l’ego réside dans le fait que quelque chose qui fait partie
du monde peut absorber le monde, et même le « posséder » ou être corrélé
avec le monde. L’ego semble être à la fois une partie et pourtant contenir le
monde. Cela ne veut pas dire que l’ego pourrait être détaché du monde, qu’il
pourrait être trouvé ou exister sans monde. Même transcendantal, le caractère
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intentionnel de l’ego exige qu’il ait des choses et un monde en corrélation avec
lui-même. L’ego et le monde sont des moments l’un pour l’autre. Cependant,
lorsque l’ego est considéré comme ayant un monde, il n’en fait plus seulement
partie. Il est en corrélation avec le monde comme celui à qui le monde est «
donné ».

Il existe une forte tendance à réduire l’ego transcendantal à l’ego empirique.
Lorsque nous traitons de la cognition humaine, nous avons tendance à la traiter
comme un élément de plus dans les échanges, qui se déroulent dans le monde,
fondés sur la causalité au même titre que des choses engagées dans une causalité
mécanique, chimique ou biologique. Ainsi, la génération de connaissances dans
l’esprit est parfois assimilée à des changements chimiques survenant dans le
corps. Nous pensons parvenir à donner une explication exhaustive de ce qu’est
la connaissance en rendant compte de ce qui se passe dans le cerveau et le
système nerveux lorsque nous découvrons une chose. De nombreux auteurs
en sciences cognitives, par exemple, essaient de réduire les connaissances et
d’autres réalisations rationnelles à des états physiques du cerveau. Essayer de
comprendre les connaissances de cette manière peut être appelé un biologisme
ou réductionnisme biologique.

Un autre type de réductionnisme, plus sophistiqué, est ce qu’on appelle le
psychologisme. Depuis ses débuts au début du XXe siècle, la phénoménologie a
attaqué l’interprétation psychologique de la vérité, de la raison et de l’ego. Le
psychologisme était la doctrine contre laquelle la phénoménologie se définissait
à l’origine. Néanmoins, paradoxalement, de nombreuses personnes considèrent
la phénoménologie elle-même comme une forme de psychologisme.

Qu’entend-on par « psychologisme » ? Le psychologisme est l’affirmation
selon laquelle des choses comme la logique, la vérité, la vérification, les preuves
et le raisonnement ne sont que des activités empiriques de notre psyché. Selon
le psychologisme, la raison et la vérité sont naturalisables. Lois de vérité et
logique sont considérées comme des lois empiriques de haut niveau qui décrivent
le fonctionnement de notre esprit. Elles ne sont pas considérées comme des
constituants du sens même de la vérité et de la raison. Par exemple, dans le
psychologisme, le principe de non-contradiction est simplement pris comme une
particularité du fonctionnement de notre esprit. Il indiquerait la façon dont
nous parvenons à organiser nos idées. Il n’est pas considéré comme régissant la
manière dont les choses doivent nécessairement se révéler. Il nous renseignerait
plutôt sur les habitudes, qu’elles soient innées ou acquises, de notre esprit, et
non sur la façon dont les choses doivent nécessairement être et sur la façon dont
elles doivent se révéler. De plus, le fait que les langues humaines nécessitent une
syntaxe est présenté comme un simple fait historique propre aux êtres humains
et à leur développement psychique. Le psychologisme, avec le biologisme, traite
ainsi le sens et la vérité comme des questions de faits, des questions empiriques,
et non pas comme une dimension qui sous-tend et donc transcende l’empirique,
non pas comme une dimension qui appartient à l’être des choses.

Le psychologisme est la forme la plus courante et la plus insidieuse de
réductionnisme. Le biologisme le suit de près. Une fois que nous aurons réduit
les lois du sens, de la vérité et de la logique à des lois psychologiques, nous
serons à même de les ramener aux structures biologiques qui sous-tendent notre
psychologie. Ainsi, dans le biologisme, le fait que le langage humain implique
essentiellement une syntaxe est considéré comme étant la conséquence de la
façon dont le cerveau est câblé et de la façon dont il a évolué. La syntaxe ne
serait pas fondée sur le fait que les choses doivent nécessairement être articulées
lorsqu’elles sont dévoilées. L’explication entière de la syntaxe serait à chercher
dans le cerveau, et non dans la façon dont les choses existent et se présentent à
nous.

Une approche phénoménologique, de son côté, convient évidemment du
fait que le câblage du cerveau est l’un des facteurs qui déterminent la syntaxe
dans le langage, ainsi que la perception, les intentionnalités catégoriales et les
connaissances que la science établit, mais elle affirme qu’il faut, à leur fondement,
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une explication d’un autre type basée sur l’être des choses qui apparaissent.
Avant de s’intéresser aux câblages cérébraux, nous devons être attentifs au fait
que les choses peuvent être distinguées en tout et en parties, qu’elles peuvent
être perçues et représentées, que les éléments essentiels et les accidents peuvent
être distingués en elles lorsqu’elles se présentent à nous. Ce deuxième type
d’explication est de nature bien différente du type d’explication qui étudie le
câblage dans le cerveau et nos dispositions psychiques. Il peut être difficile
de situer clairement l’articulation du premier type de savoir (psychologique)
par rapport au second (phénoménologique), mais ce dernier ne peut pas être
supprimé car sa généralité conditionne le premier.

La phénoménologie mène depuis ses origines une lutte héroïque contre le
psychologisme. Elle essaie de montrer que l’activité consistant à atteindre le
sens, la vérité et le raisonnement logique n’est pas seulement une caractéristique
de notre constitution psychologique ou biologique, mais que ces dernières sont
conditionnées par un nouveau domaine, qui a été la découverte propre de la
phénoménologie, un domaine de rationalité ontologique. L’ego est à la fois, on l’a
dit, empirique et transcendantal, et l’on peut limiter ses investigations au côté
empirique des choses. Le sens et la vérité ont aussi leurs dimensions empiriques,
mais ce sont plus que des choses empiriques. Les traiter comme simplement
psychologiques, c’est laisser de côté quelque chose d’important. Cependant, il
n’est toujours facile de montrer ce qu’est ce quelque chose parce que la limite
entre les deux est ténue.

Qu’est-ce que l’ego transcendantal?

Tentons tout de même de considérer la nature du domaine ontologique
rationnel et de dire en quoi il diffère du domaine biologique et psychologique,
en quoi le domaine transcendantal diffère de l’empirique. L’une des manières de
le faire consiste à examiner la connaissance humaine et la vertu humaine, qui
se produisent toutes deux dans le domaine transcendantal. Le plus important
à faire ressortir est que lorsque nous exerçons notre rationalité, lorsque nous
agissons en tant qu’agents de vérité et de sens, nous nous engageons dans des
activités qui ne peuvent être traitées de manière adéquate d’un point de vue
uniquement empirique.

Prenons les sciences naturelles. Le psychologisme prétend que le raisonne-
ment, l’argumentation, la connaissance et la science se ramènent à une question
de constitution psychologique. La physique, la biologie et les mathématiques,
par exemple, seraient des moyens par lesquels notre organisme s’adapte à son
environnement et ne devraient pas être considérées comme nous disant la vérité
sur quoi que ce soit d’autre que sur notre esprit. L’idée même de vérité devient,
dans ce cadre, problématique. Selon le psychologisme, les jugements ou pro-
positions que nous faisons ne sont finalement que des réponses organiques ou
psychiques, pas fondamentalement différentes des battements du cœur, de la
digestion dans l’estomac, ou d’une humeur d’exaltation ou de dépression. Même
dans les sciences, affirmera un psychologisme conséquent, nous ne révélons pas
ce qui est mais réagissons seulement conformément à la disposition de nos
organismes aux stimuli qui nous parviennent du monde.

La phénoménologie, de son côté, insiste sur le fait que, même si nous
sommes des créatures biologiques et psychologiques, même si nos perceptions
et nos jugements nécessitent un cerveau, un système nerveux et des réactions
subjectives, lorsque nous entrons dans l’activité de jugement, de vérification et de
raisonnement, nous formulons des significations et réalisons des compréhensions
qui se distinguent de notre façon d’être biologique et psychologique. Ces
compréhensions peuvent être communiquées à d’autres, qui peuvent avoir des
sentiments subjectifs très différents des nôtres. Elles peuvent être notées, elles
peuvent être utilisées comme prémisses dans des arguments, et elles peuvent
être confirmées ou infirmées. Elles ont une sorte de subsistance autonome. On
peut montrer qu’elles sont vraies ou fausses en elles-mêmes, indépendamment
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de notre subjectivité. Ce sont les significations elles-mêmes qui sont cohérentes
ou contradictoires. Ce sont les jugements eux-mêmes qui sont vrais ou faux.
Les significations et les jugements appartiennent à ce que l’on peut appeler «
l’espace des raisons », dans lequel nous entrons lorsque nous effectuons une
activité de catégorisation.

Ainsi, en plus d’être des êtres biologiques, psychologiques et subjectifs, nous
sommes également agents dans l’espace des raisons, nous participons au domaine
du rationnel, et lorsque nous le faisons nous dépassons, nous « transcendons »
notre subjectivité. Nous agissons comme des ego transcendantaux.

Qu’on se tourne vers la vertu de la justice et on remarquera des choses
semblables. Au fur et à mesure qu’un enfant devient une personne mûre, il
devient un être rationnel et atteint un stade où il peut comprendre un argument
et agir en fonction des conclusions qu’il obtient par lui-même. Il peut être
travaillé par des idées et pas seulement par des inclinations ou des sentiments.
Dans les premiers stades de la vie, l’enfant est en grande partie un faisceau de
tendances et d’impulsions, avec une rationalité incomplète. Au fil du temps,
il commence à comprendre qu’il doit se voir comme un parmi d’autres, qu’il
ne peut pas simplement préférer tout le temps la satisfaction de ses propres
impulsions. Il voit que d’autres sont là, autour de lui, et il comprend qu’ils ont,
comme lui, des impulsions qui réclament aussi leur satisfaction. De cette façon,
un sens de la justice apparaît chez l’enfant. Les premiers stades de ce sens sont
présents même chez les jeunes enfants, qui n’hésitent pas à juger que telle ou
telle action « n’est pas juste ».

Deux choses sont nécessaires pour développer cette vertu de justice. La
personne doit, par des conseils et des remarques, être exercée à ce que peut
signifier d’être moralement vertueux, mais en plus, et comme condition de
possibilité plus profonde, la personne doit également être devenue un agent
rationnel capable de porter un jugement qui ne soit pas simplement le reflet
de ses intérêts. Elle doit être entrée dans l’espace des raisons et être capable
d’exercer des activités catégoriales. L’émergence d’un sens de la justice nécessite
la présence de la raison comme fondement des formes de compréhension qui sont
à la racine du juste. C’est par le pouvoir de la raison que nous pouvons avoir
une vision objective d’une situation et juger de ce qui est dû à chaque personne
dans une situation de conflit, y compris nous-mêmes. La vertu de justice est,
par excellence, un exercice de la raison en matière pratique. D’autres vertus
impliquent également le développement de la raison, mais la justice le fait plus
éminemment qu’elles, car elle requiert la capacité de déterminer les égalités, de
dire ce qui est « le même » pour moi et pour les autres.

Notre vie morale et émotionnelle en tant qu’êtres humains est rendue possible
par le fait que nous exerçons une rationalité qui implique de se détacher de
soi. Une personne mûre est une personne qui peut écouter des arguments sur
des choses pratiques, les évaluer et agir en conséquence. Certaines personnes
ne veulent ou ne peuvent se résoudre à cette régulation d’eux-mêmes. Elles
se dissolvent en émotions ou en impulsions et il est difficile de discuter avec
elles. Lorsque cela se produit, qu’il s’agisse d’un état permanent ou intermittent,
les ego transcendantaux de ces personnes sont dilués dans le flou. La pensée
catégoriale qui pourrait intervenir dans leur conduite ne peut prévaloir et
s’imposer.

En matière théorique et pratique, notre ego transcendantal est donc cette
partie de nous qui est l’agent de la raison et de la vérité. L’ego transcendantal
est chacun de nous en tant qu’il est un point de formation et de témoignage de
la vérité, en tant qu’il est quelqu’un qui peut déclarer de manière responsable
ce qui est et ce qui n’est pas. En plus d’être des organismes biologiques et
psychologiques, nous sommes des êtres rationnels qui appartiennent à ce que
Kant a appelé le « royaume des fins ». Lorsque nous nous reconnaissons
comme tels, nous nous traitons comme des ego transcendantaux et repérons
la responsabilité que nous avons dans la reconnaissance de la vérité. La
phénoménologie tente de décrire les formes structurelles qui constituent l’ego
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transcendantal. Elle explore le moi transcendantal sous toutes ses formes
intentionnelles, ainsi que les corrélations noématiques qui sont les cibles
des intentionnalités de ce dernier. Puisque notre rationalité, entendue au
sens de l’ouverture à l’activité catégoriale, est ce qui nous rend humains, la
phénoménologie est l’exploration de nous-mêmes dans notre humanité.

Les philosophes ont souvent une compréhension trop limitée du rationnel
et de ce qui nous rend rationnels. Ils ont pris la rationalité comme étant
principalement le pouvoir d’abstraire des concepts universels d’expériences
particulières, le pouvoir d’effectuer ou d’admettre la validité d’un raisonnement
syllogistique et d’apercevoir des vérités évidentes. Cependant, notre rationalité
dépasse de beaucoup ces capacités. Elle implique des intentionnalités par
lesquelles nous identifions les choses en leur présence et en leur absence, des
intentionnalités par lesquelles nous introduisons la syntaxe et les compositions
grammaticales dans ce que nous vivons, les manières spécifiquement humaines
de se souvenir, d’imaginer et d’anticiper, et les diverses formes d’évidence
et de vérification que nous pouvons rencontrer. Elle implique également les
intentionnalités par lesquelles nous sommes établis comme agents moraux
responsables. Toutes ces formes d’intentionnalité, et bien d’autres encore,
appartiennent à la rationalité et nous sont aussi essentielles que la rationalité au
sens étroit et pré-phénoménologique du terme réduit au pouvoir d’abstraire les
universaux et de raisonner syllogistiquement. Toutes les structures décrites dans
ce livre sont constitutives de ce que signifie être un ego transcendantal, un agent
responsable de la vérité et de la vérification de cette vérité. La phénoménologie
fournit une description ample de ce que nous sommes en tant que datifs de la
manifestation, en tant qu’êtres à qui l’existence des choses est dévoilée.

L’un des éléments de cette rationalité entendue au sens large est la capacité
de dire « je », le pouvoir d’utiliser un certain ensemble de signe dans une langue
particulière pour se référer spécifiquement à nous en utilisant le langage et
en faisant, en même temps, une affirmation de vérité. Si je dis : « je crois
que la porte est ouverte », mon utilisation du terme « je » fait trois choses :
premièrement, il se réfère simplement à moi, il me désigne comme celui dont on
parle ; deuxièmement, il signifie que je m’exprime en français ; et, troisièmement,
il signifie que je suis l’agent de la vérité pour la déclaration particulière que suis
en train de faire. Je me signale comme responsable de l’articulation catégoriale
et de la revendication de vérité qui s’exprime dans la phrase que je prononce.
Seul un ego transcendantal peut dire « je » de cette façon. Seul un tel ego peut
utiliser une langue pour dire qu’il affirme quelque chose dans cette langue. Une
machine, même très perfectionnée, qui produirait le même mot le ferait par
simple mécanisme sans qu’y soit impliquée une responsabilité.

Pour mieux comprendre la distinction entre l’ego empirique et l’ego
transcendantal, développons une analogie entre l’ego et un joueur d’échecs.
Considérons un échiquier à la fois de l’extérieur et de l’intérieur du jeu d’échecs.
En un sens, une pièce d’échecs est une chose purement empirique. Je pourrais
lancer une tour ou un cavalier par la fenêtre et les traiter comme de simples
choses du monde, comme tour ou cavalier empiriques. Même si je devais le
déplacer d’un carré de l’échiquier, je pourrais toujours le traiter comme un objet
ordinaire : je pourrais le prendre comme un morceau de bois coloré. Cependant,
si je devais considérer la pièce comme impliquée dans le jeu d’échecs, comme, par
exemple, lorsqu’en déplaçant l’une d’entre elles, disons une tour, je dis « échec
et mat », je la traiterais comme une « tour transcendantale », pas seulement
comme une tour empirique. Je la traiterais, et elle agirait, en tant que pièce
dans le jeu d’échecs, avec les vertus particulières que les règles du jeu d’échec
lui donnent (elle se déplace en lignes droites, transversales ou verticales, mais
non en diagonales, etc.). De façon analogue, mon organisme corporel est actif
en tant qu’ego transcendantal lorsqu’il joue selon les règles de la raison et est
engagé dans le jeu de la vérité. L’analogie serait plus complète, bien sûr, si la
tour se déplaçait d’elle-même dans le jeu d’échecs (au lieu d’être déplacée par
moi), et déclarait qu’elle le fait en connaissance de cause. Le moi transcendantal
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peut faire toutes ces choses : non seulement il agit de sa propre initiative dans
le jeu de la vérité (qui est le jeu de la vie), mais il s’exprime également comme
tel.

Les animaux ont une conscience, mais n’ont pas d’ego transcendantal. Ils
peuvent sans doute aborder quelque chose d’analogue à ce que permet le langage
(on parle à un chien en lui annonçant l’imminence d’une promenade) et à ce
qu’est la vérité (il sait où il a caché l’os), mais ils n’entrent pas pleinement dans
l’espace des raisons. Si mon chien fait quelque chose de « mal » (il a sali le tapis,
par exemple), je pourrais le réprimander, mais cela n’aurait aucun sens de venir
le voir un mois plus tard et d’essayer de faire référence à cette « action » comme
à quelque chose qu’il aurait soutenu dans le passé et dont il serait responsable.
Ce type de référence est, à l’inverse, courante dans le monde humain. Vous
pouvez vous plaindre, à juste titre, de ce que j’ai dit ou fait le mois dernier s’il
s’est avéré, dans l’intervalle, que c’était inexact et que cela vous a poussé à faire
quelque chose que vous regrettez. Il est logique de m’en faire le reproche parce
que j’ai parlé et agi dans l’espace des raisons. J’ai déplacé une pièce dans le
jeu de la vérité, et ce que j’ai dit ou fait est documenté et subsiste en tant que
tel, même au-delà de la situation dans laquelle cela s’est produit. Je peux agir
comme un ego transcendantal, mais un animal non humain ne le peut pas.

Caractère public de l’ego transcendental

La vie de raison est une chose publique. Elle n’est pas enfermée dans
la solitude ou l’intimité d’une « sphère de conscience ». Elle s’exprime par
une conduite et par des réalisations manifestes chez des êtres humains qui se
promènent, se parlent, examinent des instruments scientifiques, focalisent un
faisceau laser sur une cible, creusent une tranchée sur un site archéologique,
écrivent une lettre à un ami, essayent de persuader quelqu’un de voter pour un
certain candidat. Elle se présente sous forme de mots, d’images et de signes.
La vie de la raison est aussi publique qu’un but dans un match de football
ou un KO technique dans un match de boxe. Une fouille archéologique ou un
argument politique ne peuvent être expliqués sans impliquer des termes tels que
« outils », « mots », « déclarations », « raisons » et « vérité », et ces termes se
réfèrent à un comportement public et non à des épisodes internes et privés. C’est
l’animal rationnel, pas la conscience solitaire, pas la grande sphère creuse de la
conscience, qui entre en jeu dans la vie rationnelle. La vie publique de la raison
est vécue par l’ego transcendantal, qui est aussi une entité publique. Lorsque
nous parlons de l’ego transcendantal, nous pouvons être tentés de l’imaginer
comme une sorte de chose vaporeuse logée en nous, quelque part au milieu de
notre cortex, vivant une vie secrète. Une telle interprétation serait radicalement
incorrecte, et pour la contrer, je voudrais fournir une image plus concrète de ce
qu’est l’ego transcendantal.

J’écris ces pages au mois de novembre, et les gens se souviennent de
l’armistice, la fin de la Première Guerre mondiale, qui s’est produite à la
onzième heure du onzième jour du onzième mois de l’année 1918. Des histoires
de la guerre sont présentées à la télévision. Dans l’une d’elles, des photographies
ont été montrées de trois jeunes hommes britanniques qui sont allés à la guerre
et ne sont pas revenus. Prenons une de ces photos, une image d’un homme de
21 ans. Il était en vie, il a été photographié en uniforme et il a été tué pendant
les opérations. Un sentiment de tristesse entoure l’image, le genre de sentiments
que nous projetons sur les images de ceux que nous savons morts au combat,
pendant cette guerre ou d’autres. Les yeux sur la photo semblent prêts à se
fermer.

Qu’est-ce qui a été perdu lors de la mort de ce jeune homme ? Pas seulement
une vie biologique, mais la vie de raison qui aurait eu lieu en lui et dans son
environnement s’il avait vécu. Cette vie de raison aurait été non seulement les
vrais et les faux propos qu’il aurait pu tenir pendant les années qui ont suivi,
mais aussi les délibérations, les choix et les échanges humains qu’il aurait menés.
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Ce qu’il aurait fait en tant qu’agent responsable de la vérité a disparu avec
l’extinction de sa vie organique. La façon dont le monde aurait semblé être à
ses yeux et à ses oreilles ne s’est jamais réalisée. Sa mort n’était pas seulement
le remaniement d’éléments chimiques ou la fin d’un organisme vivant, mais la
conclusion d’une vie humaine, une vie dans laquelle la raison illumine les choses
qui l’entourent et permet des interventions morales. Le moi qui s’identifiait
derrière le visage conservé par l’image, celui qui avait des souvenirs et des
anticipations et dont c’était le vécu, a cessé d’être un datif de la façon dont les
choses apparaissent et que nous appelons le monde. Celui que visait l’amour de
ceux qui l’aimaient n’était pas seulement une version compliquée d’un animal,
mais quelqu’un qui pouvait entrer dans une sorte de vie qu’un simple animal ne
connaît pas : quelqu’un qui était responsable de la vérité de ce qu’il dit et fait,
quelqu’un qui pouvait aimer en retour parce qu’il pouvait apprécier d’autres
individus comme dignes d’être aimés.

L’ego de ce jeune homme, son ego transcendantal, n’était pas une entité
distincte de lui ; c’était cet homme en tant que joueur dans le jeu de la vérité, en
tant qu’il pouvait revendiquer et confirmer, citer et inférer, tromper et masquer,
délibérer et décider. L’ego n’est pas une chose distincte de l’homme capable
de vivre une vie rationnelle. C’est l’entité qui peut dire « je » et assumer la
responsabilité de ce qu’il dit. De plus, l’ego transcendantal n’est pas seulement
l’agent de la science ; ce n’est pas seulement « l’intellect » qui fait des inférences
et construit des hypothèses ; ce n’est pas simplement un calculateur. En plus
d’être l’agent de la science, l’ego transcendantal est l’agent de la vérité dans la
conduite humaine, où les actions sont libres et responsables parce qu’elles sont
le résultat d’évaluations intelligentes et de délibérations. Le « je » qui peut dire
« je pense ceci ou cela » est le même qui peut dire « j’ai l’intention de faire ceci
ou cela » et aussi celui que d’autres peuvent convoquer pour une explication
de « tu as fait ceci ». La capacité de dire « je » et d’intervenir dans le monde
par un acte responsable dépend de la vie organique qui sous-tend la pensée,
de la vie organique dans laquelle la vie de la pensée s’incarne, mais elle ne se
réduit pas à cette vie organique : elle entre dans l’espace des raisons et dans le
royaume des fins.

Et si l’image de quelqu’un qui est mort avant son temps peut, par l’absence
même de son propre avenir, nous donner à concevoir ce qu’est l’ego responsable,
l’image de quelqu’un qui n’est pas encore né, de quelqu’un qui a presque tout son
futur encore présent, avec même un nom à venir, peut servir le même but. Nous
connaissons les images des premiers stades de la vie, au cours du développement
fœtal, lorsque les yeux ressemblent à des taches et que la bouche est muette
et immergée dans le liquide amniotique. La bouche qui penche et se ferme
silencieusement à ce moment-là est la même que celle qui sera utilisée pour
dire « je » plus tard, et le premier sens de soi qui s’établit dans la synesthésie
du toucher, de l’audition et du mouvement corporel est le même qui aura des
souvenirs et projettera des actions dans les années qui suivront sa naissance. Le
moi transcendantal, le datif de la manifestation, est déjà là, établissant la base
de sa future activité catégoriale et de ses interventions morales. Le soi précoce
est déjà presque un joueur dans le jeu de la vérité.

Ainsi, l’esprit et l’ego transcendantal sont publics, et la vie qu’ils vivent est
publique. Un acte de l’agent de la vérité, tel qu’un jugement, est en principe un
acte public. Il peut être comparé à un salut, qui ne peut se produire qu’entre
deux personnes ou plus. Un jugement est un mouvement dans le jeu de la vérité,
et il implique, en principe, un agent, des récepteurs et des spectateurs. Cela ne
se produit pas seulement à l’intérieur de nous. Même une perception ressemble
plus à un salut qu’à un mal d’estomac. C’est aussi un premier pas dans le jeu
de la vérité, nous disposant à faire une remarque, à discréditer ce que quelqu’un
a dit, ou à faire un mouvement quelconque dans la conversation humaine. Les
actes du moi transcendantal sont aussi publics que le corps qui participe à leur
réalisation. Ce sont des interventions réelles ou potentielles, pas seulement des
pensées privées.
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Pour faire ressortir le caractère public de l’ego transcendantal, il est utile
de se rappeler qu’il existe également un « tu transcendantal ». Autrement dit,
l’ego transcendantal peut être reconnu non seulement par lui-même mais aussi
par les autres, et quand il est ainsi reconnu, il est appelé « tu ».

L’ego dans l’attitude phénoménologique

Nous notons que toutes les activités du moi transcendantal que nous avons
envisagées se font dans l’attitude naturelle. Ce sont des exercices de réalisation
de la vérité, des opérations responsables de la raison. L’ego qui est l’agent de
toutes ces activités est l’ego qui a un monde et continue de soutenir sa croyance
au monde sous-jacente. Lorsque nous entrons dans l’attitude phénoménologique,
nous nous désengageons de l’attitude naturelle et contemplons et décrivons l’ego
transcendantal et toutes ses réalisations, toutes ses intentionnalités, et nous
contemplons également les variétés spéciales à travers lesquelles il est constitué
en tant qu’ego transcendantal. Nous décrivons la façon dont l’ego s’établit et se
présente, à lui-même et aux autres, comme un agent de manifestation.

Ce passage à la réflexion phénoménologique « étire » l’ego même plus loin
que ses activités dans l’attitude naturelle. Lorsque nous entrons dans la réflexion
phénoménologique, nous devenons des agents de la vérité d’une manière nouvelle
et philosophique. Nous revendiquons la vérité dans une nouvelle perspective,
radicalement différente de toutes les perspectives qui fonctionnent dans l’attitude
naturelle. On peut désormais dire « je » sous un nouvel angle, avec un nouveau
sens. Et pourtant, le moi philosophique qui voit l’ego naturel n’est pas une
autre entité, pas quelqu’un d’autre. C’est le même « moi », mais maintenant
étiré dans une nouvelle forme de réflexion.

De plus, il n’est pas vrai que le moi transcendantal n’entre en jeu que dans
l’attitude phénoménologique. Il n’est pas vrai que seul le moi philosophiquement
réfléchissant soit un moi transcendantal. L’ego transcendantal est déjà actif dans
l’attitude naturelle. Toute réalisation de la vérité, tout exercice de rationalité est
l’œuvre de l’ego transcendantal. Toute intentionnalité catégoriale qui soulève la
question de la vérité est l’œuvre de l’ego transcendantal. L’ego transcendantal
atteint la vérité dans l’attitude naturelle, mais cette réalisation naïve de la vérité
exige un achèvement en philosophie qui théorise la vérité. La vérité obtenue
dans l’attitude naturelle est incomplète car elle ne thématise pas sa propre
provenance. La philosophie, réalisée dans l’attitude phénoménologique, porte à
un nouveau niveau les manifestations réalisées dans la vie pré-philosophique.
Dans l’attitude naturelle, nous avons un monde, nous exerçons une rationalité,
nous identifions à travers la présence et l’absence, nous confirmons et infirmons,
et nous mentons, trompons et tombons dans l’erreur. Mais dans l’attitude
phénoménologique, nous clarifions ce que signifie faire ces différentes choses.

Il est utile de décrire trois étapes dans l’identification de l’ego.
(1) Dans la première étape, une identité est réalisée pour l’agent des actes

intentionnels de perception et de ses variantes : une identité du moi se produit
entre, disons, le moi vivant dans une situation ici et maintenant et le moi déplacé
se souvenant, imaginant, anticipant. Par exemple, le souvenir et l’ego rappelé,
comme nous l’avons vu au chapitre cinq, sont une seule et même chose.

(2) Dans la deuxième étape, une identité accrue est obtenue pour l’agent de
l’activité catégoriale. La personne qui articule syntaxiquement ce qu’elle perçoit
ou ce dont elle se souvient fait plus que simplement percevoir et se souvenir ; elle
fait naître des objets catégoriaux, avec toutes les dimensions de responsabilité
et de vérification qu’ils impliquent. L’ego qui s’actualise à ce stade est capable
de se référer à lui-même lorsqu’il prend explicitement position sur une question
de vérité ou de manifestation et dit des choses comme « je sais que p. » ou « je
soupçonne que p. » L’ego qui émerge ici est évidemment le même qui a émergé
dans la mémoire, l’imagination et l’anticipation, mais il émerge maintenant
avec une plus grande responsabilité et une vigueur épistémique accrue. Il prend
désormais position et a des opinions dont il peut se porter garant. De toute
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évidence, il n’aurait pas pu devenir un ego à ce niveau s’il n’avait pas d’abord
consolidé son identité au premier niveau, et les perturbations psychologiques au
niveau inférieur peuvent entraver les activités au niveau supérieur. Les troubles
émotionnels peuvent saper la pensée rationnelle.

(3) Dans la troisième étape, une identité supplémentaire est obtenue lorsque
l’ego ne se contente pas de développer de plus en plus d’opinions ou de vérités,
mais réfléchit sur ce que signifie d’avoir des opinions et de poursuivre et de
vérifier des affirmations. Désormais, l’ego « survole » toutes les intentionnalités
qu’il développait au premier et au deuxième niveau et est en mesure de les
analyser. Il prend également possession de lui-même d’une manière nouvelle.
Il acquiert une responsabilité en tant qu’agent de vérité qui est différente des
responsabilités qu’il avait dans la deuxième étape.

Nous examinerons le caractère spécial de la vérité phénoménologique et la
responsabilité qui y est associée au chapitre treize. Pour le moment, notons
simplement que l’ego ou le moi se développent à différents niveaux.

L’ego et la corporéite

Même transcendantal, agent de vérité, l’ego existe corporellement. La façon
dont l’ego expérimente son propre corps est différente de la façon dont il
expérimente d’autres choses dans le monde, et pourtant le corps est aussi une
chose dans le monde et est présenté comme telle. Nous expérimentons notre
propre corps de l’intérieur et de l’extérieur. De plus, nous dominons notre propre
corps d’une manière radicalement différente de la manière dont nous dominons
d’autres choses dans le monde. Quelles sont les caractéristiques de la corporéité
de l’ego ?

Les particularités de la façon dont nous expérimentons notre propre corps se
manifestent surtout dans le sens du toucher. (1) Lorsque je touche une partie de
mon corps avec une autre (je touche mon coude gauche avec ma main droite),
la partie touchée est traitée comme tout autre objet que je pourrais toucher
dans le monde. La main touchante est l’endroit où mon ego transcendantal,
dans sa perception et son articulation catégoriale, est actif en ce moment, et
son attention est dirigée vers une autre partie de moi-même, le coude (« mon
coude semble enfler »). (2) Même à ce stade, cependant, la partie touchée, le
coude, ressent la pression de la main, donc je perçois également, quelque peu
passivement, dans cette direction également, car je ressens l’effet que cela fait
d’être touché au coude. (3) Mais alors, la partie touchée peut devenir celle qui
touche activement : même lorsque ma main touche le coude, je peux « inverser
la direction » et commencer à remarquer ce que la main ressent sous la pression
du coude. Aussi invraisemblable que cela paraisse, le coude peut devenir un
organe percevant activement. Je touche ensuite la main à travers le coude et je
commence à bouger le coude comme la partie en contact. Ainsi, les rôles touchés
et touchants peuvent-ils être inversés. L’ego transcendantal peut travailler dans
les deux sens.

Ce n’est que dans mon propre corps, et uniquement à l’égard du sens du
toucher, qui est le plus fondamental de tous les sens, que ce renversement est
possible. Une étreinte d’une autre personne peut être un analogue de cela,
et cela peut aussi être une tentative d’approcher l’unité que nous avons avec
nous-mêmes (on peut dire métaphoriquement que nous devenons un seul corps
avec ceux que nous embrassons), même si le corps de l’autre ne peut jamais
devenir vraiment notre corps. Shakespeare nous rappelle cette ambiguïté du
toucher quand, dans Troilus et Cressida, le premier demande à la seconde : «
en embrassant, donnez-vous ou recevez-vous ? » (scène IV. 5).

La réversibilité trouvée dans le sens du toucher montre que même en tant
qu’ego transcendantal, même en tant qu’agents de la vérité, nous sommes un
corps. De plus, il existe d’autres façons de ressentir le corps, toutes liées au
sens du toucher, qui aident à établir notre corporéité : le sens que nous avons
de notre position dans l’espace, l’expérience de la disposition de nos membres,
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notre sens de l’équilibre et la résistance que nous ressentons à l’attraction de
la gravité et la pression que nous ressentons de la chaise ou du sol. Notre
corporéité ressentie met en place un lieu au sein duquel le moi transcendantal
exerce toutes ses intentionnalités, de la perception et de ses variantes aux
articulations catégoriales en passant par la réflexion phénoménologique. Toute
notre vision, notre audition et nos dégustations ont lieu dans l’espace du corps,
et nos souvenirs y sont également stockés. Toutes les activités intentionnelles,
qu’elles soient perceptuelles ou catégoriales, se déroulent dans l’espace délimité
par la tête et les pieds, nos faces avant et arrière, nos côtés droit et gauche.

La spatialité du corps est non seulement tactile, mais aussi mobile. Nous
contrôlons les parties de notre corps et pouvons les déplacer directement. Si nous
souhaitons déplacer d’autres choses, nous ne pouvons le faire qu’en déplaçant
d’abord des parties de nous-mêmes (nous ne soulevons donc quelque chose qu’en
levant nos mains et nos bras, mais nous n’avons rien d’autre à bouger pour lever
nos mains et nos bras). Les parties du corps peuvent se déplacer les unes par
rapport aux autres et le corps lui-même se déplace à travers l’espace. Mais nous
ne voulons pas seulement introduire du mouvement dans d’autres objets. Même
nos perceptions, et donc notre pensée, impliquent des mouvements. Nous nous
déplaçons pour voir l’autre côté du cube, pour arriver à un meilleur endroit pour
entendre le violon, pour avoir une meilleure odeur de ce qui cuit. Nous passons
nos doigts sur le papier de verre pour voir de quel grain il s’agit, et nous roulons
la nourriture sur notre langue pour apprécier son goût. Notre vision nécessite
le mouvement : même un seul œil peut ajuster sa mise au point au proche et
au lointain. Deux yeux réunis, avec leurs légères convergences, donnent une
perspective et des vues stéréoscopiques. La tête peut être déplacée d’un côté à
l’autre. Et le mouvement de tout le corps permet aux yeux de s’étendre sur tous
les côtés de l’objet vu. En fait, des points dans l’espace objectif ne sont établis
pour nous que lorsque nous sommes capables de nous déplacer dans l’espace.
Si nous étions immobiles, nous pourrions visuellement ressentir que certaines
surfaces en occluent d’autres, mais nous ne pourrions pas avoir le sentiment
d’un point fixe autour duquel les choses peuvent tourner.

Ainsi, il existe de nombreuses parties et totalités, de nombreux moments,
dans la sensibilité humaine, et ils servent de base à l’articulation de parties
et de totalités qui se réalisent dans l’opération catégoriale. Les différents sens
atteignent des identités grâce à la synesthésie, la reconnaissance d’un seul objet
donné à travers différents sens se réparti dans notre propre corps. Ces variétés
de parties sensibles, noétiques et noématiques, sont ce à travers quoi les objets
s’identifient : l’arbre est vu, mais aussi entendu (par le bruit du vent qui en
agite les feuilles), touché, quand je m’approche du tronc et le caresse, senti,
quand je respire son odeur humide de terre et de feuille décomposée. On le
contourne ou on grimpe dans ses parties élevées. On coupe ses branches et casse
des morceaux d’écorce morte. Et dans tout cela, un seul et même arbre est
inscrit dans son identité et dans ses nombreux profils et aspects.

De plus, cet enregistrement de l’arbre est accompli par l’ego transcendantal
qui perçoit et articule l’arbre, et tout en identifiant les arbres et d’autres choses
dans le monde, l’ego identifie également continuellement son propre corps au fil
du temps comme l’objet privilégié « dans » lequel se déroule son vécu, l’objet
qui fournit l’inéluctable corporel « ici » que l’ego ne pourra jamais fuir. La façon
dont le corps est « ici » pour moi est différente de la façon dont n’importe quel
endroit du monde peut être « ici », même le plus familier de tous les domiciles.
De plus, comme l’ego identifie les choses dans le monde et son propre corps,
il identifie également et continuellement lui-même. C’est le même ego qui se
souvient avoir grimpé dans cet arbre il y a vingt-cinq ans, qui prévoit de voir le
même arbre dans la neige l’hiver prochain, et qui imagine à quoi ressemblerait
l’arbre si certains autres arbres devaient être plantés à côté de lui.

L’une des facettes les plus intéressantes de notre corporéité est la façon
dont nos souvenirs sont engrangés dans notre corps. Notre identité en tant
qu’ego transcendantal est établie à travers les déplacements et les identifications
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faites en se souvenant : je suis ici et maintenant celui que je me souviens
d’avoir été, au même endroit il y a longtemps, et les événements d’alors me
reviennent en mémoire teintés par l’épaisseur du temps qui m’en sépare. Les
parties mémorisées de ma vie ne sont pas constamment actives. Elles restent
pour la plupart latentes et sont pourtant là dans mon corps, réactivées par
l’environnement ou les événements. Tout ce que j’ai vécu est en quelque sorte
là, et des parties se détachent de cette masse silencieuse pour réapparaître
sporadiquement. Parfois, de longues files de souvenirs se présentent, à la nouvelle
d’une disparition ou en repassant dans un lieu que nous avons habité longtemps.
Ces souvenirs peuvent avoir une forme chimique et neuronale, mais lorsqu’ils
sont réactivés, ils font à nouveau partie de ma vie transcendantale. L’ambiguïté
entre le moi transcendantal et le moi empirique est particulièrement importante
dans tout ce qui concerne la latence des souvenirs.

L’une des tâches de la phénoménologie est d’élaborer en détail, à partir de
l’attitude transcendantale, une description de la manière dont nos différents sens
travaillent pour établir notre propre corporéité. Je n’ai esquissé que quelques-
unes des descriptions qui pourraient en être faites. Il convient de mentionner
que les structures de dévoilement qui nous présentent notre corps font partie de
la même vie cognitive qui permet la pensée catégoriale, les sciences exactes, la
logique formelle et les mathématiques. Un seul datif de la manifestation est à
l’œuvre à tous ces niveaux d’intentionnalité.

Le moi non ponctuel

L’une des critiques formulées à l’encontre la phénoménologie consiste à noter
qu’elle semble concrétiser le moi au point d’en faire une sorte de point fixe qui
échapperait à sa propre histoire, un « pôle » autonome, non ambigu et non
affecté par les événements qu’il traverse et les rencontres qu’il fait. Le moi,
remarque-t-on alors, plus insaisissable, incertain et engagé que ne le prétend la
phénoménologie. Mais cette critique revient à confondre le moi transcendantal
avec un moi idéal. La phénoménologie n’idéalise pas le moi : elle en reconnaît
l’identité particulière en décrivant les variétés qui lui sont propres. Le moi de
la phénoménologie n’est pas un point intangible qui se situerait derrière ou en
dehors de ses perceptions, mémoires, imaginations, choix et actes cognitifs. Il se
constitue, au contraire, comme une identité à travers ces réalisations. Le moi
vient « entre » et non « derrière » les perceptions actuelles et ses déplacements
incessants. De plus, ce moi est dispersé à travers le corps vécu et est actif
dans toutes ses parties et non situé hors du corps. Il est identifiable dans son
inconscient et dans sa vie corporelle. L’ego qui vieillit dans le corps et la psyché
s’identifie comme le même qu’autrefois enfant et jeune. Le moi est constitué
d’une manière distincte de ce que lui renvoient ses propres reflets corporels dans
un miroir, lorsqu’il obtient une vue de lui-même tel qu’il peut être vu par les
autres.

Le même moi qui perçoit, imagine et se souvient, et qui est latent dans
les souvenirs retenus dans son corps, est aussi celui qui dit « je » et exécute
des actions catégoriales. Ce moi, cet ego, articule également des situations (à
travers sa délibération) et donc ouvre des possibilités de conduites pratiques et
morales. Il se déplace imaginativement dans le futur, estimant ce qui adviendra
s’il exécute telle ou telle action. Dans des domaines plus théoriques, le moi a
des opinions sur la façon dont les choses sont, et il maintient ces opinions par
rapport aux points de vue d’autres moi qui peuvent penser différemment. Il
écoute les arguments et peut admettre qu’il a eu tort, et quand il le fait, il se
différencie de lui-même en tant que s’opposant à un moi antérieur.

L’une des variétés les plus impressionnantes à travers lesquelles le moi
est établi se rencontre dans le phénomène de la citation, lorsque l’ego utilise
sa propre voix pour exprimer l’esprit de quelqu’un d’autre, pour constituer
des objets catégoriaux non pas comme les siens propres mais pour décrire la
façon dont ils se présentent chez autrui : ici et maintenant, avec le monde qui
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9. Phénoménologie du moi

m’apparaît tel qu’il est, peut se manifester à travers mes propres mots une
partie du monde tel qu’il apparaît à quelqu’un d’autre. Une sorte de duplication
de l’esprit se produit alors, et avec elle une duplication de celui qui dit « je ».
Le moi qui se révèle dans toutes ces différences et activités n’est pas une chose
ponctuelle, pas une identité complète, mais une identité qui n’est là que dans
une riche variété d’apparences et de conduites. Il y a une identité du moi, mais
elle est obtenue par le décentrement qui peut laisser penser à une pluralité de
moi.

Pourtant, le moi est ponctué à certains moments : si je fais partie d’un
groupe de personnes qui soutiennent des positions très différentes des miennes,
je me démarque comme « celui » qui est en désaccord avec telle ou telle chose.
J’ai besoin alors de la force de l’ego pour maintenir ma position. Si une situation
grave se développe autour de moi et qu’il devient évident que personne n’agira
si je ne le fais moi-même, alors je suis saisi par la demande pratique. Toutes
les lignes convergent sur moi, sur moi et sur personne d’autre. Je suis ainsi mis
en relief précisément parce que je suis l’agent éminent de l’activité catégoriale,
l’agent de l’évidence et le propriétaire d’une revendication de vérité, que ce soit
dans l’ordre théorique ou pratique. Je suis un tel agent non pas parce que je
suis une entité physique ou psychologique, mais parce que je suis quelqu’un qui
peut dire « je ». Cependant, même ces identifications fortes du moi ne sont pas
absolues : même si mon moi est à l’honneur, je suis toujours celui qui peut me
souvenir d’autres situations et anticiper de moins bonnes, celui qui règne dans
le corps qui est pour le moment au centre de l’attention, celui dont les émotions
peuvent toujours surmonter la décision que j’essaie de prendre.

Les variétés qui sont propres au moi ne sont pas réalisées dans les roches,
les arbres ou même les animaux non humains. Ils sont spécifiques au datif de la
manifestation, dont le moi est l’émanation à la fois flexible et percevant pourtant
une identité tout au long de sa vie consciente. La phénoménologie reconnaît la
complexité et le mystère de l’agent dont la voix ne parle pas seulement de la
façon dont les choses sont, mais s’enregistre, quand elle dit « je », précisément
comme être parlant.
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CHAPITRE 10

Temporalité

La phénoménologie a développé une théorie sophistiquée du temps et de
l’expérience temporelle. La temporalité qu’elle décrit joue un rôle important
dans l’identité personnelle. De plus, c’est dans le domaine de la temporalité que
la phénoménologie aborde ce que l’on pourrait appeler les premiers principes des
choses qu’elle examine. Le temps imprègne toutes les choses, à la fois noématiques
et noétiques, qui sont discutées en phénoménologie, et la description de l’« origine
» du temps conduit à une sorte de noyau philosophique qui constitue le socle
de la phénoménologie.

Niveaux de temporalité

La phénoménologie commence par distinguer trois niveaux dans la structure
temporelle.

Le premier est l’heure du monde, l’heure des horloges et des calendriers. Il
peut également être appelé temps transcendant ou objectif. C’est le temps qui
appartient aux processus et aux événements du monde. Lorsque nous disons
qu’un dîner a duré deux heures, ou que Mary est revenue deux jours avant
Doris, ou que l’ouverture précède l’opéra proprement dit, nous situons divers
événements relativement à l’heure mondiale. Un tel temps peut être comparé à
la spatialité du monde, à l’extension géométrique que les choses possèdent et à
la relation locale qu’elles ont entre elles. Comme l’espace, le temps objectif est
public et vérifiable. Nous pouvons utiliser une horloge pour mesurer exactement
le temps qu’un processus prend, et nous serons tous d’accord sur la mesure. Le
temps mesuré est situé dans le monde, dans l’espace commun que nous habitons
tous.

Le deuxième niveau est le temps interne. Il peut également être appelé temps
immanent ou subjectif. Ce type de temps appartient à la durée et à la séquence
des actes et des expériences mentales, des événements de la vie consciente. Les
actes et les expériences intentionnels se succèdent, et nous pouvons également
rappeler certaines expériences antérieures par la mémoire. Si je me souviens
avoir assisté à une pièce de théâtre hier soir, je rejoue maintenant les sensations
que j’avais au moment où je l’ai vue. La façon dont mes intentionnalités et mes
sentiments sont ordonnés temporellement, à la fois les uns par rapport aux autres
et par relativement à mes expériences actuelles, s’organise dans le temps interne.
La temporalité immanente peut être comparée à la spatialité corporelle en tant
que nous l’expérimentons « de l’intérieur ». Il y a des séquences dans le temps
interne, car une activité ou une expérience peut être antérieure, postérieure ou
concomitante à une autre, mais ces séquences et durées ne sont pas mesurées
par le temps du monde, pas plus que la « distance » intérieure ressentie entre
mon coude et mon poignet, ou entre ma poitrine et mon estomac, ne peut être
mesurée à l’aide d’un étalon. Je vis un événement conscient comme suivant
ou précédant un autre, mais je ne pourrais pas « chronométrer » la séquence
comme je chronomètre quelqu’un qui participe une course. Le temps interne
n’est pas public, mais privé.
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10. Temporalité

On pourrait penser que les deux niveaux de temps que nous avons distingués
épuisent les formes possibles de temps. On pourrait penser qu’il suffit de
distinguer le temps objectif du temps subjectif. Pourtant, un troisième niveau
doit être ajouté à ces deux premiers niveaux, celui de la conscience interne du
temps. C’est une étape qui se situe au-delà du deuxième niveau. Le deuxième
niveau est la temporalité interne, mais le troisième niveau est la conscience d’une
telle temporalité interne. En d’autres termes, le deuxième niveau ne suffit pas, à
lui seul, à rendre compte de sa propre conscience de soi. Nous devons introduire
un troisième niveau pour tenir compte de ce que nous vivons dans le second.
Ce troisième niveau bénéficie d’un type particulier de « flux », différent de ceux
du temps transcendant et du temps interne. Ce troisième niveau, cependant, ne
nécessite pas l’introduction d’un autre niveau au-delà de lui-même.

Le troisième niveau atteint ainsi une sorte d’exhaustivité dans l’inventaire
des structures du temps. Aucun niveau supplémentaire n’a besoin d’être posé.
En phénoménologie, ce troisième niveau, avec le flux spécial qui s’y produit, est
un absolu. C’est le domaine dans lequel le premier commencement des choses
en tant que phénomènes est atteint. Il ne pointe pas au-delà, vers quelque chose
de plus fondamental. C’est le contexte ultime, l’horizon final, la ligne de fond. Il
fournit le cadre de toutes les autres choses et événements plus particuliers qui
sont analysés en phénoménologie, et il ne présuppose pas à son tour de contexte
plus ultime. Il fonde tout le reste mais n’est fondé sur rien. Le domaine de la
conscience temporelle interne est, en phénoménologie, à l’origine des distinctions
et identités les plus profondes, celles qui sont présupposées par toutes celles
qui constituent notre expérience. C’est aussi un domaine qui nécessite, pour en
parler, une transformation du vocabulaire qui s’adresse avant tout aux objets du
monde. Cependant, si nous utilisons les notions de parties et de tout, d’identité
et de variétés, de présence et d’absence, nous pourrons exprimer plus clairement
les problèmes qui se posent dans ce domaine.

Avant d’aborder les questions épineuses que pose la conscience interne
du temps, disons un mot de l’interaction entre temps transcendant et temps
immanent, entre le premier et le deuxième niveaux de temporalité que nous
avons distingués au début de ce chapitre. Nous pourrions penser que le temps
objectif est le plus fondamental, car la durée du monde continuerait même
si nous, avec notre subjectivité, cessions d’exister. En tant que phénomène,
cependant, le temps objectif dépend du temps immanent : le niveau un dépend
du niveau deux. Les choses du monde peuvent être mesurées par des horloges et
des calendriers, et peuvent être ressenties comme durables, uniquement parce
que nous vivons une succession d’activités mentales dans notre vie subjective. Si
nous n’anticipions pas et ne nous souvenions pas, nous ne pourrions pas organiser
les processus qui se produisent dans le monde en schémas temporels. Lorsque
nous essayons de donner une analyse phénoménologique du temps du monde,
nous devons mentionner les structures du temps immanent comme condition
de ce temps. L’affichage du temps objectif ne nous vient que parce que nous
possédons un temps subjectif et immanent. La structure noématique du temps
du monde dépend donc des structures noétiques du temps interne. En regardant
vers le bas, en scrutant l’intentionnalité depuis le site d’observation qu’est
l’attitude phénoménologique, nous voyons le temps du monde comme corrélé au
temps interne. Le temps transcendant est fondé, en tant que phénomène, sur le
temps immanent.

Bien sûr, en tant qu’organismes vivants, nous sommes pris dans le temps
objectif. Vous avez eu un coup de soleil après avoir passé trois heures au soleil.
Je ne pouvais pas penser clairement après être resté tout l’après-midi dans
une pièce étouffante. Elle est en retard pour un rendez-vous. Comme tous les
objets, nous sommes soumis aux effets causaux qui opèrent dans le monde. Mais
nous ne sommes pas que des choses dans le monde. Nous sommes également,
on l’a vu, des datifs de manifestation ou des ego transcendantaux, et en tant
que tels, nous nous tenons debout face au monde et le faisons apparaître de
sorte que le flux temporel de nos expériences conscientes est une condition de
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l’apparition du monde et des choses qu’il contient. La relation paradoxale entre
le moi en tant que partie du monde et en tant que celui qui a un monde revient
ainsi au premier plan dans l’analyse de la temporalité : le flux interne de la
conscience est imbriqué dans les processus en cours dans le monde physique,
mais c’est lui, cependant, ce flux interne, qui fournit les structures noétiques
permettant au monde d’apparaître. Nous vivons à la fois dans un temps objectif
et subjectif mais c’est le second qui permet le dévoilement du premier. Le
datif de la manifestation, l’ego transcendantal, n’est pas statique. Il implique
un processus qui se déroule dans sa propre temporalité interne, non dans la
temporalité objective de l’horloge et du calendrier.

Or, si le temps interne est une condition d’apparition du temps objectif, le
troisième niveau de temporalité, la conscience du temps interne, est à son tour
une condition de l’apparition du temps interne.

Le problème de la conscience interne du temps

Explorons la question de la conscience interne du temps. La temporalité
interne qui double le temps du monde n’est pas, comme nous l’avons vu, le
dernier type de temps. Ce n’est pas le contexte ultime du déroulement de ce
qui a lieu dans le temps. Le courant du temps immanent appelle plutôt quelque
chose de plus fondamental sur lequel il est fondé. Ce quelque chose est le domaine
de la conscience temporelle interne. Les trois niveaux peuvent être schématisés
comme le montre la figure 1.

La conscience interne du temps est, pour ainsi dire, « plus immanente
» que le temps immanent. Elle constitue la temporalité des activités qui se
produisent dans notre vie consciente, telles que les perceptions, les imaginations,
les souvenirs et les expériences sensibles que nous avons. Elle permet à ces objets
intérieurs d’apparaître comme étendus et ordonnés temporellement. Cependant,
ces intentionnalités elles-mêmes ne sont que la présentation des choses qu’elles
visent : ce sont les perceptions, les imaginations et les intentionnalités catégoriales
des objets et des processus se déroulant dans le monde. Par conséquent, l’effet
de la conscience interne du temps s’étend à ces objets transcendants et au temps
transcendant dans lequel ils sont présentés. La conscience temporelle interne
constitue non seulement la temporalité interne de notre vie consciente, mais
la temporalité objective des événements du monde. La conscience interne du
temps est ainsi au cœur de la polarité temporelle de toutes les autres formes de
constitution intentionnelle.

[]@lll@
Conscience interne du
temps

Temps immanent
Comprend les
perceptions, les
expériences sensorielles,
le souvenir,
l’imagination, etc.

Temps transcendant
Comprends des arbres
agités par le vent, des
maisons, des courses,
des dîners, des
avalanches, etc.

Figure 1
Toutes ces affirmations peuvent sembler péremptoires. Elles peuvent sembler

aussi spéculatives et artificielles. Elles semblent impliquer que la conscience
interne du temps soit une source d’être absolue, de style néo-platonicien, d’où
émanerait à la fois l’expérience subjective et les choses du monde dont elle serait
la racine commune. La conscience interne du temps semble se voir accorder, par
cette analyse, une sorte de priorité métaphysique absolue. N’est-il pas quelque
peu extravagant de doter le temps de pouvoirs si étendus ? Comment une telle
partie cachée du monde, quelque chose de si interne qu’elle est encore plus
immanente que nos actes intentionnels eux-mêmes, pourrait-elle être la clé de
l’être des choses ? La phénoménologie semble s’engager ici dans des constructions
théoriques qu’elle déclarait pourtant vouloir fuir. Elle ne semble plus décrire
fidèlement ce qui nous apparaît.
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La description phénoménologique de la conscience temporelle interne est
en effet une doctrine inhabituelle. Une partie de sa terminologie même semble
vouloir aller au-delà de l’expérience. Après tous les efforts qu’elle a déployés
pour montrer que la conscience est ouverte sur le monde, elle semble revenir à
l’idée selon laquelle, au cœur de notre être, nous serions enfermés dans une sorte
d’isolement intime. La rhétorique et le vocabulaire associés à cette question
de la temporalité paraissent, à première vue, d’autant plus troublants qu’ils
nous renvoient à une forme de solipsisme dont l’un des faits d’arme de la
phénoménologie semblait être de nous avoir extraits. Cependant, avant de
rejeter trop hâtivement la doctrine, nous devons examiner ce qu’elle a à dire
sur notre expérience du temps.

La structure du présent vivant

Lorsque nous essayons d’expliquer comment nous faisons l’expérience des
objets temporels, nous sommes généralement tentés de dire que nous avons une
série de « maintenant » qui nous sont présentés, l’un après l’autre, dans une
succession sans fin. Nous avons tendance à dire que l’expérience temporelle
ressemble à un film en cours de réalisation, avec une exposition (une présence)
rapidement suivie d’une autre, et ainsi de suite. Un état de la situation dans
laquelle nous sommes nous apparaît, puis un autre, etc. Mais notre expérience
de la durée temporelle ne peut pas avoir cette structure. Si c’était le cas, nous
n’aurions jamais le sens d’une durée, d’un processus temporel continuel, car
tout ce que nous aurions à un moment donné serait la trame du film qui est
donnée à ce moment. De plus, non seulement le film projeté se résumerait à une
série de séquences, mais notre expérience de la séquence nous serait également
donnée comme une série d’instantanés, comme une suite saccadée de perceptions
saisies en staccato. Nous-mêmes sauterions d’une expérience à l’autre, et nous
ne pourrions jamais atteindre le sentiment de voir quelque chose qui dépasse le
cadre donné dans l’instant. Nous n’aurions pas non plus la possibilité d’accéder
à un quelconque sens de notre expérience ou même de nous-mêmes. Le sentiment
d’un flux continu ne surgirait jamais pour nous. Ainsi, ni les objets, ni notre
expérience, ni nous-mêmes n’aurions de continuité temporelle si le temps se
réduisait pour nous à une suite de « maintenant ». Nous ne vivrions que dans
des éclats momentanés de conscience, des présences successives, des expositions
instantanées sombrant dans l’oubli aussitôt pour faire place à d’autres.

Nous pourrions essayer d’introduire une continuité dans la séquence de
l’expérience en disant : « il est vrai que nous n’avons donné qu’une seule trame
aux instants, mais si cette trame nous est bien donnée, nous avons aussi accès
à d’autres trames : nous nous souvenons des trames qui ont précédé. Nous
les rapportons, comme des cadres antérieurs, à qui est donné dans le présent.
Nous nous souvenons aussi des quelques cadres qui ont immédiatement précédé
celui-ci. Des répliques de trames antérieures apparaissent ainsi pour nous. Et ce
pourrait être à travers une telle présence simultanée de trames, accompagnant
sans cesse notre perception, qu’un sentiment de continuité pourrait naître. »

Cette explication, cependant, si elle a sans doute repéré le point faible de la
première tentative d’explication de notre rapport au temps, ne s’enfonce pas
assez profondément dans ce qu’elle a à expliquer. Si nous disons que nous nous
souvenons d’une trame antérieure, nous présupposons que nous avons déjà un
sens du passé. Mais comment un tel sentiment du passé a-t-il pu nous arriver ?
Si nous n’avions qu’une trame et puis une autre trame, lui succédant, et puis
une autre, tout ce que nous aurions jamais pu connaître ne seraient que des
trames présentes, et même si nous nous rappelons une trame antérieure, elle ne
nous serait donnée que comme un autre exemplaire d’une trame présente. Tout
ce que nous aurions ne serait qu’une présence de flaques de temps souvenus
comme un cinéaste devant une série de « rush » qui aurait perdu le souvenir du
scénario dans lesquels ses fragments sont censés venir s’insérer. Aucun sens du
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passé n’aurait pu nous être révélé, même dans les répliques d’images précédentes.
La dimension même du passé n’aurait jamais pu se différencier du présent.

Nous devons également ajouter qu’en plus d’avoir à poser des souvenirs des
trames passées, nous devrions également poser des anticipations des trames à
venir, car notre expérience s’étend aussi bien dans le futur que dans le passé.
Notre perception devrait ainsi s’accompagner d’actes de mémoire immédiate
et d’actes d’anticipation immédiate. Mais la même question se pose au sujet
du futur qu’au sujet du passé : comment pourrions-nous jamais deviner que
les anticipations nous dirigent vers l’avenir si le sens de l’avenir n’avait pas
été donné dès le début ? Comment saurions-nous que les cadres prévus sont
futurs et pas seulement présents ? Ni l’avenir ni le passé ne seraient différents
du présent si ces deux dimensions temporelles n’étaient pas d’emblée marquées
par un savoir premier de la différence entre ce qui sera et ce qui a été.

Il est donc nécessaire de dire que dans notre expérience immédiate, nous
n’avons pas seulement des trames de présence qui nous sont données. Si nous
allons droit à notre expérience la plus élémentaire du temps, nous avons
nécessairement un sens du passé et du futur qui est directement donné. Pour
reprendre l’expression de William James, notre expérience du présent n’est
pas découpée en tranches mais s’étend de part et d’autre du moment présent,
plongeant vers le passé et vers l’avenir. Tout ce qui nous est donné dans la
perception est donné comme une entrée en présence venant de quelque chose
et allant vers quelque chose. Si notre expérience du présent n’était pas ainsi
constituée, nous n’acquerrions jamais un sens du passé ou du futur. Rendre
compte du sens de notre expérience en s’appuyant sur l’expérience elle-même ne
peut être une solution au problème si cette expérience doit se structurer en se
fondant sur ce sens. En d’autres termes, un sens primaire du passé et du futur
doit être donné dès le départ pour structurer l’expérience.

De plus et surtout, affirmer que nous avons un sens premier du passé et du
futur n’est pas seulement une conclusion à laquelle nous sommes contraints par
une argumentation. Ce n’est pas une hypothèse ou une inférence arbitrairement
avancée pour répondre à un dilemme théorique. Cela correspond à la façon
dont nous vivons les choses : tout ce que nous vivons, que ce soit des choses,
des processus dans le monde, des actes ou des sentiments subjectifs, nous le
ressentons comme des « événements », aussi fugitifs qu’existants. Ce n’est que
parce qu’ils passent que nous pouvons nous souvenir d’eux plus tard et les
reconnaître comme passés, et seulement parce qu’ils apparaissent que nous
pouvons les anticiper. Lorsque nous réfléchissons à notre expérience, nous
constatons qu’elle est faite d’une exposition au passé et au futur immédiats et
plus lointains. Les absences initiales du passé et du futur sont présentes dans
toute expérience.

Plusieurs termes techniques ont été introduits en phénoménologie pour
décrire l’expérience immédiate du temps. L’expression « présent vivant » signifie
l’expérience complète immédiate de temporalités telle que nous les avons à tout
instant dans les vécus successifs que nous traversons. Le présent vivant est le tout
temporel de chaque instant. Il est le présent dans sa totalité au sein de laquelle
on peut repérer trois moments : impression primitive, rétention (qui retient ce
qui a eu lieu) et protention (qui anticipe ce qui aura lieu). Ces trois parties
abstraites, ces trois moments, sont inséparables. Nous ne pourrions jamais avoir
une rétention isolée par elle-même, ni avoir une impression primitive isolée, ni,
bien sûr, une protention isolée. Le présent vivant est un tout composé de ces
trois parties, qui en sont des moments. La structure du présent vivant peut être
schématisée comme le montre la figure 2.

La rétention, comme le mot l’indique, rappelle le passé. Elle « retient »
quelque chose. Que retient-elle ? Elle conserve le présent vivant qui vient de
s’écouler. Ce point est à la fois subtil et important. La rétention ne retient pas
immédiatement une phase ou une trame antérieure de la situation temporelle
en cours, comme la mélodie ou le sentiment de colère. Elle conserve le présent
vivant écoulé, l’expérience écoulée de la temporalité.
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Protention
↑
Impression première ———- Situation temporale interne ——–> Situation

temporale externe
↓
Rétention
Figure 2
Or, ce présent vivant écoulé n’était-il pas lui-même constitué d’une

impression, d’une protention et d’une rétention primordiales ? Ainsi, en
conservant le présent vivant écoulé, l’actuel conserve également la rétention qui
s’était écoulée en son sein. Cette rétention à son tour a conservé le présent vivant
qui l’a précédée, nous avons donc toute une série de présents vivants écoulés qui
sont conservés par la médiation de protentions antérieures, et par la médiation
de rétentions antérieures. Dans le présent vivant, nous avons une rétention de
rétentions de rétentions. Nous n’avons jamais de présent vivant atomique et lui
seul. En raison du moment de rétention du présent vivant, le présent vivant
possède toujours une sorte de queue de comète de présents vivants écoulés, avec
leurs rétentions l’accompagnant qu’il entraîne avec lui.

Nous devons souligner le fait que la rétention incluse dans le présent vivant
n’est pas un acte ordinaire de souvenir. C’est beaucoup plus élémentaire que
la mémoire. Les fonctions de rétention dans l’établissement initial de la durée
temporelle précèdent le souvenir et le rendent possible. Ce qui est conservé dans
la rétention n’est pas encore tombé dans les possibilités d’absence de l’oubli, et
donc la mémoire au sens courant du terme ne peut pas encore entrer en jeu. De
même, la protention, la contrepartie orientée vers l’avenir de la rétention, n’est
pas la même chose que l’anticipation ou la projection, dans laquelle nous nous
imaginons dans une nouvelle situation. La protention est plus fondamentale et
plus immédiate. Elle nous donne le sens premier et original de « quelque chose
venant » directement sur ce que nous sommes maintenant.

La protention ouvre la dimension même de l’avenir et permet ainsi une
anticipation à part entière.

La protention et la rétention, ainsi que l’impression primaire, sont l’ouverture
originale de notre expérience au futur et au passé. La façon dont nous sortons
du présent immédiat dans le futur et le passé a été appelée par Heidegger le
caractère ekstatique de notre expérience, et les trois formes d’ouverture ont été
appelées les ekstases du temps. Les termes sont tirés de la préposition grecque
ek, « hors » et du substantif stase, qui vient du verbe histēmi, « se tenir », ce
qui implique que dans notre expérience temporelle la plus fondamentale, nous
ne sommes pas enfermés dans une présence solitaire, mais que nous sommes
toujours dans le futur et dans le passé.

Cette explication de la structure de l’expérience immédiate du temps, avec
son appel à l’impression primaire, à la rétention et à la protention, a une
saveur presque mathématique. C’est presque une tentative de générer une ligne
continue en décrivant les points de telle manière que tout point implique ses
points voisins immédiats (à droite et à gauche), lesquels impliquent à leur tour
leurs voisins, et ainsi de suite. Tout point ne serait rapporté à ses voisins les
plus éloignés que par la médiation de ses voisins les plus proches. Dans cette
compréhension, un point ne serait pas une unité discrète, mais pointerait, pour
ainsi dire, vers le point suivant, et à travers lui vers tous les autres points de la
ligne. Pour prolonger un peu l’analogie, tout se passe comme si chaque point de
la ligne pouvait être un point, et, dans le même temps, pouvait être exposé vers
l’extérieur « vers le monde », tout en impliquant aussi ses voisins immédiats, et
à travers eux ses voisins les plus éloignés.

Il ne nous appartient pas de décider si les mathématiciens accepteraient
de redéfinir le point de cette manière, mais dans l’expérience que nous avons
du temps, l’unité la plus ultime, le présent vivant (le « point »), pour être
fidèle phénoménologiquement à l’expérience que nous faisons du temps, doit
être décrite de cette manière, c’est-à-dire de façon à inclure une référence à
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des présents vivants antérieurs et successifs. Si nous avons affaire au temps,
nous ne pouvons pas définir le point momentané comme simplement atomique,
simplement présent sans aucune implication du type spécial d’absence qu’est le
passé et l’avenir.

Jusqu’à présent, nous avons considéré simplement la structure du présent
vivant, la présence de la temporalité. Ce présent vivant ne flotte pas seulement
comme un flux qui s’écoule librement. Il est rempli d’intentionnalités, et vise
ou manifeste des objets temporels, comme une mélodie ou une sensation de
douleur. Dans notre analyse phénoménologique, nous devons donc également
décrire les aspects temporels de ces objets, qui dépassent le présent vivant.

L’aspect de l’objet en corrélation avec un présent vivant réel est sa phase
actuelle. L’aspect de l’objet en corrélation avec un présent vivant écoulé mais
conservé est une phase antérieure. Schématiquement, chaque présent a une
phase de maintenant de l’objet corrélée avec lui :

Présent vivant0 –> Phase du maintenant0
Présent vivant-1 –> Phase du maintenant-1
Présent vivant-2 –> Phase du maintenant-2
Présent vivant-3 –> Phase du maintenant-3
Etc.
Le présent vivant actuel conserve celui qui vient de s’écouler, qui à son tour

conserve celui qui le précède, et ainsi de suite, et du côté objectif (le côté «
noématique »), les phases temporelles de l’objet sont maintenues en place dans
l’ordre dans lequel elles se sont succédé. Ainsi, les phases d’une mélodie (ou
d’une sensation) sont ordonnées temporellement dès leur apparition initiale.
Elles ont une place dans le temps et sont ordonnées dans leur succession. Lorsque
la mélodie est mémorisée, le même ordre revient, car la mémoire réactive la
base temporelle à la fois du côté subjectif et du côté objectif.

Le présent vivant, chaque segment de la vie la plus profonde de la conscience,
a une double intentionnalité. D’une part, il conserve ses propres présents vivants
antérieurs et constitue ainsi une sorte d’identification naissante. D’autre part, à
travers ces mêmes rétentions, il construit la continuité de l’objet vécu au fur
et à mesure que cet objet se déroule dans le temps. La conscience du temps
interne exerce ainsi ce que nous pourrions appeler une intentionnalité verticale,
construisant sa propre identité continue, et une intentionnalité transversale,
construisant ses objets donnés dans le temps.

La portée rétentionnelle d’un présent vivant ne remonte cependant pas
indéfiniment dans le temps. Elle ne s’étend pas sans interruption jusqu’au début
de notre vie consciente. À un certain point, les rétentions s’estompent et les
phases correspondantes tombent dans l’oubli. C’est l’obscurité temporelle qui
entoure tous nos moments conscients. La lumière de la conscience remonte
de quelques phases, mais alors l’objet et notre expérience de celui-ci cessent
d’être enregistrés. Ils entrent dans une absence plus définitive. Cependant, nous
pouvons les récupérer par la mémoire, dans laquelle nous revivons les flux
temporels antérieurs, à la fois immanents et transcendants, tels qu’ils ont été
vécus à l’origine. Nous les ramenons à la vie, comme représentés. Nous ne
pouvons pas nous souvenir de quelque chose qui s’est passé dans la région de
rétention du présent vivant. L’expérience et son objet doivent tomber dans une
certaine phase d’oubli avant de pouvoir être rappelés. Se souvenir est donc une
sorte de nouveau départ concret, un retour à quelque chose qui était tombé
hors de la conscience.

En fait, tous les déplacements de conscience que nous avons examinés au
chapitre cinq sont une sorte d’interruption du flux temporel de la conscience
et d’introduction d’un second flux en son sein : le flux de nous-mêmes comme
mémorisé, imaginé ou anticipé. Le flux de notre expérience actuelle peut
ainsi avoir un flux parallèle imbriqué en son sein. L’exercice délibéré de tels
déplacements est analogue à l’introduction de l’activité catégoriale dans la
perception. Les déplacements dans la mémoire, l’imagination et la projection
permettent un sentiment accru d’identité de soi, ainsi qu’un sens accru de
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l’identité des objets, qui vont au-delà des identités plus primitives mais plus
fondamentales qui se produisent dans le présent vivant.

Détails et perplexités dans le temps interne de la
conscience

Le domaine de la conscience interne du temps sous-tend à la fois le flux
subjectif du temps interne et le flux objectif du temps du monde, le temps
transcendant. Il permet, on l’a vu, à ces deux flux de se manifester, et il est
phénoménologiquement plus fondamental qu’eux. Cependant, ce domaine ne
pourrait pas exister par lui-même. Tout son sens est de manifester les objets
temporels dans les deux courants du temps, subjectif et objectif. Nous ne
pouvons pas isoler la conscience du temps interne et « l’avoir », elle seule
devant nous. Essayer de le faire serait céder à l’erreur philosophique typique
qui consiste à transformer un moment en une partie, une partie abstraite en un
tout. La conscience du temps interne adhère au temps interne et à ses objets et,
à travers eux, au temps du monde et à ses objets. Bien que le premier soit plus
fondamental que le second, il est un moment pour eux et ne peut en être isolé.

De plus, l’analyse de la conscience du temps ne fournit que les structures
formelles du temps. La temporalité n’est pas tout. Ce n’est qu’une forme
pour l’apparition de tout ce qui est temporel. En fournissant une analyse de «
l’origine » du temps, nous n’expliquons pas l’origine des arbres, des chats, des
bureaucraties, des drapeaux, des mélodies, du Système solaire, des sentiments
de douleur, des perceptions et des activités catégoriales. Nous avons seulement
fourni une clarification des niveaux de temps dans lesquels ces choses existent
et se manifestent. Les structures formelles du temps sont remplies d’objets et
d’activités de toutes sortes, qui nécessitent leur propre type d’analyse, car elles
ont toutes des formes de présentation distinctes de celles de la temporalité
bien qu’elles s’appuient sur cette dernière. Le temps est si omniprésent que les
structures temporelles s’appliquent à toutes choses, qu’elles soient subjectives
ou objectives.

La conscience du temps interne est paradoxale lorsqu’elle est mesurée par
les normes que nous appliquons aux objets et processus ordinaires. Comme
nous l’avons vu avec la figure 1, le domaine de cette conscience s’étend en
amont de tous les processus temporels subjectifs ; elle est même plus profonde
que le flux des sentiments et des actes intentionnels. Du fait même de cette
profondeur, l’utilisation de termes comme « internes » ou « immanents » pour
la décrire pourrait même apparaître insuffisante ou trompeuse. La conscience
interne du temps se manifeste, en effet, par-delà l’intérieur et l’extérieur. Elle
n’est pas repérable dans l’espace mais est la condition de tout ce qui s’y déroule.
Elle échappe à l’espace et au temps dans leurs sens ordinaires, encore plus
radicalement que ne le fait notre activité intentionnelle normale.

La conscience temporelle interne est composée de présents vivants qui se
succèdent. Cette succession est-elle un processus ? Se déroule-t-il de la même
manière que les sentiments et les actes intentionnels ? Non. Sa façon de changer
doit être différente de celle des sentiments et des actes, des mélodies et des
courses. Et pourtant, la conscience interne du temps doit avoir en elle quelque
chose qui « change ». Elle doit avoir son propre type de flux. Un présent vivant
succède à un autre. Pourtant, le terme « succession », lorsqu’il est utilisé ici, ne
peut avoir la même signification que lorsqu’il est utilisé pour une mélodie ou un
sentiment qui croît ou décroît. Tout ce que nous pouvons faire, c’est d’énoncer
les particularités d’une telle succession, qui s’exprime par le fonctionnement
de la rétention et de la protection. Le présent vivant–2 « précède » le vivant
présent–1, et les deux sont conservés dans le présent vivant0, qui est le seul qui
compte pour à ce moment-là, car c’est le seul qui soit réel.

La forme du présent vivant suit ainsi automatiquement et constamment,
ni plus vite ni plus lentement, toujours l’actualité de l’expérience temporelle.
C’est le moteur temporel logé lui-même au cœur de la temporalité. Parce qu’il
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est à l’origine du temps, il est en quelque sorte extérieur au temps (ainsi qu’à
l’espace), et il jouit d’une différenciation et d’une succession ayant l’une et
l’autre une nature spécifique. Il est à la fois constant et fluide, stehendströmende
Gegenwart, comme l’appelle Husserl. Il différentie et rassemble, coule et arrête,
se déploie et enferme, comme le feu et la rose qui ne font qu’un (TS Eliot, Little
Gidding). C’est le site des parties et des touts les plus élémentaires, des présences
et des absences les plus fondamentales, et des identités dans les variétés les plus
primaires, celles qui sont présupposées par toutes les formes les plus complexes
d’expérience. Ce présent vivant est aussi à l’origine de notre propre identité
en tant qu’agents conscients de la vérité et de l’action. Mais parce qu’il est
à notre origine, il est pré-personnel. Il fonctionne de manière anonyme. Nous
ne pouvions rien faire pour le suspendre, le ralentir ou l’accélérer. Il n’est pas
en notre pouvoir. Nous ne contrôlons pas nos origines. Il est selon ses propres
lois. Et pourtant nous sommes déjà identifiables en lui. Il est « notre » origine
absolue.

Examinons un instant certaines des synthèses identificatoires microscopiques
ou « subatomiques » qui ont lieu dans le présent vivant. Quand un présent vivant
réel expire et est retenu comme présent vivant-1, il s’absente, mais il ne tombe
pas dans l’oubli. Il devient présent comme juste disparu ; son absence immédiate
nous est donc donnée. Nous avons ici quelque chose de paradoxal, le don originel
d’une absence, la présence originelle d’un « passé ». La modification du présent
vivant introduit une absence (en parallèle avec la réalité dont il jouissait avant
qu’il ne s’écoule), mais l’absence est présente : le présent vivant–1 est donné
comme celui qui vient de s’écouler de la centralité, et est donc identifiable comme
tel. Mais cette « identifiabilité » dépend du passage incessant à l’absence. Une
absence originale a lieu dans le cadre de la rétention, mais cette absence est
donnée ou présentée. Dans cette simple transition du présent vivant dans un
état de rétention, nous avons une absence complétant la présence, nous avons
des parties venant à être dans le tout du présent vivant, nous avons une nouvelle
variété qui est générée en même temps que la queue de la comète de rétention
est construite, et dans toutes ces choses, nous avons la synthèse identificatoire
du présent vivant qui s’effectue ainsi que des phases temporelles des « objets
» intentionnels qu’ils présentent (les phases du sentiment ou de la mélodie ou
encore des objets qui nous entourent).

Nous nous sommes concentrés sur l’aspect rétentionnel de la conscience
temporelle interne, mais nous ne devons pas négliger le côté protentionnel. La
protention est l’ouverture à ce qui vient. C’est l’original qui attend quelque
chose à venir. Il est formel, n’attendant que « quelque chose » sans contenu
spécifique, même si une expérience particulière a toujours un contenu quelconque
et est donc spécifiée (plus de sentiment de tristesse, plus de salade, plus de
conversation). Ainsi, lorsqu’une phase d’un processus s’enregistre dans une
impression primaire, elle a déjà été « anticipée », du moins en ce qui concerne
sa forme temporelle, et par conséquent elle est donnée comme attendue. Une
synthèse d’identité subatomique se constitue ainsi non seulement en ce qui
concerne la rétention, mais également en ce qui concerne la protention.

Remarques finales sur les apories du temps

Les choses qui viennent d’être présentées sur la conscience du temps
interne peuvent sembler excessivement spéculatives et presque fantastiques.
Elles peuvent sembler aller au-delà des descriptions plus accessibles d’autres
formes d’intentionnalité. Par comparaison, les analyses de la perception, de
l’imagination, ou de l’activité catégoriale et des images, semblent plus réalistes.
Elles procurent un moyen prendre pied dans ce que nous vivons quotidiennement.
Des distinctions telles que celles entre mémoire et perception semblent être
d’un genre que le lecteur peut facilement vérifier ou réfuter en se référant à
sa vie consciente. Mais les spéculations sur la conscience du temps interne
peuvent sembler tout à fait étrangères à l’expérience ordinaire. Elles semblent
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presque dériver vers l’hermétisme. Font-elles encore partie de la phénoménologie ?
S’agit-il de descriptions ou de constructions artificielles ?

On pourrait formuler cette objection de la manière suivante : nous
accorderons que l’expérience temporelle n’est pas atomique, n’est pas « découpée
en tranches mais s’étend de part et d’autre du moment présent, plongeant vers
le passé et vers l’avenir ». Nous accorderons qu’il y a quelque chose comme la
protention et la rétention ainsi que leurs impressions immédiates. L’inclusion
d’un passé et d’un avenir immédiats dans le présent décrit effectivement
l’expérience vécue. Mais pourquoi ne pas situer cette structure à l’intérieur
même du flux de nos sentiments et actes intentionnels, soit au deuxième
niveau de temporalité ? Pourquoi ne pas la présenter comme quelque chose
de psychologique ? Pourquoi la poser comme quelque chose de plus profond et de
plus immanent que le courant subjectif de la conscience ? Pourquoi la projeter
dans le domaine du présent vivant et du mode de dépassement de l’instant qui
lui est propre ? Pourquoi se lancer dans le langage quelque peu « précieux » de
l’ « origine absolue » ? La postulation du troisième niveau de temporalité, plus
profond et « en dessous » du flux de l’expérience subjective, peut sembler, à
cet égard, excessive, au point de vue phénoménologique, car elle échappe à la
description directe et entre dans la sphère de la spéculation.

En réponse à une pareille objection, on peut dire que l’analyse de
l’intentionnalité et de l’ouverture ne peut pas reposer uniquement sur le domaine
du temps du monde et du temps subjectif. Le va-et-vient de la présence et
de l’absence qui se produit à ces deux niveaux doit être soutenu par une
sorte d’ouverture plus profonde, une source de distinction, qui ne soit ni un
processus du monde ni un processus psychologique. Le fait que les choses et
les expériences se déroulent et persistent dans le temps n’est pas seulement un
fait mécanique ni non plus seulement psychologique. Il provient d’un niveau
plus profond. Ce niveau, bien qu’il s’adresse à la seule temporalité, est le
ressort de toutes les structures formelles, telles que celles trouvées en logique,
en mathématiques, dans les syntaxes et les différents modes de présentation. De
plus, lorsque nous identifions et connaissons des choses du monde, et lorsque
nous faisons l’expérience de nos propres sensations, perceptions, souvenirs et
activités intellectuelles, nous nous révélons toujours, à l’analyse, comme la
source et le récepteur de telles réalisations, sans qu’il y ait de besoin d’un autre
datif qui explique cette manifestation, laquelle est, là encore, structurée par la
temporalité.

Husserl aborde la discussion de cette source dans sa doctrine sur la conscience
interne du temps, tandis que Heidegger se concentre sur elle avec ses remarques
sur la Lichtung et l’Ereignis, qui se réfèrent à « l’éclaircissement » d’un espace
où les choses peuvent être données et nous pouvons devenir leurs datifs. La
philosophie classique aborde ces questions dans ses remarques sur l’émanation
des différences de l’Un (Plotin), sur l’interaction de l’Un et de la Dyade
indéterminée (Platon), et peut-être aussi dans la discussion sur le rôle du
Premier Moteur (Aristote). Si nous devons discuter de la présentation et de
l’absence des choses, une sorte d’origine pour cette poussée et cette traction de
la présence et de l’absence est nécessaire, et cela ne peut pas être l’une des choses
qui apparaissent dans le monde ou dans notre flux d’expérience subjective.

Celui qui se sent plus à l’aise face aux explications qui mettent en jeu des
neurones et des processus informatiques peut être tenté de se détourner face
à ces déclarations. Il peut même y voir une sorte de mystification. Au lieu de
cela, de raisonnements sur la superposition dans tout présent vivant du passé,
du présent et du futur, il trouvera peut-être plus convaincant d’expliquer la
conscience, la connaissance et l’expérience du temps par des mesures d’activité
neuronale et en localisant des sites du cortex cérébral où se produisent des
perceptions et des souvenirs ou d’autres événements mentaux. Ce sont là des
choses qu’il est possible de démontrer positivement, dira-t-il, et de tels travaux,
selon lui, en disent plus sur ce que sont réellement les activités conscientes.
Mais le prix à payer pour maintenir cette foi positiviste est qu’il ne sera jamais
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possible de rien dire sur ce que sont, par eux-mêmes, la « présentation », la «
représentation », le « souvenir », voire le « calcul », termes qui doivent pourtant
être utilisés dans l’explication proposée, mais sans jamais pouvoir être justifiés,
et ceci en vertu des principes mêmes de l’explication. Avec de tels principes, il
devient impossible de poser la question du sens du passé, du futur et de l’identité.
Il sera possible donc de décrire des processus mécaniques et organiques mais
non de parler de la conscience et de la temporalité qui en sont pourtant censés
en être les résultats.

Le vocabulaire et la grammaire utilisés pour parler de la conscience interne
du temps ont leur propre exactitude et rigueur. Ils doivent pourtant faire usage
de la métaphore et d’autres tropes. La métaphore devient donc ici synonyme
d’exactitude alors même qu’elle est le plus souvent dénoncée pour être un langage
plus approximatif et poétique qu’exact et scientifique. Cela n’est pas surprenant,
cependant, car le langage n’aurait pas pu se développer à l’origine pour parler de
ce domaine s’il n’avait pu prendre appui sur de telles métaphores. Nous devons
ajuster les termes qui sont normalement utilisés pour nommer les choses et les
processus dans le monde afin de comprendre ce qui sous-tend la présentation
des choses et leur capacité même à être nommées. « Être maintenant » et «
être ici », être un « datif de manifestation » ou « une clairière pour que les
choses apparaissent » ou encore « un berger de l’être », désignent des actes qui
doivent être distingués des faits physiques et psychologiques, tout comme la
logique et les démonstrations doivent être distinguées des preuves physiques et
les processus psychologiques. Les problèmes de conscience interne sous-tendent
les problèmes de vérité et de dévoilement, et ils sont liés à l’étude classique de
l’être en tant qu’être et à la recherche de la façon dont les choses se manifestent.

109





CHAPITRE 11

Le monde de la vie et
l’intersubjectivité

Après les questions formelles discutées au chapitre neuf, nous revenons
maintenant à des sujets plus concrets. Dans ce chapitre, nous considérerons
le Lebenswelt, le monde de la vie, le monde dans lequel nous vivons, et
nous considérerons également l’intersubjectivité, le type d’intentionnalité qui
fonctionne dans notre expérience des autres. Le caractère familier du monde
vécu et le caractère public de l’intersubjectivité apporteront une respiration
sans doute bienvenue aux analyses austères du chapitre précédent.

Le monde de la vie comme un problème

Le concept de « monde de la vie » est développé comme une notion
philosophique en contraste avec le monde de la science moderne. La forme
mathématique de la science qui a été introduite par Galilée, Descartes, puis
Newton a conduit à penser que le monde dans lequel nous vivons, le monde
des couleurs, des sons, des arbres, des rivières et des rochers, le monde de ce
qui a été, par Locke, appelé les « qualités secondes », les qualités sensibles,
n’était pas le monde réel. Depuis cette époque, le monde décrit par les sciences
exactes est censé être le vrai monde, et il est très différent du monde que nous
connaissons directement. Ce qui nous apparaît comme une table est, en réalité,
un conglomérat d’atomes, de champs de forces et d’espaces vides. Les atomes et
les molécules, les forces, les champs électriques et magnétiques, les lois décrites
par la science, seraient la réalité des choses. Le monde dans lequel nous vivons
et que nous percevons directement ne serait qu’une construction faite par notre
esprit en réponse à des stimulations de nos organes sensoriels, lesquels réagissent
biologiquement aux stimuli physiques provenant des objets. Ce monde, dans
lequel nous continuons pourtant de vivre, finit par apparaître comme irréel,
tandis que le monde atteint par les sciences mathématiques, le monde qui est la
cause de ce monde apparent, est seul réel.

La science a une grande autorité dans notre culture parce qu’elle est réputée
dire la vérité des choses. Même les choses humaines comme la conscience de
l’environnement, la langue et le raisonnement seront, dit-on, prenant un peu
d’avance sur les savoirs aujourd’hui disponibles, un jour expliquées en termes
de sciences du cerveau, qui à son tour sera réductible, en principe sinon en fait,
aux sciences de la matière : à la physique et à la chimie. Nous avons donc deux
mondes, le monde dans lequel nous vivons et le monde décrit par les sciences,
et on pense que le monde de la vie est un simple phénomène subjectif, tandis
que le monde des sciences est le monde vraiment objectif.

La question du monde unique ne s’est pas posée avant l’avènement de la
science moderne. En effet, avant cela, on pensait simplement que le monde dans
lequel nous vivons était le seul monde existant. La science prémoderne diffère
de la science moderne en ce qu’elle tentait de comprendre notre monde familier.
Elle ne prétendait pas en trouver un substitut. La science prémoderne essayait
de développer des conceptions, des définitions et des descriptions exactes des
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choses que nous rencontrons, des choses comme les organismes vivants, les
émotions, les arguments rhétoriques et les sociétés politiques. Le problème de
la façon dont nous devons interpréter le monde dans lequel nous vivons – que
nous le considérions comme valide et digne de confiance, ou purement subjectif
et non scientifique – vient au premier plan en réponse à la science moderne.

Comment la phénoménologie aborde-t-elle le problème de la différence
entre le monde objectif, scientifique, et le monde subjectif vécu ? Elle tente de
montrer que les sciences mathématiques exactes tirent leur origine du monde
vécu. Elles sont fondées sur le monde de la vie. Les sciences exactes sont
une transformation de l’expérience que nous avons directement des choses
dans le monde ; elles poussent cette expérience à un niveau d’identification
beaucoup plus élevé et, corrélativement, elles transforment les objets que nous
expérimentons en objets mathématiques idéalisés. Il peut sembler que les sciences
exactes découvrent un monde nouveau et différent du nôtre, mais ce qu’elles
font, selon la phénoménologie, est de soumettre le monde ordinaire à une
nouvelle méthode. Grâce à cette méthode, les sciences exactes permettent
d’accroître la connaissance que nous avons du monde dans lequel nous vivons.
Elles fournissent une plus grande précision dans nos relations avec les choses,
mais elles n’abandonnent ni ne rejettent jamais le monde qui est leur base.
Ces sciences sont imbriquées dans le monde de la vie. Elles n’entrent pas en
concurrence avec lui.

De plus, la phénoménologie n’affirme pas seulement que les sciences exactes
sont fondées sur le monde vécu. Elle essaie de décrire les types particuliers
d’intentionnalités qui constituent de telles sciences. Elle essaie de déterminer
avec précision la façon dont le monde de la vie est transformé en un monde
de réalités géométriques et atomiques. La phénoménologie soutient aussi que
les sciences exactes doivent prendre leur place dans le monde de la vie. Elles
sont l’une des institutions établies en son sein, mais elles ne remplacent jamais
le monde de la vie par un autre monde. Nous ne pourrions pas vivre dans le
monde projeté par la science. Nous ne pouvons vivre que dans le monde de la
vie, et ce monde a ses propres formes de vérité et de vérification qui ne sont pas
déplacées, mais seulement complétées par le mode de vérité et de vérification
introduites par la science moderne.

La démarche de la phénoménologie consiste donc à montrer que les sciences
exactes dérivent du monde vécu et des choses qu’il contient. La phénoménologie
reconnaît la valeur et l’importance des sciences mathématiques modernes, mais
elle ne les surévalue pas. Cela nous rappelle que cette science est construite
sur des choses qui nous sont données d’une manière préscientifique, et cela
nous rappelle aussi que la science est « construite » par des humains. La
science doit donc être affirmée par des scientifiques, par des êtres humains
qui mènent le genre spécial de pensée et d’intentionnalité qui est propre à la
science. La science implique divers types d’intentionnalités, divers types de
présences et d’absences et de synthèses d’identités. Elle suppose certaines formes
d’intentionnalité qu’elle a en commun avec d’autres efforts intellectuels, et elle
développe également certaines formes qui lui sont propres, mais elle ne flotte
pas à l’écart des personnes, des ego transcendantaux, qui réalisent la science.

Comment les sciences mathématiques se sont constituées

Les sciences modernes traitent de choses idéalisées : elles décrivent des
surfaces sans frottement, des rayons de lumière limités à une seule onde, des
gaz parfaits, des fluides incompressibles, des cordes parfaitement flexibles, des
moteurs idéalement efficaces, des sources de tension sans résistance et des
particules qui n’ont aucun effet sur le champ dans lequel elles se déplacent.
Cependant, ces formes idéalisées ne sont pas fabriquées à partir de rien. Ce
sont plutôt des projections qui ont leurs racines dans les choses que nous vivons
directement.
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Par exemple, considérons la façon nous arrivons à l’idée d’une surface
géométrique. Nous commençons avec une surface ordinaire, comme un dessus de
table. Nous ponçons et polissons la surface et la rendons plus lisse. À un certain
moment, cependant, nous pouvons passer du ponçage et du polissage réels à
une projection imaginative. Nous imaginons poncer la surface jusqu’à ce qu’elle
ne puisse plus être lissée ; on l’imagine comme ayant atteint la limite du lisse.
En réalité, nous ne pouvons pas polir la surface à ce degré, mais nous pouvons «
décoller » des étapes physiques du raffinage et l’imaginer simplement atteindre
cette limite insurpassable. Cette limite est la surface géométrique pure, et elle
est atteinte à partir d’une base qui se trouve dans l’expérience réelle. C’est une
transformation de surfaces que nous expérimentons réellement.

Un autre exemple peut être trouvé en optique. Nous commençons, cette
fois, avec un faisceau de lumière provenant d’une lampe de poche. Ensuite,
nous couvrons une partie de la source lumineuse et coupons le faisceau, disons,
en deux. Ensuite, nous couvrons la moitié de la partie restante. Nous faisons
cela plusieurs fois, puis nous changeons de régime. Nous passons du blocage
d’une partie de la lumière à l’imagination que nous l’avons réduite à un faisceau
très étroit, si étroit que nous ne pourrions en interrompre aucune partie sans
l’éteindre entièrement. Ce faisceau résiduel ou atomique, devient un « rayon »
de lumière, comme il a été défini par Newton dans son optique. En fait, nous ne
pouvons jamais parvenir à un tel rayon de lumière, mais nous pouvons l’imaginer
ou y penser comme à une limite.

La surface parfaitement lisse et le rayon de lumière sont des objets idéalisés.
De tels objets ne pourraient jamais être expérimentés dans le monde de la
vie. Nous les établissons ou les constituons par une intentionnalité particulière,
qui mêle à la fois perception et imagination. Cette intentionnalité commence
avec quelque chose du monde de la vie, mais elle génère quelque chose qui
ne semble plus appartenir à ce monde. Une fois que nous avons ces objets
idéalisés, cependant, nous pouvons commencer à les relier aux objets concrets
que nous expérimentons. Les objets idéalisés deviennent des versions parfaites
de ce que nous vivons. Ils semblent, du même coup, être « plus réels » que les
choses que nous percevons car ils sont plus exacts et se prêtent mieux à une
mathématisation. Les choses que nous percevons ne semblent alors être que des
copies imprécises du standard parfait qui est leur réalité ultime.

Ensuite, si nous réalisons beaucoup d’objets de cette nature, nous pouvons
penser que nous avons découvert un monde de choses mieux appréhendable par
l’esprit et plus exact que le monde de notre perception. C’est ce qui se passe
lorsque le type de science introduit par Galilée, Descartes et Newton devient
dominant dans notre culture. On oublie que les choses idéales auxquelles se
réfère la science ont été produites par une certaine façon de penser. On en vient
à croire que ces choses sont plus réelles que ce que nous vivons directement,
et on attribue donc aux sciences qui les décrivent une grande autorité. Ces
dernières considèrent que le résultat de l’emploi de la méthode qu’elles ont
développé est la découverte d’un nouveau type de réalité. On pense que les
experts scientifiques, les maîtres de ce nouveau domaine, ont une compréhension
plus parfaite de la nature des choses, car les autres traitent « simplement »
avec le monde non scientifique, alors qu’eux traitent du monde comme il est
« vraiment » dans sa parfaite exactitude. De telles idéalisations, en outre, ont
été réalisées non seulement en géométrie et en physique, mais aussi en sciences
sociales et humaines : en économie, en politique et en psychologie. Les modèles
de la théorie des jeux, par exemple, ont été utilisés pour calculer les stratégies
de guerre et de politique étrangère.

Autres aspects de la recherche scientifique d’objets
idealisés

Examinons plus en détail la procédure par laquelle les objets idéalisés
sont atteints. L’objet avec lequel nous commençons est un objet dans lequel
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nous pouvons identifier une caractéristique dans laquelle des fluctuations sont
possibles, telles que la régularité de la surface ou la taille du faisceau. Il peut
y avoir des variations dans ces deux caractéristiques : les deux peuvent être
réalisées plus ou moins. Les variations sont alors rendues de plus en plus
petites, et l’idée surgit d’une condition dans laquelle aucune variation n’est plus
envisageable : les variations sont réduites à zéro. La surface devient parfaitement
plane, le faisceau devient une ligne. Nous avons « géométrisé » un objet qui
était autrefois une chose perçue dans le monde.

Il est important de noter que lorsque nous atteignons cette condition idéale,
nous retenons quelque chose du contenu ou de la qualité de la chose avec laquelle
nous avons commencé. Nous ne transformons pas tout en mathématiques pures.
La surface idéale est toujours une chose spatiale, et le rayon est toujours un
rayon de lumière. La surface est différente du rayon de lumière, et les deux sont
différents, disons, de la chaîne parfaitement flexible ou de la source de tension
idéale, qui à leur tour sont des idéalisations qui ont commencé à partir d’autres
objets du monde.

C’est l’identité exacte des objets idéalisés qui les rend si satisfaisants
intellectuellement. Ils sont parfaits : ils sont exactement les mêmes partout
où ils se trouvent, contrairement aux surfaces variables et aux faisceaux de
lumière que nous rencontrons réellement. Dans les chapitres précédents de
ce livre, nous avons examiné le thème de l’identité dans ses contextes. Une
chose perçue (le cube) était décrite comme une identité dans un flux de côtés,
d’aspects et de profils. Un acte mental était dit être une identité donnée dans
les divers souvenirs que nous en avons. Et même le moi a été présenté comme
une identité derrière nos diverses réalisations mentales. Toutes ces identités
renferment ainsi de nombreuses variabilités. Ce sont ce qu’on peut appeler des
choses ou des essences morphologiques. En revanche, les choses idéales que la
science mathématique atteint, les essences exactes, ne tolèrent aucune ambiguïté
ou variation. Elles les excluent positivement.

Toutes les choses ne peuvent pas être projetées vers une limite et ramenées
à des essences exactes. Une perception ou un souvenir, par exemple, conserve
toujours un certain flou et une certaine variabilité. Cela n’aurait aucun sens
d’essayer de projeter de telles choses vers une limite idéale. Elles restent «
morphologiques » et ne peuvent devenir des choses exactes. Pour cette raison,
de telles choses semblent, pour certaines personnes, vagues et subjectives, et
des tentatives sont faites pour introduire une science précise, une sorte de
psychologie mathématique ou de science cognitive, qui remplacera les concepts
flous par lesquels nous les visons par des concepts plus exacts. La tentative
d’expliquer la cognition humaine comme une forme de calcul neuronal en est
un exemple.

La phénoménologie affirme que les sciences mathématiques exactes de la
nature ne peuvent expliquer leur propre existence. Elles n’ont pas les définitions
et les concepts qui leur permettraient d’aborder des choses telles que la
perception, la mémoire, l’expérience d’autres esprits, etc. La phénoménologie
affirme pouvoir fournir les concepts et les analyses qui montreront comment
les sciences exactes elles-mêmes sont dérivées d’origines préscientifiques. La
phénoménologie se présente elle-même comme une science à part entière. Elle ne
se comporte pas comme les sciences mathématiques de la nature qui s’appuient
sur ces intuitions non scientifiques, mais elle a sa propre forme de précision,
qui n’est pas la précision mathématique idéalisée de sciences naturelles. C’est,
entre autres choses, une science de la science elle-même. C’est aussi une science
du monde de la vie qui essaie de montrer comment le monde de la vie sert de
fondation et de contexte aux sciences mathématiques, comme on vient de le
voir.

Les progrès de la physique et des mathématiques au cours de ce siècle
ont conduit à soulever de nombreuses questions sur l’exactitude des sciences
naturelles. Des découvertes telles que l’indétermination de la mesure et la relation
à l’observateur dans la théorie quantique, la théorie de la relativité, le théorème
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d’incomplétude en mathématiques, les systèmes non linéaires, la théorie du chaos
et la logique floue ont mis en doute la compréhension ordonnée du monde qui
émanait de la physique newtonienne et de la science mathématique qui prévalait
à l’époque du début de la phénoménologie. Cependant, ces développements ne
modifient pas le problème des rapports entre monde de la vie et monde de la
science. Tous ces développements se sont produits dans le cadre de la vision
scientifique du monde, qui, même avec eux, reste en contradiction avec le monde
de notre expérience spontanée. Les nouvelles versions de la science peuvent
tolérer l’imprécision, mais ce qu’elles décrivent est toujours différent du monde
dans lequel nous vivons, et le problème de leur intégration dans ce monde n’a
pas été résolu. Une contribution importante à la résolution de ce problème
résiderait dans l’analyse minutieuse des types d’intentionnalités à l’œuvre dans
l’établissement des connaissances scientifiques.

Intersubjectivité : un monde tenu en commun

Une partie du vocabulaire et des arguments de la phénoménologie peut
donner l’impression qu’il s’agit d’une forme de philosophie qui s’oriente vers le
solipsisme. Avec son discours sur l’ego transcendantal, le flux temporel de la
conscience et la réduction, la phénoménologie peut sembler négliger l’existence
et la présence d’autres personnes et d’autres communautés. Certains critiques
de la phénoménologie lui reprochent de réduire les autres personnes à de simples
phénomènes et de faire du moi solitaire la seule réalité. De telles critiques ne
sont pas fondées. La phénoménologie a beaucoup à dire sur la communauté
humaine et fournit une description détaillée de l’expérience que nous faisons
des autres.

Il existe deux approches pour décrire notre expérience des autres. Pre-
mièrement, nous pouvons simplement décrire comment nous expérimentons
directement les autres personnes, comment nous reconnaissons les autres corps
comme l’incarnation d’esprits et de moi semblables au nôtre. Deuxièmement,
nous pouvons prendre une voie plus indirecte et décrire la façon dont nous
vivons le monde et les choses qu’il contient comme étant également vécues par
d’autres esprits et d’autres moi. Dans cette seconde approche, nous ne regardons
pas la relation directe entre nous et les autres, mais la relation que nous avons
en commun avec le monde et les choses qu’il contient. Commençons par cette
deuxième approche.

Lorsque je fais l’expérience d’un objet corporel, tel qu’un cube, je le reconnais
comme une identité dans une multitude de côtés, de profils et d’aspects. Le
collecteur des apparences est dynamique.Quelle que soit la perspective que je
puisse avoir sur le cube, à tout moment je peux me déplacer ou déplacer le cube
et générer un nouveau flux de côtés, de profils et de d’aspects. Ce qui était vu
devient invisible, ce qui était invisible devient visible et le cube reste lui-même
à tout instant. À tout moment, j’anticipe et me souviens des vues à venir et
des vues passées sur la chose. Ces autres points de vue coïncident alors que
j’apprécie le point de vue qui m’est donné maintenant. Mon expérience est un
mélange de réel et de potentiel : chaque fois que certains côtés ou aspects sont
donnés, je coïncide avec ceux qui ne le sont pas, mais qui pourraient être donnés
si je devais changer ma position, ma perspective, ma capacité à percevoir, etc.

Le mélange du réel et du potentiel est accru lorsque d’autres percepteurs
entrent en jeu. En effet, si d’autres personnes sont présentes, je me rends compte
que lorsque je vois l’objet de ce côté, les autres le voient sous un autre angle,
un angle que je posséderais si je devais me déplacer là où ils sont. Ce qui
est potentiel pour moi est réel pour eux. L’objet prend donc une plus grande
transcendance pour moi : ce n’est pas seulement ce que je vois et peux voir,
mais c’est aussi ce qu’ils voient en ce moment. De plus, j’apprécie l’objet comme
transcendant mon propre point de vue : je le vois précisément comme étant vu
par d’autres et pas seulement par moi. Ce niveau de son identité m’est donné.
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L’objet est ou peut être donné de manière intersubjective, et il m’est présenté
comme tel.

La capacité de l’objet à être perçu par de nombreux spectateurs, auditeurs,
dégustateurs, détecteurs d’odeurs ou de touchers, a lieu au niveau sensoriel,
mais l’objet peut également être catégoriquement articulé par de nombreuses
personnes et pas seulement par moi-même. Il peut être compris et pensé sous
de nombreuses formes. Je connais peut-être M. Jones en tant que commis de
bureau de poste, mais Mme Jones le connaît comme son mari, et je connais
le commis de bureau de poste également connu par d’autres sous d’autres
formes de description et de connaissance. Je ne suis pas en mesure de formuler
toutes les manières dont un objet peut être connu : toute connaissance que j’ai
est susceptible d’être limitée. Pourtant, je connais l’objet comme connaissable
même sous des formes que je ne peux pas connaître. Je reconnais ce niveau
de sa transcendance à moi, ce niveau d’absence qu’il a pour moi. Tant du
point de vue perceptuel qu’intellectuel, le monde et les choses qui s’y trouvent
sont donnés à beaucoup de moi, à beaucoup de datifs de manifestation, même
si je me présente toujours, moi qui y réfléchis, et en tant que j’y réfléchis,
comme l’élément prééminent, le centre et celui en qui s’articule un problème
d’une manière telle qu’aucun autre, aussi proche soit-il, ne pourrait le faire
à ma place. Mon importance pour moi-même est une nécessité de la logique
transcendantale, pas une question d’égocentrisme moral. Certaines personnes
peuvent être personnellement plus proches de moi et d’autres peuvent être plus
éloignées, mais la dimension même de la proximité ne se pose pas pour la façon
dont je me donne à moi-même.

Intersubjectivité : connaître l’autre

Jusqu’à présent, notre discussion sur l’intersubjectivité s’est concentrée
sur les objets que nous considérons comme vécus par les autres et par nous-
mêmes. Faisons maintenant quelques commentaires sur notre expérience directe
des autres comme autres esprits, autres incarnations de la conscience. Nous
apprécions non seulement le monde tel qu’il est donné aux autres. Nous pouvons
aussi nous tourner vers ces autres et les vivre comme nous-mêmes, en tant que
datifs de dévoilement, qui pouvons rendre compte de notre reconnaissance et
nous voir comme eux-mêmes, nous transposer en eux, pour ainsi dire.

L’expérience d’un autre moi est basée sur l’expérience d’un autre corps
semblable au nôtre. Nous ne connaissons pas seulement l’esprit d’un autre ; nous
avons aussi son corps qui nous est même donné en premier, même si ce corps est
donné comme un lieu où loge aussi une conscience autre que la mienne. Tout
comme je peux bouger et faire l’expérience de mon propre corps, l’autre, que
je reconnais en partie comme je me reconnais moi-même, peut bouger et faire
l’expérience du sien. De plus, ce corps ne fournit pas seulement un lieu pour une
autre conscience et un lieu pour un autre point de vue. Il exprime également
l’esprit de l’autre. Le langage parlé, les gestes et le langage corporel, délibéré ou
non, sont tous plus que de simples mouvements corporels. Ils nous signalent des
actes intentionnels et expriment également un contenu. Ils expriment la façon
dont le monde et les choses qu’il contient apparaissent à celui qui a ce corps que
je vois et entends. Si l’autre personne émet certains sons ou fait certains rictus,
je peux me dire qu’« il y a quelque chose qui ne va pas » ou me demander « ce
que cela peut bien signifier ».

Ainsi, certains corps jaillissent dans le monde comme porteurs de sens
(un mouvement de bras n’est pas seulement un processus mécanique mais un
salut, un geste de la main est un rejet et non pas seulement un mouvement).
Et ces corps sont capables de me transmettre comment le monde est pour
eux : ils fournissent d’autres points de vue sur la façon dont les choses sont.
Ils incarnent d’autres ego transcendantaux. Je les perçois comme des corps
semblables au mien, mais ce faisant je les perçois précisément comme enfermant
et exprimant une vie consciente qui restera toujours absente pour moi, un
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courant de temporalité irréductiblement différent du mien. L’absence distinctive
des autres moi m’est présentée. C’est une sorte d’absence différente des absences
de l’autre côté du cube ou du sens d’un texte que je ne sais pas encore déchiffrer.

L’un des enseignements les plus controversés de la phénoménologie est qu’il
nous est possible de « penser » la dimension intersubjective en principe, et
de descendre à un niveau de notre propre expérience qui précède et sous-tend
l’intersubjectif. Ce niveau a été appelé la sphère d’appartenance. La réduction à
cette sphère n’est pas la même chose que d’imaginer une solitude factuelle. Ce
n’est pas comme imaginer que je suis seul quelque part ou même que tous les
autres êtres humains ont disparu de la terre et j’y suis désormais entièrement
isolé. De tels scénarios imaginaires conserveraient toujours la dimension des
autres. Ils élimineraient simplement les autres de fait. La réduction à la sphère
d’appartenance tente d’éliminer la dimension même des autres personnes. Elle
tente d’atteindre un niveau d’expérience dans lequel le contraste même entre
moi et les autres ne se produit plus.

Les commentateurs ont souvent critiqué Husserl pour avoir introduit
le concept de sphère d’appartenance en prétendant qu’un tel domaine est
impensable, car toute expérience que nous avons doit, en principe, avoir un
caractère public, au dire même des tenants de la phénoménologie, comme on l’a
vu. Cependant, nous ne devrions pas rejeter trop vite cette doctrine. Certes,
presque toute notre expérience implique une dimension partagée avec d’autres
esprits, un sens qui pourrait être comparé avec les autres et qui se définit en
contraste eux. Mais nous ne pouvons exclure l’idée qu’un certain aspect de notre
conscience a une sorte d’intimité extrême dans laquelle le sens même des autres
n’entre pas en jeu. Il peut exister un niveau d’expérience qui, en principe, ne
peut être exprimé ou partagé avec les autres, domaine dans lequel le sens même
des autres ne fait pas irruption. De toute évidence, une intimité aussi intense
ne pourrait pas concerner la totalité de notre expérience, ni même peut-être en
être la majeure partie de celle-ci, mais il peut y avoir une légère touche de secret
ultime dans notre conscience. Pourquoi une telle dimension devrait-elle être
totalement niée ? Et s’il existe un tel domaine, il mériterait d’être exploré pour
montrer quelles sortes d’identités et de différences, de présences et d’absences,
d’unités et de multiplicités sont possibles en son sein.

Soulignons cependant que cette réduction à la sphère de l’appartenance n’est
pas identique à la réduction transcendantale qui traduit le passage de l’attitude
naturelle à la réflexion phénoménologique. C’est un mouvement dans l’attitude
philosophique, découvrant différents niveaux d’expérience rencontrés par l’ego
transcendantal.
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CHAPITRE 12

Raison, vérité et évidence

L’ego transcendantal est l’agent de la vérité. Il exerce cette fonction dans de
nombreux contextes : discours, représentation, réminiscence, conduite pratique,
rhétorique politique, tromperie intelligente ou manœuvres stratégiques. Une
manière particulière d’exercer le pouvoir d’être véridique se produit en science,
qu’elle soit empirique ou théorique, et qu’elle soit focalisée sur une région de
l’être ou sur une autre. En science, nous souhaitons trouver la vérité des choses.
L’entreprise scientifique est une tentative pour montrer comment les choses
sont, indépendamment de la façon dont elles peuvent être utilisées ou de la
façon dont nous pourrions souhaiter qu’elles soient. Le succès en science ne
signifie pas de façon prioritaire la victoire sur les autres ou la satisfaction de nos
désirs, même si ces éléments peuvent entrer en ligne de compte. Cela signifie,
au premier chef, le triomphe de l’objectivité, et, par là, le dévoilement de la
façon dont les choses sont.

La philosophie est aussi un effort de dévoilement, mais elle diffère des
mathématiques et des sciences naturelles et même sociales en ce qu’elle ne
concerne pas une région particulière de l’être, mais la véracité en tant que
telle : dans la conversation humaine, on peut éprouver la tentation de révéler
la façon dont les choses sont mises en rapport avec la capacité humaine à agir
sur elles. En fin de compte, on s’y préoccupe de l’être tel qu’il se manifeste à
nous. En science et en philosophie, nous recherchons la vérité pour elle-même,
en dehors de tout autre avantage qu’elle pourrait procurer. Dans ces deux cas
– science comme philosophie –, nous essayons d’atteindre le plus haut degré
d’exactitude en rapport avec la question posée. Et nous ne nous satisfaisons pas
de descriptions approximatives.

Nous avons, dans ce livre, examiné de nombreux ingrédients de la véracité.
Nous avons examiné l’identité sous diverses formes, l’articulation catégoriale et
les différences entre des choses comme la perception et la mémoire. Nous avons
exploré à la fois la véracité de l’être et la véracité de l’agent de dévoilement
de l’être (ainsi que le mensonge et la confusion possibles qui viennent dans
leur sillage). Dans le présent chapitre, nous consoliderons et compléterons ces
explorations. Nous étudierons la phénoménologie du raisonnement, l’analyse de
la pensée rationnelle.

La vie de la raison et l’identité du sens

Lorsque nous entrons dans un raisonnement, nous nous élevons au-delà
de notre vie biologique et psychologique. Nous vivons la vie de la pensée.
Cela signifie que nous, êtres particuliers, animaux que nous sommes, devenons
capables, à l’occasion de ces passages, de revendiquer l’accès à la vérité des
choses. Nous pouvons vérifier ou réfuter telle ou telle affirmation, nous pouvons
échanger des significations, et nous pouvons mutuellement nous louer ou nous
blâmer d’avoir été des agents de vérité respectivement meilleurs ou pires que
d’autres. En poursuivant ainsi une vie et une pensée rationnelles, nous devenons
capables de maîtriser des absences de toutes sortes et d’articuler des présences
de manière complexe.
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L’une des exigences de ce genre de vie est l’identité à travers le temps d’un
sens que nous communiquons entre nous et qui revient à plusieurs reprises
dans notre propre vie mentale. Une seule proposition doit pouvoir revenir à
l’identique à maintes reprises : nous l’énonçons à d’autres personnes, nous la
citons comme ayant été proférée par quelqu’un, nous l’utilisons comme prémisse
pour un raisonnement, nous la confirmons ou l’infirmons dans notre expérience,
nous la plaçons dans un système d’exposition d’un domaine scientifique, ou
nous l’écrivons afin qu’elle puisse être lue même lorsque nous ne sommes plus là
pour en parler. Les identités du sens se produisent même à travers les différentes
interprétations qu’il est possible d’en donner, et à travers les différences de
précision et de netteté qu’une même proposition peut avoir dans divers esprits.
Si une seule et même déclaration ne pouvait pas être comprise de diverses façons,
nous ne pourrions parler de diverses interprétations. Et nous ne pouvons parler
d’une possession vague du sens d’une proposition que si un noyau de sens reste
le même entre ses états vagues et ses états précis. Parfois, il est vrai, un sens
ou une proposition peut se décomposer en deux ou plusieurs sens, en deux ou
plusieurs propositions. Lorsque nous y réfléchissons plus attentivement, l’une
d’elles peut s’effondrer dans l’incohérence et l’absence de sens, mais de telles
décompositions dans le domaine du sens sont possibles seulement par contraste
avec des significations qui sont, au contraire, soutenues et confirmées dans leur
identité.

Les significations sont présentées surtout dans les mots et dans le langage.
À travers le langage, il est possible d’exprimer la façon dont les choses sont
pour nous (ou nous apparaissent) et de transmettre cette présentation d’états
de choses à d’autres personnes, ou même à nous-mêmes, à des endroits autres
que ceux où ils se sont initialement présentés et à d’autres moments. Les mots
que nous proférons, les propositions que nous formons, reflètent la façon dont
les choses nous sont apparues, et si nos dévoilements font autorité, ils reflètent
la façon dont les choses sont. Dans le même temps, les mots sont, pour ainsi
dire, aromatisés par le style dans lequel nous les avons agencés et par la manière
dont nous présentons les choses, ils indiquent ainsi au lecteur ou à l’auditeur
quelque chose sur nous-mêmes (nous pouvons présenter le même état de choses
en laissant percer de l’agacement, de la maîtrise, de la contrariété, etc.).

Les physiciens et les mathématiciens ne s’enquièrent pas, le plus souvent,
du fait qu’une proposition peut revenir encore et encore comme étant identique,
même si la physique et les mathématiques ne sont pas possibles sans de pareilles
récurrences. Ils considèrent ce fait comme allant de soi. Les philosophes, de
leur côté, ne peuvent considérer une telle identification comme n’étant pas, par
elle-même, digne de l’attention la plus scrupuleuse. C’est le genre de chose qu’ils
considèrent comme un digne d’être relevée et mise en relief dans notre capacité
à vivre la vie de la raison.

Deux types de vérités

L’identité du sens d’une proposition au cours du temps rend la vérité
possible. À partir de là, on peut remarquer qu’il existe deux types de vérité qui
se produisent dans notre vie rationnelle : la vérité d’exactitude et la vérité de
dévoilement.

1. Dans la vérité d’exactitude, nous commençons par une déclaration ou une
proposition. Nous vérifions ensuite si l’affirmation est vraie et fondée. Nous
effectuons des expériences pour confirmer ou infirmer la déclaration, nous
cherchons à faire des recoupements. Si quelqu’un dit que le toit du porche
fuit quand il pleut, nous attendons qu’il pleuve et voyons si le toit fuit. Si
quelqu’un fait une proposition concernant une certaine réaction chimique
ou un traitement médical, nous effectuons les expériences appropriées
pour confirmer ou infirmer la véracité de ce qui est affirmé. Si les résultats
confirment l’assertion, nous pouvons dire que l’énoncé est vrai parce qu’il
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exprime la façon dont les choses sont. C’est une affirmation correcte.
Le sentiment de fausseté qui en est le corollaire est évident : c’est la
fausseté des affirmations sur la façon dont les choses sont, la fausseté des
affirmations auxquelles la manifestation des choses résiste.

2. Il existe une forme de vérité plus élémentaire qui peut se produire même
en dehors de la confirmation d’une affirmation. Ce second sens de la vérité,
la vérité de dévoilement, correspond simplement l’affichage d’un état de
choses dans une proposition. C’est la simple mise en évidence pour nous
d’un objet intelligible, la manifestation de ce qui est réel transposée dans
le domaine du langage. Une telle mise en évidence dévoilante pourrait
se produire spontanément lors de notre expérience habituelle et de notre
perception normale : nous nous dirigeons vers la voiture et sommes surpris
de voir que le pneu est à plat. Nous n’avions pas besoin d’anticiper que
le pneu pourrait être à plat pour constater qu’il l’est. Notre expérience
en tant que telle n’est pas une tentative de confirmer ou d’infirmer une
hypothèse préalablement envisagée. Nous ne traitons pas ici de la vérité
d’exactitude, mais de la vérité plus élémentaire de dévoilement. Un objet
intelligible, un état de choses nous est présenté, l’objet ou la situation
se déploie devant nous. Nous sommes surpris par une nouvelle relation
mathématique, nous réalisons soudainement que John ment à James, nous
voyons pourquoi Cézanne a arrangé les couleurs et les lignes comme il l’a
fait dans telle peinture particulière. De telles présentations ne sont pas
des confirmations ou infirmations de quoi que ce soit mais des affichages
directs de ce qui est dans des propositions. La fausseté corrélée à ce genre
de vérité est ce qui se produit lorsque les apparences induisent en erreur,
lorsque les choses semblent être quelque chose qu’elles ne sont pas : l’or
dont le fou dit que son lit en est fait, le camouflage, la contrefaçon, la
fausseté de l’inauthentique.

La vérité d’exactitude dépend de la vérité de dévoilement qui est donc
plus profonde et plus fondamentale, même si elle est souvent ignorée par
les épistémologues. Le dévoilement est l’intelligibilité d’une chose ou d’une
situation que présente une proposition qui peut ensuite, entrant dans le cycle
caractéristique de la vérité d’exactitude, être confirmée ou infirmée. Ce à quoi la
proposition vraie « correspond » ou avec quoi elle se mélange n’est pas une entité
inerte, mais une chose dévoilée. La revendication propositionnelle passe ainsi au
second plan et vient au premier plan l’affichage direct de ce qui est et est reconnu
comme identifiable à l’affirmation dont la vérité était en cours d’investigation.
Comme nous l’avons vu au chapitre sept, notre expérience de l’intentionnalité
catégoriale commence par l’affichage direct dans des affirmations portant sur
l’état des choses, tant des objets intelligibles que des catégories auxquels on peut
les rattacher. Cet affichage implique la vérité de dévoilement. Le domaine du
propositionnel fait son apparition lorsque nous devenons suffisamment rationnels
pour considérer certains états de choses comme étant proposés par quelqu’un. Ils
subissent une transition. Ils deviennent des « états de choses tels que proposés
par », ils deviennent des propositions, des revendications ou des jugements, ils
deviennent des sens ou des significations. Ce sont ces propositions, ces états de
choses tels que proposés par tel ou tel, qui sont alors des candidats à la vérité,
et ils acquièrent une vérité quand on constate qu’ils correspondent avec ce qui
est donné dans la vérité de dévoilement. La vérité de dévoilement flanque donc
la vérité d’exactitude comme étant à la fois sa source et sa confirmation. Elle
vient avant et après.

Deux types d’évidence

Dans les deux types de vérités que nous venons de distinguer, le prédicat «
vrai » s’applique soit à une proposition, soit à une entité ou à un état affiché.
Nous devons introduire un autre terme, le mot évidence, pour nommer les
activités subjectives qui apportent la vérité comme la rencontre des deux. La
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phénoménologie utilise le terme « évidence » pour nommer l’accomplissement
subjectif, la possession subjective de la vérité, que ce soit dans la correspondance
ou dans le dévoilement. L’évidence comme noèse est corrélée à la vérité comme
noème.

Cette utilisation du mot « évidence » est inhabituelle en anglais, même si
elle est moins étrange en allemand et en français. « Evidence » en anglais ne
signifie pas une réalisation subjective. Cela signifie plutôt un fait ou une donnée
qui sert à prouver une affirmation, une preuve (c’est d’ailleurs sa traduction
française la plus courante). La preuve peut être une empreinte, un gant sanglant,
un témoignage donné par un témoin ou un document, mais dans tous les cas,
c’est quelque chose d’objectif, une chose quelconque qui est utilisée pour prouver
autre chose. Dans un usage anglais normal, un élément de preuve est comme une
prémisse qui établit une conclusion, pas une intentionnalité qui révèle un objet.
Lorsque le terme est utilisé comme adjectif, il est presque toujours fondé sur
l’objet qui apparaît alors clairement : une victoire évidente, un schéma évident,
une tromperie évidente.

En phénoménologie, cependant, « l’évidence » prend le sens de la forme
verbale. L’évidence consiste à faire naître la vérité, à faire naître une présence
de quelque chose qu’on ne peut contester. C’est une réalisation particulière de la
conscience, une prestation de la conscience. L’évidence est l’activité de présenter
une identité dans sa plénitude, l’articulation d’un état de fait, ou la vérification
d’une proposition en tant qu’elle convainc par elle-même et sans qu’il soit besoin
d’y ajouter une quelconque forme de croyance. C’est l’accomplissement de la
vérité.

On trouve, dans les dictionnaires anglais, des significations du mot « evidence
» qui se rapprochent du sens que la phénoménologie donne à ce mot. Le
Oxford English Dictionary dit, par exemple, que « [evidence] » peut être utilisé
comme un nom avec le sens de « témoin » : plusieurs personnes pourraient
être considérées comme des « [evidences] » dans une affaire, si elles sont des
personnes qui peuvent révéler ce qui s’est passé. On peut dire que quelqu’un
a « [turned state’s evidence] », ce qui signifie qu’il a décidé de témoigner d’un
événement. Il existe même un nom anglais sorti d’usage, « [evidencer] », qui
désigne quelqu’un qui témoigne de quelque chose : « un [evidencer] de l’acte »
est un témoin de l’acte, celui à qui la chose est apparue directement et qui peut
en témoigner. En outre, le mot peut être utilisé comme un verbe transitif et
signifie alors « rendre quelque chose évident, montrer clairement, manifester
quelque chose ». Ainsi, nous pouvons dire : « il a mis en évidence la futilité
du plan » ou « ses paroles ont mis en évidence la situation dans laquelle ils
se trouvaient ». Ces significations, bien qu’anciennes et rares, ressemblent un
peu plus au sens qu’a le mot « évidence » en phénoménologie, même si elles ne
nous donnent pas un précédent clair pour l’usage philosophique du terme. Nous
devrons clarifier le sens du terme en utilisant le mot de manière à faire ressortir
le phénomène qu’il nomme.

L’évidence est la présentation réussie d’un objet ou d’un raisonnement
intelligible, la présentation réussie de quelque chose dont la vérité se manifeste
dans l’évidence elle-même. Une telle présentation est un événement important
dans la vie de la raison. C’est le moment où quelque chose entre dans l’espace des
raisons, dans le monde des intelligibilités. Un tel événement n’est pas seulement
une performance du sujet qui le réalise. Il ne concerne pas seulement la personne
qui obtient un point de vue depuis lequel il voit ce qui se passe. C’est aussi une
perfection dans l’objet. L’objet est manifesté et connu par cet événement, il
est dévoilé. Sa vérité est actualisée. Elle est prouvée au sens d’une conduite à
l’évidence par le moyen de ce qui est dit de l’objet. Quand Heidegger utilise
un trope plutôt poétique et appelle l’homme, ou plutôt, dans sa terminologie,
le Dasein, le « berger de l’être », il veut dire que nous sommes ceux à qui les
choses peuvent être dévoilées dans leur véracité, et que nous occupons une place
privilégiée au sein des choses parce que nous sommes ainsi des datifs de leur
manifestation. Nous avons les choses devant nous comme des évidences. Nous
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les laissons apparaître dans cette évidence à partir de laquelle elles peuvent
ensuite être connues.

Le pouvoir que nous avons de le faire n’est pas le résultat d’un projet planifié
que nous aurions conçu nous-mêmes, ni le résultat d’un programme promu par
d’autres et auquel nous participerions sans le savoir, ou un même un talent que
nous pourrions essayer de développer. Cela vient de ce que nous sommes, avant
même de commencer à faire des choix ou à délibérer sur ce que nous devons
faire, des datifs de la manifestation, que nous recevons cette dernière comme une
évidence. Cela vient de notre façon d’être. Cela peut nous permettre, ensuite,
de délibérer et de choisir. Mais ce sur quoi porte alors la délibération est ce qui
a été premièrement dévoilé. Nos discours ne consistent donc pas seulement à
bavarder entre nous. Ils sont aussi porteurs, si on dissipe le brouillard qui les
entoure, du dévoilement des choses, qui se manifeste dans ce que nous en disons.
Notre raison fournit une lumière à l’intérieur de laquelle les choses peuvent se
manifester, une clairière (pour reprendre, là encore, une des expressions presque
poétiques de Heidegger) où elles peuvent être collectées. Il se passe quelque chose
d’essentiel dans notre vie de raison avant même que nous ne commencions à
raisonner sur les choses à proprement parler, et même si nous n’occupons qu’une
petite partie l’espace et du temps dans le développement de l’intelligibilité de
ces choses, et même si tout ce savoir est destiné à être englouti si le soleil,
un jour dans un avenir lointain, explose et consume toutes les planètes qui
gravitent autour de lui, y compris la nôtre. Cette activité est l’accomplissement
de ce que nous sommes en tant qu’ego transcendantal, pas simplement notre
comportement en tant qu’animaux ou les réactions chimiques qui se déroulent
en nous en tant que nous sommes des corps ancrés dans un réseau de causes
matérielles. La lumière de la raison ouvre l’espace des raisons en nous dévoilant
ce qui est. Nous sommes réels en tant que datifs de la manifestation, et ce que
nous faisons en tant que tels est de nous rendre à l’évidence de la vérité des
choses.

Pourquoi devrions-nous nous efforcer d’adapter le terme d’ « évidence »
pour nommer cette réalisation ? Pourquoi ne pas utiliser un autre mot ? L’une
des raisons est que le terme a un sens technique en phénoménologie, comme on
l’a dit. De plus, le mot capte un phénomène : il exprime le fait que nous sommes
actifs lorsque les choses se présentent à nous. Nous faisons quelque chose quand
des objets intelligibles se présentent à nous ; nous ne sommes pas de simples
destinataires. Nous ne sommes pas seulement des datifs du dévoilement des
choses, mais aussi ceux qui nomment ce dévoilement. D’autres mots comme «
intuitionner », « percevoir » ou « reconnaître » donnent de nous l’image d’êtres
un peu trop passifs pour accueillir ce qui apparaît. L’« évidence » souligne plus
clairement que nous devons agir comme des ego transcendantaux si les choses
nous sont données. Une telle action est plus manifeste dans le cas de l’activité
catégoriale, mais elle est nécessaire même dans la perception, avec ses étapes
initiales d’intelligibilité, et elle est évidemment requise dans la représentation,
la réminiscence et la délibération. Le terme anglais « insight », qu’on peut
traduire par « aperçu », est un bon équivalent de l’évidence, même s’il ne peut
pas être utilisé comme verbe, et même s’il semble limité à l’intentionnalité
catégoriale. Les « évidences » varient plus ou moins largement. Non seulement
les conférenciers et les scientifiques, mais aussi les peintres, les dramaturges et
leur public peuvent prouver la façon dont les choses sont. De plus, « aperçu
[insight] » implique une action qui est accomplie une fois pour toutes, tandis
qu’« évidence » a le sens de se poursuivre et de se renforcer au-delà du moment
initial où elle a fait sa première apparition.

Nous témoignons donc de deux manières : dans la vérité d’exactitude et
dans la vérité de dévoilement. Nous prouvons la justesse d’une proposition en
voyant comment les choses sont et en citant l’assertion que nous avons cherché
à vérifier. Plus fondamentalement, cependant, nous mettons en évidence un
objet intelligible en l’articulant en sa présence directe, lorsque nous atteignons
la vérité de dévoilement. Nous voyons avec évidence que les carrés des nombres
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pairs sont pairs et on peut aussi nous montrer, de façon non moins évidente, que
ceux des nombres impairs sont impairs. Nous voyons avec évidence, quand on
sait nous conduire à faire la distinction, que l’envie n’est pas la même chose que
la jalousie. On voit, avec la même évidence, qu’il n’y a que cinq solides réguliers
dans l’espace tridimensionnel. Ce sont là des faits, des objets intelligibles, et
nous les enregistrons comme tels, c’est-à-dire comme vrais : nous les affichons
dans leur intelligibilité. Ce sont des choses comprises. Nous pouvons vouloir les
expliquer davantage et chercher les raisons pour lesquelles elles sont vraies, mais
la recherche d’une meilleure compréhension ne disqualifie pas la compréhension
initiale donnée dans l’évidence originelle. Les évidences inscrivent les choses
dans l’espace des raisons.

Deux moyens d’essayer d’échapper aux preuves

Il y a deux façons de nier l’évidence en tant qu’exposition directe des choses,
tant en philosophie que dans la vie courante. La première consiste à réduire
l’évidence à quelque chose de psychologique : je ressens, j’éprouve un sentiment
ayant une certaine tonalité. Cette tonalité du sentiment est alors conçue comme
étant ce qui forme l’évidence. La seconde consiste à affirmer que nous n’avons
jamais vraiment d’évidence, même de ce qui est devant nous, à moins de l’avoir
démontré en le dérivant d’un système de prémisses et d’axiomes.

1. Parce que l’évidence doit à chaque fois être éprouvée et vécue par nous,
nous pouvons facilement glisser dans la croyance que c’est « seulement
» un événement subjectif, analogue à une humeur, une sensation ou un
sentiment. Les preuves peuvent être considérées comme un simple état
cognitif, un état temporaire de notre psyché, qui à son tour peut être
réduit à un état temporaire du cerveau et du système nerveux. De ce
point de vue, les choses sont ce qu’elles sont, elles sont « là-bas » et les
états cognitifs, y compris les preuves, sont en nous, « ici ». L’état cognitif,
par exemple, de la croyance est une condition dans laquelle nous nous
trouvons, une condition dont nous pourrions être conscients dans notre
conscience de soi, mais elle ne nous dit quelque chose que sur nous-mêmes,
pas sur quoi que ce soit dans le monde.

En allemand, l’une des significations philosophiques du mot Evidenz est «
conscience d’être convaincu de quelque chose » (Überzeugungsbewusstsein). Cette
signification peut être psychologisée. Nous pouvons penser que cela signifie que
nous sommes conscients de croire fermement quelque chose, mais alors la cible
de notre conscience n’est que notre état subjectif lui-même, l’état de conviction
ferme, tout comme l’est la « croyance » que David Hume et John Stuart Mill
considèrent comme la cible de notre perception intérieure.

Une telle interprétation de l’évidence serait incorrecte. Ce dont nous sommes
subjectivement conscients lorsque nous sommes conscients d’une évidence n’est
pas un état mental, psychologique, mais une monstration effective de ce qui
est. Nous sommes conscients d’une réalisation intellectuelle, d’un succès dans la
manifestation de quelque chose, pas d’une donnée intérieure. Si nous sommes
conscients que quelque chose se montre, nous sommes aussi, essentiellement,
conscients de ce qui est montré : la monstration n’est pas une chose intérieure
qui se superposerait à la chose montrée et viendrait lui donner une tonalité
psychologique particulière. Le succès de la manifestation est atteint dans notre
vie intellectuelle, pas dans notre vie psychologique. Il peut y avoir des aspects
psychologiques à notre réussite intellectuelle (nous sommes heureux d’avoir
compris quelque chose), mais ces aspects ne sont pas la substance de l’action
qu’est la compréhension. L’acte des raisons est un événement dans l’espace des
raisons, pas un simple épisode psychologique.

Un acte d’évidence ressemble plus à un mouvement logique qu’à un sentiment
ou à une émotion. Un acte d’évidence représente un mouvement dans la logique
transcendantale. Il ajuste nos réseaux de propositions et de significations. Il
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peut se présenter comme un épisode, mais cela ne le rend pas psychologique
pour autant. C’est un épisode de vérité au cours duquel quelque chose est
révélé, c’est en ce sens que c’est un mouvement dans la vie de la raison et un
accomplissement du moi transcendantal. En fait, c’est un mouvement original
et originaire dans la vie de la raison. Il nous fait démarrer quelque chose dans
cette vie : comprendre est ouvrir de nouveaux possibles. Tant que les choses
n’ont pas été révélées par des évidences directes et jusqu’à ce que nous entrions
en présence d’objets intelligibles, nous ne prenons pas activement position dans
le jeu de la vérité. C’est seulement après avoir rencontré l’évidence que nous le
faisons. Jusque-là, nous ne faisions que répéter ce qu’on avait pu nous dire et
n’étions pas devenus des acteurs à part entière dans le jeu de la vérité. De plus,
tout acte d’évidence suppose que tout le jeu de la vérité qui se joue dans la
conversation humaine soit déjà en place ; il doit être là pour que nous y entrions.
Nous sommes entraînés dans cette vie non seulement par ce que nous sommes,
mais aussi par la tradition rationnelle dont nous faisons partie : à la fois la
tradition locale dans laquelle nous naissons et la conversation humaine dans
son ensemble, avec tous ses secteurs spécialisés. Cette conversation et cette vie
intellectuelle ne peuvent être qu’humaines, et, inversement, être humain c’est
être engagé dans la vérité, être porteur d’une certaine évidence concernant la
façon dont les choses sont et laisser l’objectivité de cette évidence triompher en
nous. C’est lorsque nous sommes pris dans cette activité que nous sommes le
plus nous-mêmes en tant qu’êtres humains.

1. La deuxième façon d’essayer d’échapper à l’évidence est de prétendre que
la présentation elle-même n’est pas suffisante pour établir la vérité de ce
qu’elle montre. On pourrait penser qu’un dévoilement ne nous donne accès
qu’à une apparence ou à une opinion. Il nous faudrait alors continuer à
prouver la vérité de ce qui a été présenté, et nous le ferions en justifiant
l’évidence. Nous devrions expliquer l’évidence elle-même. C’est-à-dire que
nous devrions la dériver d’autres prémisses plus certaines, ou d’un réseau
d’axiomes, pour montrer pourquoi il doit en être ainsi et non autrement.
Après une telle démonstration et après seulement, nous serons sûrs du
phénomène. De ce point de vue, nous ne saurions rien à moins de l’avoir
prouvé par des démonstrations allant au-delà de l’évidence qui nous y
donnerait seulement un premier accès et la prouvant. Nous exigerions
ainsi une preuve de la preuve. Et l’évidence seule, par conséquent, ne
présenterait pas un accès à la vérité. Autrement dit, l’évidence n’existerait
pas. La seule source de vérité serait la démonstration.

Cette affirmation reflète la conviction que la vérité est atteinte uniquement
au moyen de procédures méthodiques. Rien ne nous serait présenté directement,
mais nous pourrions atteindre des vérités en raisonnant. Descartes a fait appel
à une telle méthode au début de l’époque moderne, et il pensait que cette
méthode pouvait venir à bout de n’importe quel problème. Tout le monde,
a-t-il expliqué, peut suivre chaque étape simple d’une démonstration et ainsi
parvenir à une possession sûre de la conclusion, avec une certitude aussi grande
que celle qui peut être atteinte par le plus perspicace des penseurs. Même la
perception nécessite des preuves, pensa-t-il, car elle implique une inférence des
idées que nous avons aux causes « en dehors » de nous qui ont dû les faire
émerger. Cette confiance dans la méthode aux dépens de la perception fait
partie du rationalisme de la modernité. Elle se trouve derrière la confiance que
nous avons dans les projets de recherche à grande échelle qui promettent de
découvrir les vérités dont nous avons besoin pour rendre la vie plus facile et
meilleure. L’autorité du sage est remplacée par un projet concerté axé sur une
méthode qui devient elle-même ce qui fait autorité.

Une telle confiance dans la méthode représente une tentative de maîtriser la
vérité. Il s’agit, plus précisément, d’une tentative de maîtriser le dévoilement
du vrai et de le soumettre à nos volontés. Si nous pouvons mettre en place la
bonne méthode, nous serons en mesure de résoudre de nombreux problèmes
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importants. Nous obtiendrons la clé de toute une série de verrous qui bloquent
l’accès à la vérité des choses, en contraignant le consentement en nous-mêmes
et dans les autres par la force même de la méthode. Le principe philosophique
derrière notre confiance dans la méthode est l’idée que nous savons les choses
en les prouvant, en les démontrant, et non en mettant à jour des évidences.

Contrairement au contrôle sur la vérité que cette méthode semble nous
donner, les évidences semblent imprévisibles et impossibles à maîtriser. Elles
semblent trop dépendre des personnes et de leur capacité à l’apercevoir.
L’évidence semble aussi dépendre des apparences et de la façon dont les choses
se présentent pour nous. S’appuyer sur des évidences par opposition à des
procédures méthodiques peut sembler aléatoire et trop passif, dans la mesure où
on attend des choses qu’elles se révèlent. Le rationaliste peut trouver troublante
la contingence des preuves et peut regretter le fait que nous ne puissions
maîtriser le déploiement de la vérité. Mais c’est pourtant bien ainsi que les
choses sont. Nous devons attendre la bonne personne et le bon moment pour
que la vérité se manifeste, et nous dépendons davantage de l’inventivité de
l’esprit que de la méthode. Tout le monde n’est pas égal en matière d’évidence.
Certains la perçoivent immédiatement, d’autres l’approchent plus lentement.
Nous ne faisons pas tous ressortir la vérité des choses de la même façon et
aucune méthode ne peut pallier ces différences.

Masque et vérité

Les évidences mettent les choses en lumière, mais chaque évidence émerge du
flou et l’accent mis sur un aspect d’un objet signifie généralement que d’autres
aspects tombent dans l’obscurité. La vie de la raison n’est pas une simple
évidence, une illumination, à laquelle une autre succéderait et ainsi de suite,
vers toujours plus de clarté. La vie de la raison est plutôt un jeu d’ouverture et
de fermeture entre la présence et l’absence, entre la clarté et l’obscurité.

Nous considérons généralement que la mise en évidence est positive, qu’elle
constitue un gain, mais il ne s’ensuit pas que l’absent et le caché soient négatifs.
Il peut être nécessaire et bon que les choses soient éclipsées. La dissimulation
n’est pas seulement une perte. Elle peut également jouer un rôle de préservation
et de protection. Les choses ont besoin de rencontrer leur moment pour être
vues. Le fait que la peinture de Giorgione La Tempête ait été invisible pendant
de nombreuses décennies, ou que nous ne sachions toujours pas ce que les
personnages qu’on y voit signifient, ou que personne ne savait grand-chose
sur Vivaldi pendant plus de deux cents ans, ou que nous ne sachions pas
vraiment qui était Shakespeare, ou que la scolastique a subi une superposition
cartésienne du XVIIIe et XIXe siècles sont autant de vérités éclipsées qui ne
sont pas nécessairement des tragédies. Même lorsque nous pensons en savoir
beaucoup sur un sujet, nous pouvons manquer quelque chose de central : une
abondance des données sur une peinture ou un texte ou un événement, une masse
d’informations sur une maladie ou un phénomène céleste, ne garantissent pas
que nous puissions révéler la vérité de la chose en question. Les choses attendent
peut-être le bon moment pour être comprises. Comme l’herméneutique nous l’a
enseigné, Bergung est aussi Verbergung, la dissimulation est aussi conservation.

La dissimulation peut se produire sous deux formes, soit comme absence,
soit comme imprécision, et c’est cette dernière, l’imprécision, qui est la plus
importante. L’imprécision se produit d’abord comme la présence bruyante
d’un objet, matrice à partir de laquelle l’objet peut apparaître clairement.
Cependant, une fois qu’un objet a été mis en évidence, il est possible, et même
inévitable, qu’il revienne dans le flou. Ce retour se produit parce que nous
devons considérer les évidences acquises comme obtenues au fur et à mesure
que nous passons à d’autres évidences qui sont basées sur elles. L’évidence
originelle se sédimente, comme le dit une métaphore phénoménologique. Elle
devient un présupposé caché qui permet à quelque chose d’autre de se révéler.
Mais lorsque nous nous concentrons sur cette évidence plus récente, l’évidence
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originelle se retire dans l’obscurité. Elle cesse d’être authentiquement articulée.
La transformation géométrique de la nature qui a eu lieu de Galilée à Newton est
un accomplissement de ce genre. Elle a conduit une certaine structure catégoriale
à la présence. Au fil du temps, les hommes ont simplement pris pour acquis que
le monde avait une forme mathématique, et il faut maintenant un effort pour
réactiver ou reconstituer les évidences qui sont au cœur de la pratique qui se
fonde sur cette conviction et qui est devenue une routine que nul ne songe à
examiner, tant les services qu’elle a pu rendre sont éclatants, dans la science
moderne.

Toutes nos institutions culturelles sont ainsi faites. Le sens de ce qu’est le
théâtre est également tombé dans un état sédimenté. Il est tenu pour acquis,
même s’il a été généré, à l’origine, comme un type spécifique de représentation
et d’articulation catégoriale. On pourrait en dire autant de l’écriture ou même
du langage humain, avec sa structure syntaxique. L’activité même de comptage
et les nombres qui sont constitués dans cette activité peuvent perdre leur sens
et leur direction d’origine. De plus, ces origines cachées ou enfouies, ces formes
culturelles et catégoriales sédimentées, peuvent être latentes et négligées, mais
n’en être pas moins actives et efficaces. Elles génèrent un champ de force culturel.
Elles sont comme de puissants aimants enfouis dans le sol. Elles déterminent la
portée de ce que nous faisons et servent de prémisses non reconnues pour une
grande partie de notre activité. Ceux qui s’appuient sur la méthode prétendront
que les vraies preuves ne tombent jamais dans l’obscurité, que rien ne se détourne
jamais quand quelque chose de nouveau arrive, parce que l’objet est toujours
disponible au travers de nouvelles applications. Cette idée d’une présence pure
des choses est cependant vouée à la déception. Le caché et le perdu sont aussi
réels que le clair et le distinct dans les objets, comme le révèle, on l’a vu, une
analyse phénoménologique rigoureuse.

La philosophie tente de retrouver le sens originel des choses par une sorte
d’archéologie, une forme de pensée qui prend les choses culturelles et catégoriales
présentes dans notre monde et tente de creuser à travers la stratigraphie de
leur sédimentation catégoriale. Elle essaie de retracer les évidences qui se sont
superposées les unes aux autres dans notre histoire culturelle. Elle essaie de
revenir au point où les différenciations primitives ont eu lieu, lesquelles ont
établi ce qui nous est maintenant donné collectivement. Elle s’efforce de reculer
dans la compréhension de la genèse des formations catégoriales dont nous avons
hérité. Arriver à l’essentiel, c’est aussi aller à l’archaïque et à l’originel.

Cette archéologie philosophique n’est d’ailleurs pas une forme d’histoire
empirique et ne trouve pas ses sources premières dans les textes anciens, même
si elle doit faire usage de l’histoire et des textes. Ses principales sources sont les
entités catégoriales et culturelles que nous rencontrons directement, et ce qu’elle
essaie de faire est de les creuser telles qu’elles se présentent devant nous, de
décompresser les catégories élémentaires qui les composent et même de les suivre
dans leurs anticipations pré-catégoriales. Elle tente ainsi de les « déconstruire
». Nous prenons le langage, par exemple, et revenons aux différenciations
par lesquelles le langage émerge d’autres types de signes. Nous reprenons la
géométrie et retravaillons les types d’intentionnalités qui établissent la géométrie
en tant que telle, c’est-à-dire en tant qu’elle se différencie d’autres réflexions sur
l’espace. Des textes plus anciens et des formes primitives sont indispensables
pour arriver à ces débuts, mais de tels textes et formes ne nous donnent pas
les explications que nous recherchons dans notre enquête sur les origines des
choses, les différenciations primitives qui relèvent davantage de la philosophie
que de la compréhension historique ou empirique.

La philosophie dépend donc du fait que nous atteignons la vérité mais
pas toute la vérité dans l’attitude naturelle. Il n’y aurait pas de philosophie
si nous n’atteignions aucune vérité, si nous n’avions pas une opinion et une
science. La philosophie réfléchit à ce que signifie une telle réalisation rationnelle.
Mais il n’y aurait pas non plus de philosophie, pas de recherche de sagesse,
si nous savions tout, s’il n’y avait pas de choses cachées, pas de flou, pas
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d’obscurité, pas d’erreur et d’ignorance, si le dévoilement scientifique se suffisait
à lui-même. Le phénomène des ténèbres conditionne la possibilité de la lumière,
et il conditionne également la possibilité de la philosophie, qui réfléchit sur
ce que sont la lumière et l’obscurité. L’obscurité elle-même se révèle, autant
qu’elle le peut, en philosophie, mais la philosophie doit avoir le bon sens de
laisser l’obscurité être. Si elle tentait d’éliminer l’obscurité, elle deviendrait un
rationalisme sec et militant. Elle serait une tentative pour remplacer l’attitude
naturelle, non pour la comprendre.

Trois niveaux de structure dans le sens

Revenons à la vérité d’exactitude, au genre de vérité qui est obtenue lorsque
nous commençons par des déclarations ou des propositions et essayons de
vérifier si elles sont vraies ou fausses. Face à une telle vérité, il est important de
distinguer trois niveaux de structure que l’on retrouve dans les propositions. La
discussion de ces niveaux nous ramènera aux thèmes que nous avons examinés
au chapitre sept sur la question du flou et du vague.

Avant de travailler sur ces trois niveaux, cependant, nous devons différencier
la syntaxe et le contenu d’une proposition. La syntaxe est la grammaire logique
de la proposition. Elle est exprimée en termes de « et », « mais », « avec »
et « est ». La syntaxe est le tissu conjonctif des jugements. Il sert à joindre le
contenu des déclarations et, en tant que « muscle » dans les jugements, il fait
le gros du travail. Il pousse, tire, soulève et abaisse les mots que nous utilisons
pour nommer les choses. Parfois, la syntaxe est exprimée en termes spécifiques,
tels que les mots que nous venons de mentionner, mais elle peut également
être exprimée par des inflexions (telles que les divers cas de noms) et par la
position des mots : dans la phrase « John a frappé la voiture », nous pouvons
dire quel nom est le sujet et quel est le complément d’objet en voyant à quelle
position ils apparaissent. « La voiture a heurté John » dit quelque chose de
tout à fait différent. Les termes syntaxiques sont également appelés parties
syncatégorématiques des jugements (la phénoménologie emprunte le terme à la
logique médiévale). Ces parties sont appelées syncatégorématiques parce qu’elles
n’apparaissent pas en elles-mêmes comme des unités de sens. Elles doivent être
attachées à d’autres mots pour acquérir un sens, les mots qu’ils combinent. Elles
doivent se produire « avec » d’autres mots.

Le contenu d’une déclaration, en revanche, ne sert pas à relier d’autres mots,
mais à exprimer les choses ou les aspects dont on parle. Pour aborder la notion
de contenu, imaginons la phrase « John a frappé la voiture » comme étant vidé
de toute structure syntaxique. Si nous devions supprimer toute la syntaxe, nous
nous retrouverions avec un résidu de contenu pur : « frapper, John, voiture ».
Nous devons projeter cela à l’extrême et imaginer que les mots « John » et «
voiture » ne sont plus des noms et que le mot « frapper » n’est plus un verbe. Il
faudrait aussi imaginer que la position relative des mots n’a aucune signification
en elle-même. Si nous pouvions purifier la phrase de cette façon, nous aurions
juste un contenu sans aucune structure. Nous aurions seulement des termes
catégorématiques purs, mots qui désignent des choses, mais sans aucun lien ou
articulation. Nous aurions une sémantique pure sans aucune syntaxe.

Une telle projection dans la pure sémantique, totalement séparée de la
syntaxe, est bien sûr imaginaire. En fait, chaque mot que nous utilisons a une
syntaxe, et presque tous les mots ont une sémantique qui leur est attachée. Les
deux caractéristiques sont des moments l’un de l’autre, non des pièces qui peuvent
être détachées ou attachées ensemble. Pourtant, il est légitime de distinguer la
syntaxe et le contenu comme deux dimensions des propositions et des mots. La
distinction, en outre, est très utile dans le cadre d’une phénoménologie de la
raison, et elle permet de dégager les trois niveaux de structure que nous avons
entrepris d’examiner au début de cette section*.
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1. Le premier niveau traite des types de combinaisons syntaxiques qui
produisent des propositions signifiantes. Si nous devions combiner une
chaîne de termes tels que « par conséquent, est, et, X (le nom d’une
personne), Y (le nom d’un objet), avec », nous n’aurions pas toujours un
tout signifiant. D’un autre côté, une combinaison comme « par conséquent,
X est venu avec Y » est signifiante et pourrait être utilisée dans une
situation appropriée. La première chaîne est un mélange sans sens unitaire,
et le défaut réside dans la syntaxe de la chaîne qui ne compose aucun
sens. Cette séquence de termes ne pouvait pas être présentée comme un
tout signifiant. De toute évidence, une telle chaîne ne peut être amenée
à la vérité d’exactitude, car elle n’est même pas candidate à la vérité
ou à la fausseté mais seulement vide de sens. À strictement parler, rien
n’est dit, même si quelqu’un parle. De plus, un tel mélange syntaxique
n’est pas une construction purement philosophique. De telles chaînes de
mots tronquées se produisent parfois lorsque les gens parlent. Ils peuvent
survenir lorsque les orateurs sont soumis à une tension émotionnelle. Les
locuteurs tombent alors dans une forme de babillage. Ils ne présentent
pas une déclaration qui soit candidate à la vérité, et c’est l’inadéquation
syntaxique de ce qu’ils disent qui le manifeste, et non la fausseté de leur
discours qui ne peut pas même être ici évaluée. Ce qu’ils disent ne satisfait
pas aux conditions préalables de la vérité et de la fausseté.

2. Une fois que nous avons atteint des propositions syntaxiquement
significatives, cependant, un deuxième niveau de structure se pose qui est
lié à la cohérence des propositions. Deux déclarations peuvent avoir un
sens syntaxique et pourtant se contredire : « Il est rentré à cinq heures ; il
n’était pas chez lui à cinq heures. » Même une seule proposition, si elle est
suffisamment complexe, peut être contradictoire ou incohérente : « Il est
entré dans le bâtiment blanc qui était jaune. » De telles déclarations sont
grammaticalement acceptables, mais elles « parlent contre » elles-mêmes,
elles se contredisent. Dans une contradiction, nous affirmons une chose, puis
nous la « retirons » ou affirmons sa négation. Nous avons une déclaration
signifiante, qui est acceptable syntaxiquement, parce que si nous ne l’avions
pas fait, nous ne saurions même pas qu’une contradiction s’était produite.
Notre discours a satisfait aux critères de syntaxe. Cependant, nous n’avons
toujours pas dit « une chose », nous avons dit deux choses, et les deux
sont inconciliables. Nous ne pouvons pas affirmer les deux. Nous disons
quelque chose, mais nous ne le disons pas non plus. Il y a un sens, mais
il clignote, tandis que dans la syntaxe tronquée, il n’y a aucun sens. Là,
le « sens » s’effrite. Une déclaration incohérente, bien que signifiante,
ne peut pas être un candidat pour la vérité d’exactitude. Nous savons a
priori qu’il est inutile d’essayer de vérifier ou de réfuter une incohérence.
L’incohérence est un échec différent du brouillage syntaxique, mais il est
toujours plus lié à la syntaxe qu’au contenu des états de choses qui sont
présentés dans les propositions. Elle a à voir avec la combinatoire des
propositions, avec la façon dont elles sont assemblées. La syntaxe traite de
la manière dont les termes sont composés pour constituer une proposition,
et la cohérence traite de la manière dont les propositions peuvent être
composées en propositions complexes ou en ensembles plus vastes.

3. Le troisième niveau de structure traite, cette fois, du contenu de ce que nous
disons. Il traite de la cohérence des déclarations que nous faisons. Nous
pouvons réussir à faire des déclarations à la fois syntaxiquement correctes
et non contradictoires mais qui échouent à dévoiler une quelconque vérité
parce que leur contenu assemble des choses qui n’ont rien à voir entre
elles. Par exemple, une déclaration comme « mes oncles sont illisibles » est
inacceptable, non pas à cause de la syntaxe ou d’une contradiction qu’elle
contiendrait, mais à cause de l’incohérence : les termes « oncles » et «
illisibles » ne se combinent pas. Ils appartiennent à différentes catégories
ou à différents jeux de langage, à différentes régions de discours et d’être.
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Toutes les catégories ne se combinent donc pas entre elles. La combinaison
de certains termes est « absurde », mais d’une manière différente des
affirmations qui manquent de syntaxe. La syntaxe de cette proposition est
correcte, mais son contenu est forcé et artificiel. L’incohérence, telle que
nous la présentons ici, peut avoir une valeur poétique. D’autres exemples
de telles déclarations pourraient être : « ce livre a encore grandi » ; « mon
chat est un fieffé flibustier » ; « cet arbre n’est pas polyglotte » ; ou encore
« le dixième amendement a été grillé au feu de bois. »

Toutes ces déclarations, on le voit, peuvent avoir un sens, si elles sont prises
métaphoriquement, mais nous présumons qu’elles sont énoncées dans une visée
littérale qui, justement, les prive de sens. La nature de la métaphore est de
rassembler des termes de différentes régions du discours afin d’articuler de
nouveaux aspects dans les choses dont nous parlons. Une métaphore affiche
son incohérence pour mieux faire valoir un point qui a sa cohérence hors de la
littéralité.

On pourrait objecter que personne ne commettrait de telles erreurs à moins,
précisément, de vouloir les faire servir à des intentions poétiques, facétieuses
ou métaphoriques. Personne ne dirait, en s’attendant à être entendu de façon
littérale, que ses oncles sont illisibles ou qu’un arbre n’est pas polyglotte. Il
est vrai que les exemples qui viennent d’être donnés peuvent paraître farfelus,
mais il existe de nombreux domaines dans la vie, de nombreux contextes, dans
lesquels la contrainte de cohérence se disperse ou se relâche, sans pour autant
entrer dans les catégories qui viennent d’être mentionnées. L’incohérence dans
le discours est loin d’être un phénomène rare. De nombreuses déclarations
sur des questions de politiques ou sur les actions des hommes politiques, par
exemple, peuvent l’être, tout comme beaucoup de choses qui sont dites sur
la religion, l’art, l’éducation, la moralité, les émotions humaines et même la
philosophie. Tout enseignant qui fait passer des examens en théorie politique ou
en philosophie sait que la difficulté majeure avec des compositions faibles n’est
pas tant que les déclarations qui y figurent sont fausses, mais plutôt qu’elles
sont incohérentes : elles mélangent des mots qui ne vont pas ensemble. Il est très
difficile de juger de tels essais, car il n’en émane aucune proposition distincte
qui puisse être reprise, améliorée ou corrigée. Rien de précis ne peut être dit en
réponse. Et plus généralement, en dehors du domaine des examens académiques,
il est difficile d’intervenir sur des propos sur l’art, la politique ou la religion, car
l’incohérence se glisse facilement dans ce qu’on énonce sur ces sujets.

Quoi qu’il en soit, les trois niveaux de structure propositionnelle que nous
avons distingués – forme syntaxique, contradiction et incohérence – aident à
faire ressortir plusieurs points importants concernant le raisonnement humain.
Avec ces distinctions, nous pouvons, par exemple, montrer comment la logique
formelle fonctionne dans la quête de la vérité. La logique formelle fournit les
règles du deuxième niveau, celui de la cohérence. Elle ne nous assure pas de la
vérité des propositions, mais elle énonce les conditions de leur validité, conditions
que les propositions doivent remplir si elles entendent être candidates à la vérité.
La logique formelle montre comment les propositions peuvent être valablement
combinées en des ensembles plus grands, en arguments, sans s’effondrer en
contradiction. Si un ensemble de propositions présente des contradictions, nous
savons que nous ne pourrions pas les confirmer en mettant en évidence les choses
qu’elles expriment. Une telle preuve est exclue a priori.

Détecter une incohérence est une façon de critiquer un argument, mais une
autre est de détecter une faille syntaxique, qui montre que le locuteur n’a pas
même formé une proposition correcte. Un énoncé avec une syntaxe tronquée
ne peut même pas être testé pour sa cohérence. Mais l’incohérence empêche
également une déclaration d’être évaluée pour la contradiction. Une déclaration
incohérente, comme « mon chat est un flibustier », transcende la contradiction
ou la non-contradiction. Dire que le chat est et n’est pas un flibustier ne dit rien
de contradictoire, car il n’y a pas de sens propositionnel valable à contredire le
non-sens. L’incohérence du contenu, comme la confusion dans la syntaxe, viole
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les conditions préalables à la constitution de propositions susceptibles d’entrer
dans le jeu de la vérité.

Ces trois déficiences de la pensée – syntaxe défaillante, contradiction,
incohérence – peuvent en fait se produire lorsque notre pensée est imprécise,
et l’imprécision, comme nous l’avons vu au chapitre sept, n’est pas rare dans
le discours humain. Nous sommes tous imprécis à certains moments ou dans
certaines conditions. La pensée indistincte, la confusion, est à l’origine des
trois brouillards propositionnels que nous venons d’identifier, mais surtout du
troisième, surtout de l’incohérence. Il est rare que nous sortions de façon répétée
et régulière des règles de l’expression syntaxiquement bien formée. Si nous le
faisions, nous babillerions plutôt que de parler. Dans ce domaine, l’erreur et
rare et souvent vite repérée par le locuteur lui-même. Mais l’incohérence est,
elle, beaucoup plus courante, en particulier lorsqu’il est question de choses qui
vont au-delà de simples faits et que sont abordés des problèmes plus réflexifs.

Expérience des individus comme l’évidence de base

La cohérence du contenu des propositions est donc une condition préalable
à la cohérence et à la vérité des propositions. D’où vient cette cohérence ?
Comment pouvons-nous obtenir les règles qui nous disent quel contenu peut
être mélangé avec quel autre ?

Nous n’avons pas de règles de pertinence qui nous disent que le terme « oncle
» convient avec « mâle, grand ou petit, barbu ou non, généreux ou avare », etc.,
et que le terme ne convient pas avec « Illisible, astronomique, félin, moléculaire »,
etc. Il n’est pas exact que la cohérence vient uniquement des règles linguistiques
qui régissent notre vocabulaire. La cohérence du contenu des propositions vient
de notre expérience des objets, et plus précisément de notre expérience des
objets individuels. Elle vient du fait que dans notre rencontre avec des choses
particulières, nous trouvons certains contenus ou catégories ensemble ; nous
articulons alors les choses comme ayant les fonctionnalités correspondantes. Les
caractéristiques émergent au fur et à mesure que nous amenons les objets de
l’évidence perceptive à sa manifestation prédicative. Toutes les propositions que
nous formulons découlent de l’expérience que nous-mêmes ou d’autres personnes
de notre communauté linguistique avons eu des choses en question. Pour qu’une
proposition comme « mes oncles sont chauves » soit vérifiable, le mélange de
contenus « oncles » et « chauve » doit être possible, et sa possibilité se présente
parce que ce mélange particulier peut en principe être articulé à partir d’une
expérience antéprédicative, observationnelle. Nous pouvons trouver ces deux
contenus mélangés associés.

Dans les théories de la vérité où celle-ci est conçue comme correspondance,
nous commençons par la proposition et renvoyons celle-ci à la preuve fournie
par l’expérience antéprédicative. Dans les théories de la vérité conçue comme
dévoilement, la proposition, qui s’ancre dans l’évidence antéprédicative, revient à
la même source et est elle-même fondue dans l’expérience antéprédicative (elle est
l’expression de ce qui est) lorsqu’elle est confirmée. Si la proposition est réfutée,
nous constatons que nos preuves résistent à l’intentionnalité que nous essayons
de réaliser en elle. Nous ne trouvons pas la vérité des propositions en examinant
les déclarations elles-mêmes. Les énoncés sont orientés téléologiquement vers la
confirmation ou la non-confirmation par les choses elles-mêmes, par les objets que
nous rencontrons dans nos différents modes de perception. Dans la hiérarchie des
évidences, l’expérience directe des choses constitue l’évidence intrinsèquement
première et dernière. Toutes nos significations, avec leurs structures syntaxiques
et sémantiques, découlent de l’expérience et sont orientées vers l’expérience et
vers ce qui y est dévoilé.

Dans une pareille conception, la parole humaine est dirigée vers les choses
et plus spécialement vers ce qu’elles ont d’intelligible. La raison humaine est
ordonnée vers la vérité comme vers son but. Les structures formelles ne sont pas
des fins en soi, mais des instruments de dévoilement des choses. Les structures
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linguistiques peuvent former des ensembles d’une complexité extrême, et nous
pouvons parfois être tellement captivés par elles que nous pensons qu’elles ne
sont que le jeu des signifiants et de la syntaxe, qu’elles se suffisent à elles-mêmes.
Les structuralistes et les déconstructionnistes l’ont affirmé, suggérant qu’il n’y
a pas de « centre » au-delà du jeu des significations. Mais la phénoménologie
voit les modèles formels du langage comme dotés d’une dignité plus grande :
non seulement ils interagissent entre eux, mais ils servent à révéler ce que
sont les choses et comment elles peuvent être. L’esprit qui constitue le sens
de ces structures formelles le fait pour articuler la vérité des choses dans des
propositions.

De plus, les choses que nous expérimentons ne sont pas seulement les objets
matériels perçus par nos cinq sens. Il est vrai que nous voyons que la pomme
est rouge et que la maison est blanche, mais nous voyons également, dans
des comportements, de la tromperie, de la générosité, de l’instrumentalisation
ou du respect, et en articulant ces éléments entre eux, nous apercevons les
caractéristiques des choses. Les choses que nous rencontrons ne sont pas tous
des pierres et des arbres et les individus ont leurs caractéristiques propres.

Enfin, la cohérence ne se trouve pas uniquement dans les matières théoriques.
La pensée pratique est également régie par elle. Nous pouvons critiquer un
programme public ou un projet personnel pour être incohérent. Les moyens qu’il
préconise peuvent se contredire les uns les autres ou contredire les fins qu’ils sont
censés servir. Plusieurs objectifs incompatibles peuvent être recherchés en même
temps (nous agissons alors à contre-courant). Le sens même des moyens et des
fins peut être brouillé dans les plans que nous édifions. Parfois, une incohérence
dans l’action peut survenir en raison de pressions inévitables exercées sur le
projet. Nous savons que le programme présente des faiblesses, mais quelque chose
doit être fait, et ce que nous proposons nous semble être le mieux de ce que nous
puissions faire et nous avons aussi la réserve de nous dire qu’éventuellement, nous
ajusterons nos actions quand les problèmes surviendront. À d’autres moments,
cependant, les incohérences révèlent simplement l’incompétence de l’agent.

Évidence et beauté

Les éléments dont nous témoignons ne sont pas seulement des sources
d’informations utiles. Nous ne nous contentons pas de comprendre que l’arbre
porte des fruits et que le soleil brille. Les choses, en plus d’être vraies, sont certes
utiles. La raison pour laquelle nous retournons le cube pour voir ses autres
aspects ou entrons dans le bâtiment pour voir les parties que nous ne pouvons
pas voir de l’extérieur, est qu’il y a quelque chose à y découvrir. Les choses
sollicitent notre intérêt et provoquent notre attention : elles le font parce que
les connaître satisfait différents besoins et intérêts que nous avons (la pomme
est assez mûre pour être mangée, on peut grimper dans l’arbre), mais aussi
parce que connaître les choses pour elles-mêmes récompense notre curiosité en
nous dévoilant la richesse de leur organisation. Les choses que nous savons ne
sont pas seulement des listes ennuyeuses d’informations indifférentes, mais aussi
souvent des sources d’émerveillement sur la manière dont elles sont composées.
Nous sommes continuellement étonnés de voir ce qu’est une chose et aussi ce
qu’elle peut être, quels « autres côtés » elle peut nous offrir. Peu importe le
nombre de matchs de football qu’un supporter a déjà vus, il est toujours curieux
de voir comment se déroulera le prochain et de voir à quoi ressemblera le jeu
cette fois. Peu importe la fréquence à laquelle nous avons entendu les Variations
Goldberg, nous sommes impatients d’entendre cette nouvelle interprétation pour
voir ce que la pièce peut encore être. Peu importe le temps que deux amis ont
passé ensemble, ils auront toujours hâte de profiter des occasions nouvelles de
se retrouver qui se présenteront. Nous ne nous lassons pas d’entendre parler de
l’action humaine (héroïsme ou lâcheté, générosité ou avidité) dans de nouvelles
situations. Tout – un jardin ou un arbre, un bijou ou une promenade préférée –
a son esthétique propre et sa raison d’être.
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Dire qu’une chose est une identité dans des variétés ne veut pas dire qu’elle
ne fait que déployer davantage de données sur ce qu’elle est, comme autant
d’exemplaires d’un même journal. Au contraire, la chose est comme une source
qui continue d’émettre différents types d’aspects, même en restant identifiée
comme un seul et même objet. La manifestation ne nous donne pas seulement
des faits. Elle révèle l’harmonie propre à la chose en question. Et même si nous
devions être grossièrement utilitaristes et devenir aveugles à l’élégance de la
chose elle-même, si notre intérêt pour la chose n’était motivé que par le fait que
la chose peut nous servir d’une certaine manière, même alors, notre pragmatisme
saurait encore reconnaître une sorte de bien dans la chose, un bien d’utilité.
Même alors, la chose ne serait pas simplement une source d’information.

Les éléments radioactifs ont tous une demi-vie. Ils s’épuisent avec le temps,
même s’ils peuvent continuer à émettre de l’énergie pendant des milliers d’années.
Une chose en tant que source d’apparition, en tant qu’identité dans des variétés,
n’a pas de demi-vie. Elle génère de nouvelles apparences au datif de manifestation
qui l’appréciera avec une force non décroissante. Elle est inépuisable, réservoir
sans fin de révélations surprenantes. Nous ne savons jamais tout ce qui peut
être dit sur un objet. La chose dans son identité a de la profondeur. Quelles
que soient les apparences qui nous ont déjà été présentées, il y en a d’autres en
réserve, et toutes appartiennent à une seule et même chose : à quoi ressemblera
l’Empire State Building quand nous le verrons le soir depuis la promenade
de Brooklyn Heights ? Comment Eisenhower se comportera-t-il en tant que
président ? Comment Hamlet apparaîtra-t-il interprété par Kenneth Branagh ?
Que fera le safran sur ce plat ? En outre, certaines des apparitions qui ont
déjà refait surface peuvent se cacher et être revues plus tard et dans d’autres
perspectives, par des locuteurs d’autres langues, à une communauté qui se
souvient peut-être de choses que nous avons oubliées. Toutes ces apparitions
appartiendront à la même chose. Toute vérité que nous atteignons est toujours
entourée d’absences, de cachettes, de mystères, car ce que nous savons est
toujours moins que ce que nous pouvons savoir, la référence est toujours plus
que le sens.

La vie de la raison passe donc par les structures complexes de la logique,
par la combinatoire de la syntaxe, par la cohésion des contenus propositionnels
et par l’interaction de la présence, de l’absence et du flou. Elle couvre à la
fois le dévoilement direct et l’exactitude. Elle oscille entre sédimentation et
relance. C’est une vie dirigée par l’ego transcendantal et ordonnée pour mettre
en évidence la façon dont les choses sont.

133





CHAPITRE 13

Intuition éidétique

Selon la leçon de notre expérience, nous n’avons pas seulement affaire à des
individus ou à des groupes. Nous avons également un aperçu de l’essence des
choses. Par exemple, nous pouvons voir non seulement que tous les êtres humains
que nous avons rencontrés sont capables de parler, mais aussi comprendre que
la capacité d’utiliser le langage fait nécessairement et universellement partie
de l’être humain. Cela fait partie de l’essence de l’homme. Nous ne pourrions
pas être humains sans cela. Nous pouvons voir non seulement que les objets
matériels interagissent de manière causale avec leur environnement, mais aussi
comprendre qu’ils doivent le faire. Sans la possibilité d’une telle interaction, un
objet matériel ne serait pas ce qu’il est. De même, le fait qu’un objet perçu soit
une identité se présentant sous une multitude de côtés, de profils et d’aspects
est universel et nécessaire, et nous pouvons comprendre qu’il en est ainsi. Les
essences nous sont attestées comme autant d’évidences.

La perspicacité dans l’activité consistant à découvrir une essence s’appelle
l’intuition eidétique, parce qu’elle est la saisie d’un eidos ou d’une forme de
quelque chose. Nous pouvons comprendre, ou nous présenter, non seulement
les individus avec leurs caractéristiques propres, mais aussi les essences de ces
individus, l’essence des choses. L’intuition eidétique est un type particulier
d’intentionnalité dotée d’une structure qui lui est propre. La phénoménologie
propose une analyse de cette intentionnalité. Elle décrit la façon dont nous
pouvons intuitionner une essence.

Analyse de l’intuition eidétique

Comme toutes les intentionnalités, l’intuition eidétique est une synthèse
identificatrice. À travers elle, nous reconnaissons une identité dans des variétés
d’apparence, mais l’identité et les variétés sont différentes de celles qui se
produisent lorsque nous avons l’intuition de choses individuelles. Pour montrer
comment l’intuition eidétique nous présente des essences, nous devons en retracer
le déploiement à travers trois niveaux de développement intentionnel.

1. Au premier niveau, nous vivons un certain nombre de choses et trouvons
des similitudes entre elles. On pourrait trouver, par exemple, que ce
morceau de bois flotte, et que cet autre morceau de bois flotte, et que ce
troisième le fait aussi. À ce niveau, nous découvrons le type d’identité
plutôt faible que l’on appelle la typicité. Ce niveau pourrait être symbolisé
par la série suivante : A est p1, B est p2, C est p3. Les prédicats de cette
série ne sont pas à proprement parler les mêmes. Ils ne sont que similaires
les uns aux autres. Nous avons réalisé une synthèse identificatrice basée
simplement sur l’association, car la présence d’une caractéristique nous
fait plutôt attendre passivement que les autres caractéristiques qui lui
sont associées suivent dans son sillage. Flotter a, pour nous, été associé
au bois, ou mordre a été associé aux chiens, donc nous nous attendons à
ce que le prochain morceau de bois flotte ou que le prochain chien que
nous rencontrerons menace de nous morde, mais nous n’avons pas fait
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de jugement explicite sur le bois flottant ou les chiens mordants. Notre
expérience est stylisée ou typifiée, mais elle n’a pas été élevée à la hauteur
d’une pensée distincte et systématique.

2. Au deuxième niveau, nous en venons à voir que les trois morceaux de
bois individuels peuvent être considérés comme ayant non seulement des
prédicats similaires, mais le même prédicat. Ce niveau pourrait être
symbolisé par les séries suivantes : A est p, B est p, C est p. Une
sorte de synthèse identificatoire se produit maintenant dans laquelle
nous reconnaissons non seulement des similitudes, mais la même chose,
un « en plusieurs ». Il s’ensuit que la simple utilisation du mot pour
le prédicat, tel que le mot « flotte », n’indique pas à lui seul si le
mot est utilisé pour désigner des situations similaires ou identiques.
L’utilisation d’un mot masque deux types d’intentionnalités différentes,
deux identifications différentes. Quand nous prenons un mot pour signifier
la même caractéristique, nous atteignons un universel empirique, parce
que toutes les instances dans lesquelles nous avons trouvé le prédicat sont
des choses que nous avons réellement expérimentées. Jusqu’à présent, tous
les cas de bois que nous avons rencontré flottent et, empiriquement, nous
exprimons cette constatation de manière universelle, comme « le bois flotte
», mais nos preuves ne vont qu’aussi loin que s’étend notre expérience.
Notre affirmation est réfutable par une expérience supplémentaire ; il est
concevable que nous rencontrions des morceaux de bois qui ne flottent pas.
La découverte des cygnes noirs a pu réfuter l’affirmation universelle, «
tous les cygnes sont blancs », car l’affirmation était basée sur un universel
empirique.

3. Dans notre troisième et dernière étape, nous nous efforçons d’atteindre
une caractéristique qui serait inconcevable sans que la chose ne disparaisse
elle aussi. Nous essayons d’aller au-delà des universaux empiriques, vers les
universaux eidétiques, vers les nécessités et pas seulement les régularités.
Pour ce faire, nous passons du domaine de la perception au domaine de
l’imagination. On passe de l’expérience réelle à la philosophie pratiquée
avec la liberté de l’imagination. Si nous réussissons, nous aurons atteint
une intuition eidétique.

Nous procédons de la manière suivante. Nous nous concentrons sur un
universel que nous avons atteint. Nous posons un exemple de ce type universel.
Nous essayons ensuite d’imaginer des changements dans l’objet, dans un
processus appelé variation imaginative (ou variation eidétique). Nous laissons
libre cours à notre imagination, et nous voyons quels éléments nous pourrions
retirer de la chose avant qu’elle ne « se brise » ou « explose » comme étant le genre
de chose qu’elle est. Nous essayons de repousser les limites, d’élargir l’enveloppe
de la chose en question. Si nous pouvons rejeter certaines caractéristiques et
conserver l’objet, nous savons que ces caractéristiques n’appartiennent pas à
eidos de la chose. Cependant, si nous rencontrons des caractéristiques que nous
ne pouvons pas supprimer sans détruire la chose, nous nous rendons compte
qu’elles lui sont eidétiquement nécessaires. Si, par exemple, nous essayions
d’imaginer un objet perçu qui ne s’agrandirait pas à mesure que nous nous
approchons de lui et qui ne diminuerait pas à mesure que nous nous éloignons
de lui, nous dirions que nous ne percevons plus un objet matériel et spatial :
l’expansion et la contraction spatiales en fonction de l’approche et du retrait
sont des caractéristiques essentielles dans la perception des choses spatiales.
Si j’essayais d’imaginer les expériences de quelqu’un d’autre naître dans mes
souvenirs, je verrais qu’une telle chose n’est pas possible : seules mes propres
expériences peuvent être mémorisées par moi. Si nous essayions d’imaginer
le temps sans succession, ou la parole sans aspect rhétorique, nous verrions
que de telles choses ne pourraient pas être. Lorsque nous nous heurtons à de
telles impossibilités, nous avons réussi à atteindre une intuition eidétique. Nous
sommes en face d’une essence. Nous obtenons une identification qui est « plus
nécessaire » que celle qui est réalisée dans les universaux empiriques. Nous
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savons que de telles choses « doivent être » d’une manière plus forte que le
fait que le bois flotte ou que les cygnes sont blancs. Lorsque nous atteignons
une intuition eidétique, nous réalisons qu’il serait inconcevable que la chose soit
autrement. Le passage à l’imagination nous donne un aperçu plus profond sur
les choses que l’induction empirique.

L’intuition eidétique demande une certaine force d’imagination. Pour pouvoir
imaginer l’impossible, et voir que, justement, il est impossible et donc exclu de
l’essence, il nous faut aller au-delà des choses auxquelles nous sommes habitués,
des choses que nous vivons habituellement. La plupart d’entre nous vivent
dans des universaux empiriques ; nous tenons pour acquis que les choses seront
comme nous les avons toujours vécues, mais nous n’avons pas testé leur nécessité
en essayant d’imaginer leur être autrement. Pour pouvoir dénicher l’eidétique
au sein du coutumier et de l’empirique, il faut donc une imagination créative.
Par exemple, la transformation de l’espace et du temps qui s’est produite
lorsque Newton a introduit l’espace et le temps absolus comme une sorte de
conteneur éternel pour l’univers, et la transformation supplémentaire de l’espace
et du temps qui s’est produite dans la théorie de la relativité, ont été des
tentatives d’intuitions eidétiques, basées sur des variations imaginatives que
Newton et Einstein ont pu effectuer. Ces hommes ont eu la force d’imagination
leur permettant de concevoir cette nouvelle possibilité eidétique. Ils ont poussé
l’espace et le temps au-delà du coutumier et du reçu. De toute évidence, tout le
monde ne fait pas ce genre de chose quotidiennement.

Des variations imaginatives se produisent dans la fiction, où l’on imagine
des circonstances qui sortent de l’ordinaire mais elles servent aussi à faire
ressortir une nécessité. Elles montrent comment les choses doivent être. Il
ne s’agit pas d’imaginer des réglages bizarres de l’expérience. La projection
purement fantastique est facile, mais que doit-il se passer pour que, dans
certaines circonstances imaginatives, une nécessité soit mise en évidence ? Pour
que cela se produise, la variation imaginative doit être savamment conçue ;
savoir quelle présentation imaginative fera l’affaire est un talent particulier.
L’imagination nous donne un aperçu de la nécessité. Cette perspicacité, que les
Grecs appelaient parfois noos, est la récompense que nous obtenons pour notre
effort d’imagination.

Il faut deux choses pour que cette perspicacité se manifeste : 1) une projection
imaginative au-delà de ce qui est possible et 2) par cette projection réaliser
que ce que nous avons imaginé ne peut pas être. Une nécessité se fait jour
dans l’impossibilité de ce que nous avons tenté d’imaginer. Ces exigences se
retrouvent même dans la science-fiction. Les circonstances les plus bizarres sont
imaginées, mais en elles les échanges humains fondamentaux semblent tous se
reproduire : honnêteté et tromperie, prudence et sottise, courage et lâcheté.
De telles situations semblent inévitables tant que des agents rationnels sont
représentés, et leur nécessité apparaît quand on remarque qu’elles persistent
même dans les environnements exotiques du futur lointain ou de l’espace
cosmique. Nous pouvons imaginer des êtres humains vivant dans des vaisseaux
spatiaux plutôt que sur terre, mais nous ne pouvons pas les imaginer sans la
possibilité de communiquer entre eux ou sans la capacité d’être courageux,
téméraires ou lâches. Ce qui est remarquable à propos de la science-fiction n’est
pas à quel point son environnement et sa technologie sont différents des nôtres,
mais à quel point nous, humains, en sommes toujours les protagonistes.

La variation imaginative et la vision eidétique, la vision des essences, sont
utilisées partout en philosophie. Parce qu’elles impliquent de la fantaisie, elles
peuvent donner l’impression que la philosophie traite des situations irréelles.
Le but de l’imagination philosophique, cependant, n’est pas d’élaborer des
scénarios fantastiques, mais d’utiliser ces projections pour mettre en évidence
l’inexorable nécessité de certaines choses : montrer que, disons, les êtres humains
trouvent leur accomplissement moral dans la vie civique, ou que les choses
matérielles impliquent des réseaux de causalité, ou que l’espace et le temps
ont des parties différentes, ou qu’il y a une différence entre l’action humaine et
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la fabrication humaine, entre la praxis et la poiēsis. Ces nécessités eidétiques
sont plus profondes et plus fortes que les vérités empiriques. En fait, elles sont
si profondes et fortes que beaucoup les prennent comme inhérents à toute
expérience et ne voient aucune raison de les exposer explicitement. Lorsque de
telles vérités sont formulées par des philosophes, elles peuvent donc provoquer
une autre plainte : ne s’agit-il pas là des banalités les plus évidentes. Pourquoi
faut-il énoncer des choses aussi triviales ? Qui diable les contesterait jamais ?

Elles doivent être interrogées pour deux raisons. Premièrement, malgré leur
évidence, certaines personnes les nient. Il y a des gens qui disent, par exemple,
que l’épanouissement humain se réalise dans la vie économique plutôt que dans
la vie morale et politique, ou qu’il n’y a pas de perception, ou que le temps
est illusoire, ou qu’il n’y a pas de choses telles que la vérité et l’évidence. Les
sophistes ont fait leurs certaines de ces affirmations à l’époque où la philosophie
ne faisait que commencer, et leurs équivalents sont toujours présents dans la
discussion contemporaine. La philosophie doit toujours rappeler des choses
qui sont évidentes parce que certains les ignorent ou les nient. La philosophie
doit ainsi lutter pour faire reconnaître les véritables fondements de l’attitude
naturelle.

Mais outre cette tâche défensive, la philosophie énonce ses « trivialités »
pour une deuxième bonne raison, plus positive. Il est humainement gratifiant de
prendre conscience des nécessités eidétiques. Les contempler est un plaisir. Elles
sont bonnes à connaître. Si certains écrivains peuvent utiliser leur imagination
pour générer un aperçu de ce qui doit être, ils nous aident à voir les choses
éternelles. Tout le monde ne veut pas voir ces choses, mais beaucoup d’entre nous
le font, et la compréhension des nécessités eidétiques est sa propre justification
pour ceux qui en goûtent le plaisir.

La philosophie est donc faussement accusée de traiter du fantastique ou du
trivial. Ces reproches viennent, en grande partie, de l’utilisation qu’elle fait de
l’intuition eidétique, laquelle emploie l’imagination pour faire ressortir la façon
dont les choses doivent être.

Autres commentaires sur l’intuition eidétique

Cette discussion a donné une idée générale de ce qu’est l’intuition eidétique.
De nombreux autres détails peuvent être mis en évidence concernant cette
intuition et les trois étapes qui y conduisent. Passons quelques instants à les
parcourir.

Nous avons distingué une première étape, dans laquelle nous expérimentons
simplement des choses similaires et une seconde, dans laquelle nous expérimen-
tons des universaux empiriques. Ce n’est qu’au deuxième niveau que le sens
complet de ce qu’est un individu surgit pour nous. Ce n’est que lorsque nous
atteignons le sens de la vérité universelle, comme « rouge » ou « flottants » ou
« carré », comme étant identique dans de nombreux cas, que nous atteignons
le sens contrasté d’un individu ou d’un particulier pouvant être rangé sous
cet universel. Au premier niveau, nous faisons l’expérience des individus, mais
nous ne les voyons pas encore comme des individus. Le sentiment de leur être
individuel n’est pas encore constitué pour nous, car nous avons besoin du fleuret
de l’universel pour que cette constitution se manifeste.

Au premier niveau, où nous ne connaissons que des similitudes, nous pouvons
utiliser le même mot dans de nombreux cas, mais le mot est utilisé de manière
seulement analogue. Un enfant peut appeler tous les hommes « papa » ou « oncle
», ou utiliser le mot « aller » pour toutes sortes de situations, mais ce faisant, il
n’utilise pas le terme pour exprimer quoi que ce soit d’univoque ou de spécifique.
À ce stade, l’esprit est inondé de similitudes et la distinction entre universel et
singulier n’est pas encore apparue. Ce niveau d’intentionnalité n’atteint pas les
identifications exactes. Le niveau associatif, en outre, reste comme une sorte de
fondation pour nos intentionnalités plus élevées. Même dans notre pensée mûre,
nous retombons parfois dans ces stades primitifs, lorsque nous tombons dans le
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flou ou lorsque nous recherchons le mot exact ou la métaphore appropriée pour
une situation nouvelle. L’intuition eidétique nous fait entrer dans le domaine
des formes platoniciennes. Elle nous emmène dans la partie la plus élevée de
la ligne décrite au livre 5 de la République mais le niveau associatif, domaine
de simples similitudes, nous place dans la partie la plus basse de cette ligne,
là où nous vivons parmi des images insignifiantes. Mais peu importe à quel
point nous pouvons aimer vivre parmi les formes, nous n’abandonnons jamais
les apparences aux niveaux inférieurs, et ce n’est qu’à travers elles que nous
pouvons atteindre les intelligibilités supérieures.

Nous ne réussissons pas toujours dans nos intuitions eidétiques. Nous pouvons
penser que nous en avons identifié une alors que ce n’est pas le cas. Notre
tentative peut échouer. Nous pouvons manquer le but. Nous pouvons imaginer
quelque chose de nouveau et penser que nous avons révélé quelque chose de
nécessaire sur la chose en question et nous tromper : nous pouvons être abusés
par le fantasme de l’essentiel. Socrate imagine une ville où les femmes, les
enfants et les biens seront mis en commun. Il pense avoir découvert une vérité
sur les familles et les biens humains, et Aristote lui reproche déjà de confondre le
pur fantasme avec ce qui pourrait réellement être (Politique 2.6). La postulation
de Newton du temps et de l’espace absolus peut être critiquée comme un excès,
comme une surestimation de ce qui pourrait être. Hobbes imagine l’homme dans
un état de nature pure, puis imagine un contrat qui établit un règne souverain
qui règne sur des sujets parfaitement égaux. Il pense découvrir la vraie nature
de l’homme et de la société, mais il a peut-être bien dérivé dans la fantaisie et
quitté les rives de la perspicacité. La ville de Socrate, le souverain hobbesien,
les utopies marxistes, la conscience cartésienne et la nature mathématiquement
idéale souffrent tous d’un excès d’imagination. Ce sont des intuitions radicales,
des projets fantaisistes et non des expressions du monde dans lequel nous vivons
vraiment.

Lorsque nous nous trompons dans le domaine de l’intuition eidétique, lorsque
nous considérons comme nécessairement vrai ce qui n’est qu’une projection
fantastique, nous sommes trompés sur la nécessité. Nous ne nous sommes pas
trompés sur des faits simples ou des universaux empiriques. Nous commettons
une erreur « philosophique », pas une erreur de jugement factuel, une erreur
de perception ou une erreur de mémoire. Toutes les variations imaginatives
n’atteignent pas leur but et lorsqu’elles échouent, elles ne se transforment pas en
un autre type d’intentionnalité. Elles restent des tentatives d’intuition eidétique,
mais ratées. Parce que l’intuition eidétique travaille avec l’imagination et avec
sa force, elle joue avec le feu : il est facile de laisser notre imagination devenir
incontrôlable.

Comment corriger les erreurs d’intuition eidétique ? En en parlant avec les
autres et en réfléchissant à leurs objections, en imaginant des contre-exemples,
et surtout en voyant comment nos propositions eidétiques se conforment aux
universaux empiriques que nous avions identifiés avant la tentative de passage
à l’eidétique. Les universaux empiriques sont constitués au deuxième des trois
niveaux que nous avons distingués et servent de fondement aux universaux
eidétiques. Les universaux eidétiques vont au-delà de l’empirique, mais ils
reposent sur eux et ne doivent pas les détruire. Ce que nous trouvons dans
une intuition eidétique devrait être confirmé par la vérité empirique et non la
renverser. Les universaux empiriques servent de contrôle sur nos imaginations.
Lorsque nous disons que notre philosophie doit être conforme au « bon sens
», nous faisons appel aux universaux empiriques qui sont le fruit de notre
expérience au sens courant du terme. Les universaux empiriques nous donnent
un point d’ancrage dans le monde réel, et les universaux eidétiques s’envoleraient
vers l’irréalité s’ils les ignoraient.

Un autre point à soulever concernant l’intuition eidétique est le rôle de
l’impossibilité, de la nécessité négative. Nous ne voyons pas positivement le lien
nécessaire entre la chose et la caractéristique pour laquelle nous la testons. Au
lieu de cela, nous voyons la nécessité par un rebond de la vision négative : nous
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voyons l’impossibilité de l’être sans la caractéristique que nous considérons, et
par là nous savons que la caractéristique est essentielle. Nous ne pouvons pas
imaginer que la chose en soit privée. L’impossibilité négative met en évidence la
nécessité eidétique. Le fait que nous devions faire une incursion dans l’impossible
est ce qui nous oblige à faire appel à l’imagination dans l’intuition eidétique.
L’imagination peut tenter de dépeindre l’impossible et ainsi faire ressortir le
nécessaire, mais comment la perception pourrait-elle jamais le faire ?

La variation imaginative et la perspicacité eidétique peuvent être réalisées
dans l’attitude naturelle. Cette réduction eidétique se concentre sur la forme
essentielle des choses. La réduction eidétique, cependant, est différente du
transcendantal, qui nous détourne de l’attitude naturelle pour nous conduire vers
la phénoménologique. La phénoménologie elle-même utilise les deux réductions,
transcendantale et eidétique. En vertu de la réduction transcendantale, elle
envisage l’intentionnalité et ses objectifs corrélés, mais elle fait également
ressortir les structures eidétiques de ces noèses et noèmes, et engage ainsi
la réduction eidétique. Elle ne concerne pas les expériences et les objets que
je possède, mais les structures eidétiquement nécessaires de ces expériences et
de ces objets, comme ils le feraient pour toute conscience quelle qu’elle soit.
La phénoménologie vise à découvrir comment les choses et l’esprit doivent être
pour que le dévoilement de ce qui est puisse avoir lieu.
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CHAPITRE 14

Définition de la phénoménologie

Notre examen de l’évidence au chapitre onze a interprété la raison comme
étant ordonnée vers la vérité des choses. La raison est le dévoilement et la
confirmation de ce que sont les choses. Même dans l’attitude naturelle, l’esprit
trouve son achèvement dans la vérité. La phénoménologie, travaillant du point
de vue transcendantal, est aussi un exercice de la raison et partage la téléologie
de la pensée vers la vérité. Elle est également ordonnée vers la manifestation,
mais d’une manière différente de la science et de l’expérience qui se produisent
dans l’attitude naturelle. Le langage que nous avons appelé « mondain » sert à
révéler la vérité. Le langage « transcendantal » le fait aussi, mais d’une manière
différente.

Dans nos réalisations naturelles de l’évidence, dans notre expérience ordinaire
et dans la science, nous laissons les choses apparaître à nous-mêmes et à la
communauté à laquelle nous appartenons. Nous laissons les plantes et les
animaux, les étoiles et les atomes, les héros et les méchants se manifester. Dans
la réflexion phénoménologique, cependant, nous tournons notre attention vers
ces dévoilements eux-mêmes, vers les évidences qui s’accomplissent en nous,
et nous pensons à ce que signifie d’être des datifs de la manifestation et à ce
que les êtres doivent manifester. La phénoménologie est la science qui étudie la
vérité. Pour cela, elle se démarque de notre implication naturelle dans les choses
et s’émerveille du fait qu’il y a dévoilement, que les choses apparaissent, que le
monde peut être compris et que nous, dans notre vie de pensée, servons de datifs
pour la manifestation des choses. La philosophie est la science de l’évidence et
l’art des preuves.

La phénoménologie examine également les limites de la vérité : les « autres
côtés » incontournables qui empêchent que les choses ne soient jamais divulguées,
les erreurs et les imprécisions qui accompagnent l’évidence, et la sédimentation
qui nous oblige à toujours nous souvenir à nouveau des choses que nous savons
déjà. La phénoménologie reconnaît ces perturbations de la vérité, mais elle ne
les laisse pas la désespérer. Elle les considère comme des perturbations et non
comme la substance de notre être. Elle insiste sur le fait qu’avec ces ombres, la
vérité et les évidences sont accessibles, et que la raison trouve sa satisfaction
dans la mise en lumière des choses. La raison ne se satisfait pas de l’erreur, de
la confusion et de l’oubli.

La philosophie commence lorsque nous adoptons une nouvelle position
envers notre attitude naturelle et toutes ses implications. Lorsque nous nous
engageons dans la philosophie, nous prenons du recul et contemplons ce que c’est
que d’être véridique et d’accéder à des évidences. Nous contemplons l’attitude
naturelle, et prenons par rapport à elle un point de vue extérieur. Ce mouvement
de recul se fait par la réduction transcendantale. Au lieu d’être simplement
concernés par les objets et leurs caractéristiques, nous pensons à la corrélation
entre les choses dévoilées et celui à qui elles se manifestent. Au sein de la
réduction transcendantale, nous réalisons également une réduction eidétique
et exprimons des structures qui tiennent non seulement à nous-mêmes, mais à
toute subjectivité engagée dans le jeu de l’évidence et de la vérité.

Nous avons examiné la pensée philosophique au chapitre quatre, où nous
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avons exploré en détail la réduction transcendantale. Nous pouvons maintenant
examiner la nature de la philosophie sous un angle légèrement différent : nous
utiliserons certaines réflexions développées au chapitre sept, où nous avons
vu que les propositions et les concepts n’ont pas besoin d’être posés comme
des choses mentales ou des entités conceptuelles médiatrices. Nous avons noté
dans ce chapitre qu’une proposition surgit en réponse à un type particulier
de réflexion, celle que nous avons appelée réflexion « propositionnelle » ou «
apophantique ». Un état de choses se transforme en proposition ou en sens
lorsque nous considérons cet état de choses comme proposé par quelqu’un. Nous
changeons son statut ; cela devient non seulement la façon dont les choses sont,
mais la façon dont quelqu’un les a articulées et présentées. Ces propositions,
constituées par la réflexion propositionnelle, deviennent alors des candidats à la
vérité d’exactitude. On dit qu’elles sont de vrais jugements lorsqu’elles peuvent
être citées et mélangées avec l’évidence directe des choses elles-mêmes.

Dans le présent chapitre, nous éluciderons plus précisément ce qu’est la
réflexion philosophique en faisant ressortir ce qui la distingue de la réflexion
propositionnelle. Les deux formes de réflexion, propositionnelle et philosophique,
sont souvent confondues. En raison de cette confusion, le caractère spécial de
la pensée philosophique est souvent mal compris. En mettant l’accent sur les
différences entre réflexion philosophique et propositionnelle, nous parviendrons
à mieux cerner la nature de l’enquête phénoménologique.

Différences du champ d’application

Nous vivons dans le monde et articulons les choses entre elles, que ce soit
dans des contextes théoriques ou pratiques. Supposons que vous et moi parlions
d’une maison. Parmi beaucoup d’autres déclarations, vous dites que la maison a
cinquante ans. Je vous ai écouté et j’ai suivi sans réserve tout ce que vous avez
dit. J’ai articulé le monde selon vos indications. Mais cette affirmation m’amène
à faire une pause. Elle ne semble pas tout à fait correcte. J’interromps mon
acceptation naïve de tout ce que vous dites. Je passe au mode propositionnel :
je considère la maison comme ayant cinquante ans non plus comme un fait,
mais seulement comme la façon dont vous le présentez. Je change de régime. Je
mets des guillemets autour de la « maison qui a cinquante ans ». Je considère
cet état de fait comme votre proposition, votre sens, le sens des mots que vous
prononcez. Je considère la situation comme étant simplement proposée, comme
présentée par vous. La situation d’origine est devenue une proposition.

Supposons que ma nouvelle expérience m’amène à admettre que la maison
a cinquante ans. Je dis donc à nouveau comme mien ce que j’avais mis entre
guillemets. J’abandonne la réflexion propositionnelle. Je me rends compte que la
proposition est correcte, qu’elle s’identifie avec ce qui est, j’y adhère à nouveau,
au vu, peut-être de ce qui peut être donné comme une preuve de la véracité
de l’affirmation. La proposition (la situation considérée comme proposée) se
confond maintenant avec le fait et est à nouveau considérée comme vraie. Mais
supposons que mes recherches de preuves m’aient, au contraire, amené à conclure
que la maison n’a pas cinquante ans mais seulement vingt. Dès lors, je remets
des guillemets au moment où je dis que la maison a cinquante ans. Je vois que
la proposition, votre proposition, est fausse, qu’elle peut être citée mais non
transformée en un fait auquel j’adhérerais pour l’avoir moi-même constaté et
vérifié, qu’elle ne peut pas jouir de la vérité d’exactitude et qu’en la soutenant
sans guillemets j’enfreindrais une règle de probité. La proposition est écartée en
tant que candidate à l’expression de la vérité. Ce n’est qu’une proposition, un
état de fait proposé, seulement votre opinion, et cela ne pourrait pas être autre
chose. Je ne pourrais plus assouplir ma réflexion propositionnelle et prendre ce
que vous dites comme étant la façon dont les choses sont sans avoir le sentiment
de me glisser dans une comédie que je joue avec vous.

Ce mouvement de va-et-vient entre la situation et la proposition, entre la
situation telle qu’elle est et telle qu’elle est proposée, est une réalisation humaine
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très remarquable. C’est un élément essentiel de la raison humaine. Nous ne
pourrions pas imaginer un animal rationnel qui n’aurait pas ce pouvoir. Une
entité privée de cette capacité n’aurait pas de raison. Les animaux non humains
ne peuvent pas « propositionner » une situation, sauf peut-être (car nous ne
pouvons pas nous glisser dans leur conscience pour savoir précisément ce qui s’y
déroule) d’une manière rudimentaire dans l’évaluation, par exemple, du sens
que peut avoir un bruit qui vient d’être entendu dans la forêt. Ils ne peuvent
pas réfléchir de manière propositionnelle et voir une situation comme étant la
façon dont elle est présentée par autrui ou comme confirmant ou infirmant ce
qui a été dit. Ce mouvement en lacets entre ce qui est, ce qui semble, ce qui
est dit et ce qui confirme ou infirme est inscrit dans la grammaire des langues
humaines, dans des phrases telles que « je prétends que », « vous dites que », «
ce que vous dites est vrai [ou faux] », et dans de nombreuses autres dimensions
de la syntaxe.

Notre capacité à passer à la réflexion propositionnelle nous permet de prendre
de la distance par rapport à n’importe quel problème dans lequel nous sommes
impliqués. Lorsque nous sommes pris dans une conversation sur quelque chose,
et même lorsque nous pensons à un problème en nous-mêmes, dans le langage
intérieur, nous pouvons passer en mode propositionnel et prendre ce qui est
présenté comme simplement présenté, comme juste une proposition ou un sens
possible et non comme la façon dont les choses sont. La capacité de passer au
mode propositionnel, puis de confirmer ou d’infirmer ce qui a été dit, nous établit
comme des orateurs responsables qui peuvent dire « je » et nous s’identifier
comme des agents de telle ou telle prétention à la vérité.

Cependant, cette capacité à passer à la réflexion propositionnelle et à exercer
le genre de vérité qu’elle rend possible, aussi éminente qu’elle puisse être en tant
qu’emblème de notre nature rationnelle, n’est pas identique à la capacité que
nous avons de passer à la réflexion philosophique. Il faut distinguer réflexion
propositionnelle et réflexion philosophique. Si nous réussissons à le faire, nous
acquerrons une bien meilleure compréhension à la fois du domaine propositionnel
et du domaine philosophique.

Quand je m’engage dans une réflexion propositionnelle, quand je considère
la maison de cinquante ans comme une simple proposition, je ne réfléchis qu’à
cet état de fait : à la maison de cinquante ans. Tout le reste est laissé en
place et n’est pas impliqué dans ma réflexion : votre être-là en tant que vous
êtes mon interlocuteur, mon être-ici en tant que je suis le vôtre, les sons que
nous émettons, les arbres, la pelouse, le ciel, le temps qu’il fait, la maison en
bois peinte en blanc de style colonial. Tout cela, je l’ignore pour me demander
seulement si la maison a vraiment cinquante ans. Je laisse également en place,
sans être dérangé et sans réflexion, la croyance au monde qui sous-tend toutes
mes convictions plus particulières. Lorsque je « propositionne », je prends une
distance par rapport à un état particulier de choses, ou même par rapport
à un groupe d’états de choses, mais ma critique réflexive laisse un éventail
indéterminé d’états de choses et de contextes totalement intacts. Leur qualité
doxique reste inentammée. Ils restent tous en place comme une sorte de plancher
sur lequel je trouve le levier dont j’ai besoin pour réfléchir à la situation que je
transforme en proposition.

Lorsque je m’engage dans une réflexion philosophique, lorsque j’exerce la
réduction phénoménologique, je prends une distance par rapport à absolument
tout ce qui se présente dans l’attitude naturelle : non seulement sur la question
de savoir si la maison a cinquante ans, mais sur la maison elle-même, les arbres,
la pelouse, vous et moi en tant que causeurs, le temps, la terre, le ciel, les étoiles,
le soleil et la lune, et même le monde qui sous-tend toutes ces choses et en est
le corrélat. C’est une réflexion radicale, une réflexion totale. Rien n’est laissé de
côté. Nous prenons une distance vers tout, même vers le monde en tant que tel et
nous-mêmes comme ayant un monde. Nous ne nous appuyons pas sur plusieurs
croyances comme base pour nous donner un effet de levier. Nous ne conservons
pas de sol sur lequel nous tenir. Nous ne laissons aucune affirmation intacte.
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Toutes, même les plus élémentaires, sont suspendues et réfléchies. Cette réflexion
globale est philosophique. La réflexion la plus restreinte est propositionnelle.

La différence initiale entre réflexion philosophique et propositionnelle est
donc une différence de portée : la réflexion philosophique est universelle, la
réflexion propositionnelle est limitée et ciblée vers tel ou tel état de choses.

Différences de nature

On pourrait donc penser que la réflexion philosophique est une simple
généralisation de la réflexion propositionnelle. Vous pourriez demander : « est-ce
que la différence entre la réflexion propositionnelle et la réflexion philosophique
est simplement le fait que la première est limitée et la seconde est globale ?
La réflexion propositionnelle ne traite-t-elle que de cet état de choses, alors
que la réflexion philosophique traite absolument de tout ? La philosophie est-
elle simplement la réflexion propositionnelle élargie au point de couvrir toutes
les convictions que nous avons ? Sont-elles le même type de réflexion et ne
diffèrent-elles que par leur portée ? »

La réponse à cette question est négative. La réflexion propositionnelle et la
réflexion philosophique ne diffèrent pas seulement par leur extension. Ce sont
des réflexions de types différents, et elles diffèrent de la manière suivante.

Une réflexion propositionnelle est menée afin de tester la vérité d’une
proposition qui a émergé. Elle est réalisée afin que nous puissions vérifier
une proposition devenue discutable. Il y a quelque chose de pragmatique dans la
réflexion propositionnelle. Nous l’exécutons afin de découvrir plus précisément
ce qui est. Si nous découvrons que la proposition est vraie, nous l’acceptons à
nouveau, avec la nouvelle preuve plus forte que la confirmation apporte, mais si
nous découvrons qu’elle est fausse, nous la rejetons. Cela devient un jugement
rejeté et erroné. La réflexion propositionnelle se poursuit dans l’intérêt de la
vérité, dans l’intérêt de la vérification. Notre intérêt général pour la vérité n’est
jamais neutralisé lorsque nous passons au mode propositionnel.

La réflexion philosophique, en revanche, n’est pas menée pour des raisons
pragmatiques. Elle ne vise pas à vérifier ou à réfuter une affirmation. Elle est
purement contemplative, gratuite, purement détachée. Lorsque nous prenons une
distance philosophique envers toutes nos convictions, y compris notre croyance
au monde, et envers tout ce qui se donne à nos intentionnalités, nous ne mettons
pas toutes ces convictions et choses entre guillemets jusqu’à ce que nous puissions
vérifier si elles sont exactes ou non. Elles ne sont pas suspendues comme nous
suspendons les propositions. Elles sont neutralisées, mais uniquement dans le
but de contempler la façon dont elles sont constituées, pas dans le but de les
vérifier.

Lorsque nous entrons dans une situation propositionnelle, lorsque nous
entamons une réflexion propositionnelle, nous nous interrogeons sur la situation.
Nous ne l’affirmons plus. Nous changeons sa modalité : c’était une conviction,
maintenant nous la rendons douteuse ou du moins discutable. Lorsque nous
entrons dans la réflexion philosophique, nous ne changeons pas la modalité
des convictions que nous avions dans l’attitude naturelle. Nous nous éloignons
d’elles, et donc nous les contemplons sans les partager pour un instant, mais
sans non plus les rendre douteuses ou discutables. Nous n’essayons pas de les
vérifier ou de les réfuter. Nous pensons simplement à ce qu’elles sont et essayons
de démêler leur structure intentionnelle et leur téléologie. Nous laissons tout tel
que nous l’avons trouvé en entrant dans la philosophie. Nous n’essayons pas de
transformer nos opinions ou vérifications ou preuves pré-philosophiques. Nous
devons tout laisser tel quel, sinon nous changerions la chose même que nous
voulons examiner.

D’une manière qui ne doit pas être mal interprétée, la philosophie est
indifférente à la vérité ou à la fausseté qui se rencontre dans l’attitude naturelle.
La philosophie envisage le véridique, mais elle reconnaît également la fausseté,
le flou, les intentionnalités vides et l’erreur qui font partie de l’attitude naturelle,
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et elle n’essaie pas d’éradiquer ces ombres qui accompagnent la vérité. Elle
reconnaît qu’elles sont inévitables dans la quête de la vérité. Elle ne prend pas le
relais de la science qui essaie de s’en débarrasser. Elle n’essaye pas de substituer
sa propre perspective, avec son détachement calme et une plus grande lucidité,
aux perspectives de l’attitude naturelle. Elle ne devient pas impérialiste et ne
prétend pas que son mode de vérité est le seul qui existe ou qui vaille.

Si la réflexion philosophique devait être considérée au même niveau que
la réflexion propositionnelle, alors la philosophie deviendrait effectivement
impérialiste. Elle essaierait de se frayer un chemin dans nos enquêtes et actions
pré-philosophiques pour décider ce qui, en elles, a de la valeur et ce qui n’en a pas.
Elle essaierait de tout corriger, de nettoyer les erreurs que peut faire l’attitude
naturelle, avec toutes les perspectives partielles, le vague et les tromperies qui
la caractérise, et essayerait de nous faire vivre dans une lumière pure. Elle
empiéterait sur la conversation humaine, et sa voix étoufferait les autres voix
qui émanent de la condition humaine. Pour que la philosophie soit fidèle à son
propre destin, elle doit être suivre un chemin différent. C’est la couronne de la
rationalité humaine, mais elle doit se limiter à son propre type de vérité, à sa
propre téléologie contemplative et compréhensive. Elle doit s’abstenir d’essayer
de se substituer aux compétences et à l’expertise de l’attitude naturelle. Le
philosophe serait absurde s’il s’avisait de remplacer les hommes d’État, les
avocats, les scientifiques et les artisans. Il est également vrai, bien sûr, que les
experts et les hommes d’État sont mal avisés s’ils pensent que ce qu’ils font est
le sommet de la raison humaine.

Jusqu’à présent, nous avons vu que la réflexion philosophique diffère de
la réflexion propositionnelle de deux manières : en portée (la première est
universelle tandis que la seconde est limitée) et en nature (la première est
simplement contemplative et n’est pas une tentative de vérification ; la seconde
est orientée vers la détermination de l’exactitude des déclarations). Il reste deux
autres différences à considérer.

Différences entre noème et sens, mise entre parenthèses et
citation

Dans les deux types de réflexion, philosophique et propositionnelle, nous
modifions la manière dont les corrélats objectifs de nos intentionnalités nous
sont donnés.

Lorsque nous passons à la réflexion philosophique, lorsque nous exécutons la
réduction transcendantale, nous ne nous préoccupons pas seulement de notre
intentionnalité ; nous considérons également les cibles de cette intentionnalité,
les choses qui sont données à nos différents modes d’intentionnalité (perception,
mémoire, imagination, anticipation, jugement, et le tout le reste). De notre point
de vue philosophique, cependant, nous ne nous concentrons pas directement et
naïvement sur ces objets. Nous nous concentrons plutôt sur eux précisément
comme étant destinés ou présentés à nos intentionnalités dans l’attitude naturelle.
Nous ne les considérons pas simplement comme des choses, mais comme des «
choses intentionnées ». Autrement dit, nous les considérons comme des noèmes.
Nous les considérons de façon noématique, en tant qu’elles se présentent à la
conscience. Par exemple, l’objet perçu regardé du point de vue philosophique et
considéré précisément comme perçu, comme corrélat objectif de la perception,
est le noème de la perception. La situation affirmée, regardée du point de vue
philosophique et considérée précisément comme affirmée, comme corrélat objectif
de l’affirmation, est le noème de l’affirmation. La phénoménologie a pour tâche
d’explorer les corrélations entre les noèmes et leurs noèses correspondantes,
les activités intentionnelles qui constituent les noèmes et permettent de nous
présenter les choses telles qu’elles nous sont dévoilées.

La réduction phénoménologique transforme les objets en noèmes. La réflexion
propositionnelle, en revanche, transforme les objets en sens. Quand je commence
à remettre en question un état de choses et à le considérer comme simplement
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proposé par vous, je transforme cet état de choses en un sens ou en une
proposition. Je le vois selon votre sens. Je peux ensuite en tester l’exactitude.
Être un sens, cependant, n’est pas la même chose qu’être un noème. Un sens
ou une proposition est un candidat à la vérification, à la vérité d’exactitude,
mais un noème est la cible de l’analyse philosophique. Le monde, avec tout ce
qu’il contient, est transformé en noème lorsque nous entrons dans une réflexion
phénoménologique, mais il serait impossible de transformer le monde et tout
ce qu’il contient en un sens ou une proposition, en quelque chose qui doit être
vérifié.

Comme nous l’avons vu au chapitre sept, lorsque nous menons une réflexion
propositionnelle, on peut dire que nous avons mis des guillemets sur l’état des
choses que nous remettons en question. Vous me dites que la maison a cinquante
ans et, dans mon hésitation à être d’accord avec vous, je transforme la maison de
cinquante ans en votre opinion : « La maison a cinquante ans, dit-il ». Quelque
chose d’analogue se produit dans la réflexion phénoménologique. Il y a une sorte
de citation en phénoménologie, mais il faut cependant les distinguer.

Dans l’attitude phénoménologique, nous ne nous concentrons pas uniquement
sur les objets. Nous nous concentrons sur eux en tant que cibles de l’attitude
naturelle, précisément en ce qui concerne les intentionnalités à l’œuvre dans
l’attitude naturelle. Par conséquent, nous « citons » en quelque sorte l’attitude
naturelle lorsque nous parlons philosophiquement. Nous nous « citons » lorsque
nous entendons les choses dans l’attitude naturelle. Mais évitons ici le mot «
citation », de peur qu’il ne nous conduise à la confusion. Suivons la terminologie
phénoménologique courante et disons que nous mettons entre parenthèses le
monde et tout ce qu’il contient lorsque nous menons une réflexion philosophique.
Les parenthèses sont les guillemets de la philosophie. Elles expriment le type de
distance que nous prenons à l’égard des choses lorsque nous sommes engagés
dans la philosophie (nous les voyons telles qu’elles sont présentées à l’évidence
pré-philosophique), tout comme les guillemets expriment le type de distance
que nous prenons par rapport à un état de choses lorsque nous sommes engagés
dans la réflexion propositionnelle. Les parenthèses signifient que nous prenons ce
qui est entre parenthèses comme un noème, tandis que les guillemets signifient
que nous prenons ce qui est cité comme un sens.

Différences de perspective

Il y a une différence de plus entre réflexion philosophique et propositionnelle
que nous devons examiner. La réflexion propositionnelle, rappelons-le, s’effectue
dans l’attitude naturelle. La réflexion propositionnelle suspend la croyance en
une intentionnalité et son objet, mais elle ne suspend pas notre croyance au
monde, comme le fait la réflexion phénoménologique. Si vous me dites que
la maison a cinquante ans et que j’exerce une réflexion propositionnelle vers
cet état de choses, je reste dans l’attitude naturelle. La situation (la maison a
cinquante ans) a été transformée en proposition ou en sens, mais en tant que
telle, elle est toujours enfermée dans l’attitude naturelle.

Un sens ou une proposition sont eux-mêmes, en tant que tels, les corrélats
objectifs d’un type particulier d’intentionnalité. C’est le corrélat d’une réflexion
propositionnelle, tout comme l’objet perçu est le corrélat d’une perception et
un objet articulé est le corrélat d’une articulation affirmée.

Maintenant, lorsque nous passons à l’attitude phénoménologique, nous
considérons la proposition ou le sens comme le corrélat objectif d’une réflexion
propositionnelle. Nous nous concentrons noématiquement sur la proposition
ou le sens. La proposition ou le sens est un noème, comme tout autre corrélat
objectif de toute autre intentionnalité. En réalité, toute la description que nous
avons développée de l’établissement du domaine propositionnel, le domaine
du sens, a été faite à partir de la réflexion philosophique. C’est en tant que
phénoménologues que nous avons soulignés qu’une proposition ou un sens surgit
en réponse à une réflexion propositionnelle.
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Ainsi, la réflexion phénoménologique n’est pas seulement plus radicale que
la réflexion propositionnelle, en ce sens qu’elle réduit la croyance au monde.
Elle est également plus englobante, dans le sens particulier où elle se concentre
sur la réflexion propositionnelle et décrit ce qu’elle accomplit. La réflexion
phénoménologique vient s’ajouter à la réflexion propositionnelle en expliquant
ce qu’elle fait : elle explique en quoi la réflexion propositionnelle constitue des
propositions. La réflexion propositionnelle, cependant, n’explique pas le passage
à la phénoménologie. Le passage à la phénoménologie est hors de portée de la
réflexion proportionnelle.

Nous avons noté au chapitre quatre que le noème ne devait pas être
assimilé au sens. Nous pouvons maintenant dire pourquoi sens et noème ne
doivent pas être identifiés. Assimiler le sens et le noème serait assimiler la
réflexion propositionnelle et la réflexion phénoménologique. Ce serait prendre
la philosophie comme simplement semblable à la réflexion critique sur les
significations de ce que nous exprimons ou leurs sens. Cela reviendrait à assimiler
la philosophie à l’analyse linguistique. La position particulière à partir de laquelle
nous pensons philosophiquement, la nature distinctive de l’analyse philosophique,
ne se révélerait pas. La philosophie serait ainsi assimilée à l’une des activités
sophistiquées de l’attitude naturelle. Le sens diffère du noème autant que la
réflexion propositionnelle est différente de la réflexion philosophique.

Une illustration graphique des deux réflexions

Je souhaite utiliser des bandes dessinées pour faire ressortir la différence
entre le point de vue que nous adoptons lorsque nous sommes engagés dans la
philosophie et le point de vue que nous avons lorsque nous proposons et testons
simplement une affirmation au point de vue de la vérité d’exactitude.

Supposons que nous ayons une bande dessinée dans laquelle un haut-parleur,
Alpha, parle à un autre, Beta. Alpha dit quelque chose à Beta sur les arbres. Ce
que dit Alpha est enfermé dans les bulles qui représentent la parole. Supposons
que la bulle attachée à Alpha contienne les mots : « Ces arbres tomberont la
prochaine fois qu’il y aura un vent fort. » Beta, dans la bande dessinée, prendrait
normalement les mots d’Alpha à leur valeur nominale et penserait aux arbres en
entendant ce que dit Alpha. Mais supposons que Beta devienne soupçonneux. Il
se demande si Alpha dit vrai. Il « propositionnalise » l’état des choses qu’Alpha
a articulé. Quand Beta le fait, c’est comme s’il avait détourné son attention
depuis arbres eux-mêmes vers le « contenu conceptuel » de la bulle attaché à
Alpha, et le « contenu conceptuel » de cette bulle est que les arbres sont prêts
à basculer (pris comme une proposition).

Quand Beta effectue cette manœuvre propositionnelle, cependant, il reste
tout à fait dans le cadre de la bande dessinée. Il reste dans l’attitude naturelle.

Comment la réflexion philosophique serait-elle illustrée dans un tel cadre ?
Le philosophe ne peut être représenté à l’intérieur de la bande dessinée. Le
philosophe est quelque chose comme la personne qui lit la bande dessinée,
pas comme l’une des figures ou des personnages qu’elle contient. Il se tient «
en dehors » du cadre de l’attitude naturelle, en dehors de la bande dessinée.
Le philosophe (suspendu dans l’attitude phénoménologique) contemple les
événements de la bande dessinée (les échanges qui se déroulent dans l’attitude
naturelle). Les personnages de bandes dessinées, Alpha et Beta, réalisent toutes
sortes d’actes intentionnels (perceptions, imaginations, souvenirs), ils constituent
des objets catégoriaux, et ils dialoguent entre eux. Ils s’engagent également dans
une réflexion propositionnelle, car ils transforment un état de choses en une
proposition ou un sens et le testent pour sa vérité.

La seule chose que les personnages de bande dessinée ne peuvent pas faire
est de sortir des cadres de bande dessinée et de lire la bande dessinée. Cette
performance est logiquement et métaphysiquement impossible. Ils ne peuvent
pas échapper à leurs rôles de papier. Pour filer la métaphore, la seule chose qu’ils
ne puissent pas faire est d’adopter une perspective phénoménologique. De même,
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la seule chose que le lecteur de la bande dessinée ne peut pas faire est de ramper
dans la bande dessinée et de remplacer les intentionnalités des personnages
qui s’y trouvent. Le philosophe ne peut pas intervenir dans l’attitude naturelle.
En réalité, cependant, une telle intervention de la philosophie dans l’attitude
naturelle est ce que Descartes essaie de faire en ce qui concerne notre expérience
perceptuelle et ce que Hobbes essaie aussi de faire en ce qui concerne notre vie
politique. Ils essaient d’utiliser la philosophie pour remplacer nos vies naturelles.
Mais plutôt que de sauver l’humain, le rationalisme qu’ils introduisent menace
de le ruiner, comme nous le verrons dans le dernier chapitre.

Mais avant de quitter cette analogie avec la bande dessinée, il faut la nuancer
et la rendre aussi un peu plus complexe. Comme toutes les analogies, elle a ses
limites. Il est vrai que le philosophe ne peut pas être simplement représenté à
l’intérieur de la bande dessinée, et qu’il ne peut pas intervenir dans l’histoire de
la bande dessinée comme l’un de ses personnages. Mais il est aussi vrai qu’il n’est
pas totalement détaché de cette histoire et de ses personnages. C’est la même
personne qui vit aussi dans l’attitude naturelle. Quand il entre dans l’attitude
phénoménologique, il ne sort pas du monde, comme pourrait le suggérer l’image
du lecteur de la bande dessinée. À cet égard, la différence spatiale entre le
lecteur et les articles lus pourrait nous induire en erreur une fois traduite dans
la relation entre philosophie et attitude naturelle. Le philosophe en tant que tel
transcende le monde, mais il le fait tout en en faisant partie. La phénoménologie
nous donne un moyen immanent d’être transcendant. La philosophie n’apparaît
pas comme l’une des « carrières » standard dans le monde naturel, mais elle a
une présence publique d’une certaine sorte, qu’il est difficile de comprendre si
on la ramène à ces situations plus courantes.

Importance des deux réflexions

La distinction entre phénoménologie et réflexion propositionnelle, que nous
avons explorée dans ce chapitre, est particulièrement importante pour faire
ressortir la nature de la pensée philosophique. Si nous avions omis le traitement
de cette distinction, et n’avions parlé que du contraste entre l’attitude naturelle
et l’attitude phénoménologique, notre exploration n’aurait pas fait face à l’une
des confusions les plus courantes concernant la nature de la phénoménologie. La
philosophie n’est souvent pas assez radicalement comprise. Elle est considérée
comme une simple réflexion et clarification du sens, c’est-à-dire comme ce qui
est fait du point de vue de la réflexion propositionnelle.

La philosophie ne peut naître qu’après une réflexion propositionnelle. C’est
une étape rationnelle qui va au-delà d’une telle réflexion. Dans l’attitude na-
turelle, nous passons par trois niveaux dans le mouvement vers la vérité :
premièrement, nous percevons et entendons simplement les choses ; deuxième-
ment, nous articulons les choses catégorialement, en introduisant la syntaxe
dans notre expérience ; et troisièmement, nous réfléchissons de manière proposi-
tionnelle sur les choses que nous avons articulées et adoptons ainsi une attitude
critique à leur égard. Les trois niveaux appartiennent à l’attitude naturelle. Ce
n’est qu’après avoir traversé ces trois étapes, et seulement après avoir atteint la
réflexion propositionnelle, que nous pouvons entrer dans la pensée philosophique.
La pensée critique impliquée dans la réflexion propositionnelle, l’effort pour
déterminer l’exactitude des propositions, doit avoir déjà eu lieu si nous voulons
passer à la pensée plus détachée que nous appelons la philosophie. Le « je »
exprimé dans la philosophie présuppose le « je » exprimé dans des phrases
comme « je pense que c’est le cas » ou « je sais que c’est vrai ».

La réflexion philosophique ne porte pas seulement sur la réflexion proposi-
tionnelle – elle s’étend sur toutes les intentionnalités et leurs corrélats objectifs –
mais elle ne peut être déclenchée qu’après que la réflexion propositionnelle, avec
le genre de vérité qu’elle permet d’atteindre, ait eu lieu et ait montré ses limites.
Le raisonnement critique et propositionnel est une condition de possibilité pour
le raisonnement philosophique.
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Parce que la réflexion propositionnelle doit précéder la réflexion phénoméno-
logique, il n’est pas surprenant que nous trouvions difficile de distinguer l’une de
l’autre. Il nous est difficile de s’étendre assez loin dans la nouvelle dimension que
la philosophie apporte. Nous avons tendance à penser que la réflexion sur le sens
est la forme la plus élevée d’analyse réflexive. Pour cette raison, il est essentiel
pour nous de faire explicitement la distinction entre la réflexion propositionnelle
et la réflexion phénoménologique, et de faire la distinction entre le sens et le
noème, si nous voulons affiner notre compréhension de ce qu’est la philosophie,
en tant que science de la vérité.
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CHAPITRE 15

Phénoménologie dans le contexte
historique contemporain

Nous allons ouvrir une dernière perspective sur la phénoménologie en
examinant sa place sur la scène philosophique actuelle. Vers la fin du chapitre
treize, nous avons noté que Descartes et Hobbes avaient tenté de remplacer
l’attitude naturelle par l’attitude philosophique. Ils pensaient que la philosophie
pouvait non seulement clarifier les connaissances propres à la pensée pré-
philosophique, mais qu’elle pouvait aussi s’ériger à leur place. Cette croyance au
pouvoir de la raison philosophique, et cette suspicion à l’égard d’autres formes
d’expérience, est typique de la modernité. La phénoménologie comprend la
philosophie très différemment. Elle soutient que l’intelligence pré-philosophique
a sa valeur propre, qu’elle a sa propre excellence et sa propre vérité, et que la
philosophie peut contempler le pré-philosophique mais ne saurait le remplacer.
Ainsi, si la phénoménologie trouve son origine dans la philosophie moderne,
elle s’en éloigne également. Pour montrer les rouages de cette transformation,
commençons par présenter une interprétation de la modernité.

Modernité et postmodernité

La philosophie moderne a deux composantes principales : la philosophie
politique et l’épistémologie. Avec ces deux composantes, la philosophie moderne
s’est définie, dès ses origines, comme une révolution dirigée contre la pensée
ancienne et médiévale. Machiavel, au début du XVIe siècle, était fier de lancer
de nouveaux modes de pensée à l’assaut de la vie politique. Quant à Francis
Bacon et Descartes, au début du XVIIe siècle, ils ont ouvertement déclaré que
leur objectif était d’introduire de nouvelles façons de penser la nature et l’esprit
humain, d’introduire aussi des méthodes qui exigent, comme préalable, que
nous abandonnions les convictions héritées du passé et que nous examinions la
façon dont nous dirigeons nos esprits dans la recherche de la connaissance.

La nouvelle philosophie politique initiée par Machiavel et systématisée
par Hobbes n’était pas seulement une innovation théorique. Elle a eu pour
résultat pratique la mise en place de l’État moderne qui est différent des formes
précédentes de gouvernement politique.

Dans toutes les formes prémodernes de gouvernement, une partie de la société
– qu’il s’agisse d’un seul homme, de quelques riches, de nombreux pauvres, du
groupe moyen ou des meilleurs – règne sur l’ensemble. Les dirigeants peuvent
exercer leur pouvoir pour le bien commun ou pour leur propre profit, mais
toujours la communauté politique implique la domination d’un groupe sur les
autres. Même dans une république où les lois sont censées régner, un groupe
forme encore l’« establishment », car il doit y avoir suffisamment de citoyens
dotés de vertu et d’intelligence politique pour que les lois soient appliquées.

L’État moderne est très différent. Car dans ce dernier, une nouvelle entité est
créée : la souveraineté. Le souverain n’est pas un groupe de personnes pris dans
le corps politique. Le souverain est une construction. Il n’est pas le résultat d’un
développement spontané ou d’une forme naturelle d’association humaine. Cette
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souveraineté est une invention des philosophes. Elle est proposée comme une
solution permanente au problème politique humain. L’introduction du souverain
met un terme à l’interminable lutte humaine menée par des individus et des
groupes pour gouverner. Le concept de souveraineté vise ainsi à rationaliser
la vie politique. Elle met en place une structure impersonnelle qui contraste
avec les formes de règles personnalisées que l’on retrouve dans la cité antique et
médiévale. L’introduction du souverain, promet-on, apportera la paix civique.
La seule exigence du souverain est que tous les sujets (car ils sont des sujets,
pas des citoyens) renoncent à toute prétention à l’action et à la parole publiques.
Ils seront protégés de l’agression de l’autre par le souverain et seront autorisés
à poursuivre leurs propres objectifs et leurs propres préférences, mais à la
condition que les décisions et discours publics soient du ressort exclusif du
souverain.

L’État moderne, façonné par l’idée de souveraineté, est au cœur de l’histoire
politique et intellectuelle des cinq cents dernières années. Il a d’abord été incarné
dans les monarques absolus des XVIIe et XVIIIe siècles. Il a ensuite rejeté ces
monarques, montrant plus clairement son visage dans la Révolution française.
Après avoir germé dans la France du XIXe siècle au lendemain de la Révolution,
en Allemagne par les travaux de Bismarck, et aux États-Unis par la guerre
civile et ses conséquences, l’État moderne est apparu à nouveau de manière
vivante dans la Révolution russe et dans l’État soviétique qui suivit. L’idée de
souveraineté y demeure centrale comme elle l’est dans nos sociétés politiques
contemporaines, en particulier à travers les tendances à centraliser toute autorité
en une seule source de pouvoir, un gouvernement compétent sur toutes choses
qui dissout les autres formes d’autorité sociale.

En plus d’être incarné de ces diverses manières, l’État moderne a connu
plusieurs perfectionnements théoriques après Machiavel et Hobbes. Il a trouvé
son expression conceptuelle finale avec Hegel, puis avec Karl Marx. Depuis
Hegel, on assiste à une confrontation intellectuelle entre les partisans de la
souveraineté et l’État moderne d’un côté, et les penseurs politiques qui tentent
de réactiver l’alternative à la souveraineté et les formes politiques décrites par
les théories anciennes et médiévales. Alexis de Toqueville nous rappelle les
formes politiques du passé ; Leo Strauss confronte les anciennes et les modernes ;
et Michael Oakeshott essaie de trouver des ajustements entre les concepts
politiques anciens et modernes dans le but de conserver les avantages tout en
excluant les inconvénients de chacun. Par-delà ces débats, on peut cependant
dire que la philosophie politique moderne est achevée. Elle est parvenue à sa
conclusion avec le concept et la mise en place effective de l’État moderne, qui
est désormais considéré comme la seule forme légitime de gouvernement. L’État
moderne n’a plus besoin d’être justifié.

La phénoménologie a peu à dire directement sur la dimension politique de
la modernité. Certains écrits de Sartre et Merleau-Ponty sont liés à la politique,
mais ils ne sont guère plus que des contributions relativement mineures à la
théorie socialiste. Le travail d’Alfred Schutz s’intéresse plus à la philosophie
sociale qu’à la philosophie politique. Il est frappant de constater à quel point
la phénoménologie est dénuée de philosophie politique. Elle a, en revanche,
beaucoup à dire sur l’autre composante de la modernité, l’épistémologie et la
méthode.

La modernité impliquait non seulement une nouvelle conception de la vie
politique, mais aussi une nouvelle conception de l’esprit. Dans les écrits classiques
de la philosophie moderne, nous voyons sans cesse réaffirmé le principe selon
lequel la raison humaine doit prendre possession d’elle-même. La raison ne peut
accepter ce qu’elle hérite du passé sans y exercer sa critique. Les opinions qui
lui sont données par d’autres, et même les vérités apparentes que les sens lui
présentent, sont trompeuses. La raison doit apprendre à se conduire selon de
nouvelles procédures, de nouvelles méthodes qui garantissent la vérité. Toutes
les sciences doivent ainsi être reconstruites sur des bases nouvelles et sûres. Et
la raison doit s’attacher à développer une méthode qui lui permette d’éprouver
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la validité de nos perceptions sensorielles et de distinguer entre les vraies et les
fausses impressions qui s’exercent sur notre sensibilité.

Tout comme sa composante politique, la composante épistémologique de
la modernité a eu son histoire : elle a traversé le rationalisme de Descartes,
de Spinoza et de Leibniz, l’empirisme de Locke, de Berkeley et de Hume, la
philosophie critique de Kant et de ses disciples, l’idéalisme de Fichte, de Schelling
et de Hegel, puis le positivisme et le pragmatisme de la pensée du XIXe et
du XXe siècle. Il y a cependant une différence notable qui tient au fait que
l’épistémologie n’est pas achevée comme l’est la philosophie politique. Malgré
les grands succès des sciences modernes et malgré les progrès de l’intelligence
artificielle ou des sciences cognitives, il n’y a pas d’équivalent épistémologique
de l’État moderne. En tant que théorie de la connaissance et de la méthode, la
modernité est encore inachevée et c’est à cette branche de la pensée moderne
que la phénoménologie apporte sa contribution la plus notoire.

Avant de considérer la phénoménologie, cependant, nous devons examiner
un point de plus sur les deux composantes de la modernité que sont la politique
et l’épistémologie. Ce qui est commun à la philosophie politique moderne et à
l’épistémologie moderne, c’est qu’ils insistent sur le fait que l’esprit doit être
compris comme un pouvoir de gouverner. Dans la philosophie politique, l’esprit,
chez Machiavel et chez Hobbes, génère une nouvelle entité, l’État souverain, qui
n’est pas présent parmi les formes plus spontanées d’association humaine qui
sont apparues au cours de l’histoire. Désormais, les incertitudes et les tensions
de la compétition humaine pour la domination doivent être remplacées par une
construction provoquée par une vision philosophique. Quelque chose de nouveau,
de suprahumain, le Léviathan, remplace les anciennes autorités en conflit, et
cette nouvelle chose est la raison qui règne sur les hommes.

De même, en ce qui concerne la connaissance humaine, la raison prend
possession d’elle-même et domine ses propres expériences en générant des
méthodes d’enquête et en procédant à une critique de ses propres pouvoirs.
L’esprit s’impose comme raison. L’esprit règne sur lui-même et sur son pouvoir
de connaître. L’esprit n’est pas conçu comme ordonné vers la vérité des choses,
mais comme régissant ses propres activités et générant la vérité par ses propres
efforts. L’esprit n’est pas réceptif, mais créatif. Il ne s’accepte pas comme
téléologiquement ordonné vers la vérité, mais s’invente et construit ses vérités au
moyen d’une méthodologie critique. Dans les deux cas, donc, tant en politique
qu’en épistémologie, la raison ou l’esprit sont compris comme régnant de manière
autonome. C’est la différence majeure entre la philosophie de la modernité et la
philosophie antique et médiévale, dans laquelle la raison était comprise comme
trouvant sa perfection dans la manifestation de la chose, dans l’objectivité
et la vérité. Dans la philosophie prémoderne, même l’excellence politique est
subordonnée à la vérité de l’être qui est atteinte par la vie théorique. La méthode
est subordonnée à la vérité et non l’inverse.

Au cours des premiers siècles de son influence, la modernité s’est manifestée
comme un rationalisme. Le nom donné à cette période de l’histoire de la pensée et
au style qui lui correspond est : les Lumières. La modernité promettait une société
politique rationnelle et un développement scientifique sûr de la consistance de son
savoir. Mais plus récemment, notamment après les proclamations de Nietzsche,
il est devenu de plus en plus clair que le cœur du projet moderne n’est pas
l’exercice de la raison au service de la connaissance, mais l’exercice d’une volonté,
volonté de gouverner, volonté de puissance. À mesure que cette idée est devenue
plus évidente et plus partagée, les prestiges de la modernité se sont estompés et
ce que l’on a appelé postmodernité a progressivement fait son apparition. La
postmodernité n’est pas un rejet de la modernité, mais la floraison de l’impulsion
la plus profonde qu’elle contient. En ce moment de notre vie académique et
culturelle, les sciences naturelles sont toujours au service du projet classique de
la modernité, tandis que les sciences humaines sont, pour la plupart, tournées
vers la postmodernité.
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La réponse de la phénoménologie

Comment la phénoménologie s’inscrit-elle dans ce développement de la
philosophie moderne ? Doit-elle être conçue comme une continuation de la
tension rationaliste qui anime la modernité ? Certains des arguments développés
par Husserl semblent plaider en ce sens. Ou s’agit-il plutôt d’une contribution à
la postmodernité, comme semble l’indiquer l’œuvre de Heidegger, et plus encore
celle de Derrida ?

La phénoménologie s’échappe des problématiques typiques de la modernité et
permet de restaurer les formes de pensée qui animaient la philosophie ancienne
et médiévale. Comme la philosophie prémoderne, la phénoménologie comprend
la raison comme dirigée vers la vérité. Elle voit l’esprit humain comme orienté
structuré par l’évidence et par la manifestation de la façon dont les choses sont.
En outre, elle valide cette vision de la raison et de l’esprit en décrivant, de
manière convaincante, les activités par lesquelles l’esprit réalise la vérité, ainsi
que les limites et les obscurités qui accompagnent une telle réalisation. De par
sa compréhension de la raison et de la vérité, la phénoménologie nous permet
de nous réapproprier la philosophie de l’Antiquité et du Moyen Âge.

Est-ce à dire que la phénoménologie restaure simplement la compréhension
ancienne de la philosophie et abandonne le projet moderne ? Ou qu’elle joue sur
les anciens et les modernes comme sur deux alternatives de base de la pensée ?
Non ; elle fait davantage. Elle répond positivement aux problèmes qui se sont
posés au sein de la modernité. En s’appuyant sur la philosophie moderne et en
restaurant également la compréhension ancienne de la raison, la phénoménologie
va au-delà des anciens et des modernes. Par exemple, elle traite du problème
épistémologique moderne et de la place des sciences mathématiques dans la
vie humaine. Elle montre comment la perception ne doit pas être comprise
comme une barrière entre nous et les choses, et comment les choses peuvent nous
être données sous différentes perspectives tout en conservant leur identité ; elle
examine l’interaction de la présence et de l’absence dans toutes nos expériences ;
et elle décompose les internationalités par lesquelles les sciences sont constituées
à partir du monde vécu.

Mais tout en répondant aux préoccupations épistémologiques de la modernité,
la phénoménologie améliore également la compréhension ancienne de la science.
Elle fait ressortir le rôle de l’ego, montrant que la connaissance humaine n’est pas
l’œuvre d’un intellect agent séparé des êtres humains, mais l’accomplissement
et la possession de quelqu’un qui peut dire « je » et qui peut assumer la
responsabilité de ce qu’il dit. Parce qu’elle reconnaît le moi transcendantal
comme une dimension de l’être humain, la phénoménologie est en mesure
d’introduire une dimension historique et herméneutique dans la connaissance
humaine. Elle le fait, cependant, sans submerger la vérité dans la subjectivité et
dans les circonstances historiques. Ayant dû faire face au scepticisme moderne,
la phénoménologie fournit une analyse plus approfondie de l’expérience et de
l’intentionnalité que la philosophie ancienne, ainsi qu’un traitement plus explicite
de la différence entre philosophique et pré-philosophique. La phénoménologie
n’est ni une rébellion contre l’Antiquité et le Moyen Âge ni un rejet de la
modernité, mais un rétablissement de la vraie vie philosophique, d’une manière
appropriée à la situation philosophique de notre époque.

La phénoménologie n’a pas développé de philosophie politique. Mais parce
qu’elle considère la pensée humaine comme ordonnée vers la vérité, elle peut
apporter une contribution importante à la philosophie politique. Si l’esprit
humain trouve sa fin dans l’évidence des choses, alors la règle politique ne peut
pas être le bien-être du plus grand nombre. La politique doit être subordonnée
à la vérité des choses, c’est-à-dire que la norme politique doit découler de la
nature humaine. Une norme arbitrairement choisie ne peut être satisfaisante, à
cet égard. La norme doit tenir compte de ce que sont réellement les humains, et
elle doit également reconnaître qu’il existe des réalités qui dépassent celles de
la vie individuelle. Ces vérités ont parfois été perdues de vue dans la pensée
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politique inaugurée par Machiavel.
Si les êtres humains sont reconnus comme des agents de la vérité, leur

association politique doit refléter cette dimension de leur être. Un système
de souveraineté impersonnel ne peut remplacer des dirigeants humains et
des citoyens responsables. Les vertus civiques et intellectuelles de ceux qui
occupent des fonctions publiques ne peuvent être ignorées ; la décision n’est pas
simplement une question de procédures automatiques et de processus électoraux.
Les problèmes urgents d’éducation civique, de stabilité familiale et d’ordre social
qui se sont posés ces dernières années montrent que les enseignements de la
philosophie politique ancienne ne sont pas dépassés à notre époque. Une meilleure
compréhension de la responsabilité humaine, basée sur une compréhension de
la raison comme ordre vers la vérité, est absolument nécessaire dans l’éducation
des citoyens et des hommes d’État pour que les hommes ne deviennent pas les
esclaves d’un état despotique.

L’État moderne n’est pas la même chose que la république traditionnelle,
société politique dans laquelle règnent des lois héritées du passé. Le souverain est
une construction fabriquée par la raison, tandis que les lois sont des coutumes
léguées par une communauté dont certaines sont codifiées en lois explicites ; elles
représentent les règles communes, le mode de vie d’un peuple. La constitution
politique détermine les fonctions et les personnes qui seront éligibles pour les
occuper ; elle détermine qui sera citoyen. La république traditionnelle suppose
que les hommes sont nés et ont été éduqués dans des familles et des tribus dans
lesquels ils ont noué des associations (amitiés) pré-politiques. La souveraineté
est beaucoup moins restreinte. Elle entend supplanter toutes les autorités et
associations qu’elle réglemente. Elle entend pouvoir rendre les hommes humains.
C’est donc un projet essentiellement totalitaire.

Une autre différence entre la république traditionnelle et l’État souverain
est que la première s’appuie sur de nombreuses autres formes de gouvernement :
elle est composée d’éléments démocratiques, oligarchiques, aristocratiques et
monarchiques, et cette diversité lui confère une grande robustesse. Le souverain,
en revanche, est univoque. Il n’y a qu’une norme pour celui ou ceux qui représente
tous les sujets. Parce qu’elle est univoque, la souveraineté n’est pas modulable
selon les circonstances. C’est ce qu’on a appelé l’état universel et homogène, la
seule forme de règle qui devrait se retrouver partout. Il est purement « rationnel
», mais rationnel dans le sens que la modernité donne à ce terme : une expression
de la raison calculatrice et méthodique, pas de la raison qui témoigne de la
façon dont les choses sont. La ruine morale et sociale laissée par l’effondrement
des États soviétiques montre avec quelle efficacité le souverain peut détruire les
autorités sociales qui tentent de rivaliser avec son pouvoir.

Les meilleures sociétés politiques du monde moderne, comme celle formée
par la Constitution américaine d’origine, sont des républiques. Elles établissent
un État de droit et sont composées d’éléments issus de nombreuses formes de
gouvernement : démocratique, oligarchique, aristocratique et monarchique. Elles
vont à l’encontre des forces neutralisantes qui se sont également développées dans
le monde moderne. Dans la mesure où elles restent des républiques, elles traitent
leur peuple comme des citoyens et non comme des sujets, et considèrent qu’il est
essentiel d’éduquer les individus en tant que citoyens et non en tant que sujets.
Être éduqué en tant que citoyen, c’est être capable d’entrer dans la conversation
humaine en tant qu’agent responsable de la vérité. La phénoménologie peut
renforcer ou restaurer cette auto-compréhension civique ; tel est la contribution
que la philosophie à la pratique politique contemporaine.

Car l’étude de la pensée a une valeur qui va au-delà de l’épistémologie.
Lorsque nous décrivons philosophiquement la raison humaine, nous fournissons
une compréhension de soi humaine, et une telle compréhension n’est pas
sans rapport avec la philosophie politique. L’image la plus systématique de
l’État souverain est donnée par Thomas Hobbes dans le Leviathan, un travail
qui commence par une théorie mécaniste de la connaissance. La conjonction
entre politique et épistémologie n’est pas fortuite. Pour que les êtres humains

155



15. Phénoménologie dans le contexte historique contemporain

deviennent les sujets d’un souverain, ils doivent se comprendre eux-mêmes d’une
certaine manière. Puisqu’ils ne seront pas autorisés à agir dans le domaine
public (seul le souverain peut mener des actions publiques), ils ne doivent se
considérer ni comme des agents moraux ni comme des agents de la vérité. Leur
intellect doit donc être compris comme un processus mécanique et impersonnel,
non comme un pouvoir responsable d’attestation de la vérité. Ils ne peuvent
pas se comprendre comme des donneurs de manifestation. L’État souverain
et le subjectivisme moderne vont de pair. La « situation égocentrique » et la
réduction de l’esprit au cerveau, l’annulation de la vérité publique au profit du
relativisme privé, ne sont pas seulement des théories épistémologiques, mais aussi
des prédispositions politiques. Si nous nous convainquons de ne pas entrer dans
le jeu de la vérité, nous nous verrons comme des acteurs solitaires qui ne peuvent
agir que dans notre vie intérieure. Il n’y a pas de jeu public mais seulement du
fantasme privé, pas de football ou de base-ball mais seulement un mécanisme
mental. La compréhension de la raison humaine comme enfermée dans le cerveau,
la compréhension qui sert l’État souverain, est répandue dans notre culture,
mais elle n’est pas encore universelle. Elle a le défaut d’être contre-intuitive et
de se dissoudre logiquement, comme l’a montré le postmodernisme. En termes
platoniciens, ce dont nous avons besoin, c’est d’une nouvelle « ambiance musicale
» qui nous rende plus clairement conscients de ce que nous sommes, et le rôle
politique de la philosophie est d’aider à rendre possible une telle musique.

Phénoménologie et la philosophie thomiste

Puisque nous essayons de définir la phénoménologie en montrant comment
elle s’intègre dans la situation philosophique moderne, il serait utile de la
comparer avec la philosophie scolastique, et plus spécifiquement avec la
représentation la plus importante de la scolastique, le thomisme. Le thomisme
fournit lui aussi une alternative à la modernité et à la post-modernité. Mais les
deux alternatives diffèrent. Le thomisme est une forme de pensée pré-moderne
ou non moderne. Ses racines se trouvent dans l’Antiquité et au Moyen Âge.
Historiquement, il se développe parallèlement aux commencements de la pensée
moderne, et est représenté par des écrivains du XVIe et du XVIIe siècle tels que
Cajetan (1468-1534), Suarez (1548-1617) et Jean de Saint-Thomas (1589–1644).
Le thomisme a quelque peu reculé au cours des deux siècles suivants, mais après
le renouveau suscité par le pape Léon XIII, avec son encyclique Aeterni Patris
(1879), il est devenu une présence visible dans la pensée du XIXe et du XXe
siècle, principalement mais pas exclusivement dans l’enseignement catholique
romain et les cercles intellectuels. Il a représenté, à l’époque contemporaine,
par de nombreux universitaires et commentateurs, mais aussi par des penseurs
indépendants tels que Jacques Maritain (1882-1973), Etienne Gilson (1884-1978)
et Yves R. Simon (1903-1961). Sa présence a beaucoup diminué au lendemain du
Concile Vatican II. En outre, la philosophie néo-scolastique de Franz Brentano a
exercé une influence significative sur Husserl, il y a ainsi une certaine continuité
entre la pensée thomiste et les premiers stades de la phénoménologie.

Le thomisme partage avec la phénoménologie la thèse selon laquelle la raison
humaine est orientée vers la vérité, mais il y a une différence importante entre les
deux traditions. Le thomisme développe sa philosophie dans le contexte de la foi
et de la révélation chrétiennes. Il fonctionne dans les dimensions intellectuelles
ouvertes par saint Anselme, qui fournit une sorte de « déduction théologique »
de la possibilité de la philosophie, analogue à la « déduction transcendantale »
par Kant de nos pouvoirs cognitifs. Le premier pas de la philosophie médiévale a
été de montrer que la raison a son propre domaine, sa propre sphère d’opérations,
et qu’elle ne se réduit pas à la foi. Saint Anselme et les scolastiques « ont fait
de la place » pour la raison dans la foi. Ils connaissaient la philosophie qu’ils
trouvaient chez les anciens, mais leur appropriation de celle-ci devait commencer
par une révélation. Parmi les grandes réalisations de la scolastique figuraient les
distinctions entre foi et raison et entre grâce et nature. Les penseurs médiévaux,
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et Thomas d’Aquin en particulier, ont enseigné que les preuves naturelles ont
leur propre régime de vérité, et que la raison peut les atteindre par ses propres
pouvoirs. Cet enseignement, cependant, devait être justifié de l’intérieur par la
foi biblique.

Dans la philosophie antique, une telle justification théologique n’était pas
nécessaire, car la philosophie n’avait pas à trouver sa place au sein d’une
révélation divine. Elle se définissait au milieu des opinions héritées des traditions
entretenues dans les villes grecques. Là, la philosophie se comprend comme le
point culminant naturel de la pensée humaine. Les hommes avaient des opinions
sur la façon dont les choses sont et pouvaient acquérir des connaissances vraies,
ils avaient des points de vue sur le juste et le bon, ils ont élaboré des déclarations
au sujet des dieux ; au-delà de tels exercices de l’esprit, ils ont commencé à penser
à des notions générales come le tout et à se situer eux-mêmes comme étant une
partie de ce tout. Que ce soit dans l’étude présocratique de la nature ou dans
l’investigation socratique de l’homme et de l’ordre politique, ils ont commencé
à développer cette pensée qu’aujourd’hui nous nommons philosophique.

La phénoménologie nous offre cette compréhension de la philosophie comme
une réalisation humaine. Elle ne cherche pas à dériver la philosophie de la
foi religieuse. Au contraire, elle considère la philosophie simplement comme
l’accomplissement d’une des formes de l’excellence humaine qui vient compléter
les exercices pré-philosophiques de la raison. La phénoménologie conçoit donc
la philosophie d’une manière différente de la façon dont le thomisme l’a conçue.
Elle la conçoit d’une manière qui complique mais ne contredit pas l’approche
thomiste. Le thomisme offre ainsi un moyen parmi d’autres de s’engager dans
la philosophie. Prendre possession de la philosophie depuis l’intérieur de la foi,
comme le fait le thomisme, ne déforme pas la philosophie, mais elle lui donne
un aspect différent et la dote d’une couleur distinctive. Une autre manière
d’entrer dans la philosophie, la plus ancienne, est de commencer par l’attitude
naturelle et d’en distinguer progressivement ce qui est proprement philosophique.
Emprunter la voie offerte par la phénoménologie peut s’avérer bénéfique au
thomisme : il devient, en effet, possible de montrer comment le contexte supposé
par le thomisme est lui-même distingué du tout naturel que nous appelons
le monde. En somme, la phénoménologie peut aider aussi bien la philosophie
naturelle que la théologie thomiste à comprendre leurs origines.

Phénoménologie et expérience humaine

La phénoménologie échappe au volontarisme de la postmodernité et évite le
rationalisme étroit de la modernité. Il est plus modéré qu’un tel rationalisme.
Il reconnaît la validité de l’expérience et de la pensée pré-philosophiques et ne
cherche pas à s’y substituer. Pourtant, il peut serait excessif de dire, on l’a vu
déjà, que la phénoménologie est indifférente à la vérité ou à la fausseté que l’on
trouve dans l’attitude naturelle. La phénoménologie n’a-t-elle aucun effet sur
l’expérience qui la précède ? Est-elle vraiment une simple description de cette
expérience ?

La phénoménologie peut clarifier les intentionnalités qui sont à l’œuvre dans
l’attitude naturelle. Elle peut montrer, par exemple, en quoi la logique diffère des
mathématiques et comment les deux diffèrent des sciences naturelles ; elle peut
montrer ce que chaque forme d’intentionnalité recherche, caractériser les preuves
qu’elle vise. La phénoménologie vient en aide à l’expérience pré-philosophique
en clarifiant ce qu’une telle expérience révèle et comment elle s’intègre à d’autres
formes de preuves. Ce faisant, cependant, la phénoménologie ne substitue pas
une nouvelle méthode à celle qui existait déjà. Elle ne fait que distinguer plus
nettement, en les décrivant, les intentionnalités qui étaient déjà à l’œuvre dans
la constitution de l’expérience. Elle supprime les confusions qui régnaient au
sein de ces intentionnalités et résout les ambiguïtés qui subsistent dans la langue
qui les exprime.
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La phénoménologie aide également la pensée pré-philosophique car une telle
pensée va inévitablement au-delà d’elle-même et tente, non moins inévitablement,
de formuler une opinion sur le tout. Chaque science partielle, ainsi que le bon sens
humain, exprime une opinion sur le tout. Ils formulent cependant cette opinion
en fonction de leur propre vision partielle. Les physiciens pensent le tout comme
un tout physique, les politiciens le considèrent comme un tout politique, les
psychologues le considèrent comme un tout psychologique. Chaque vue partielle
étend son propre pseudopode philosophique. En revanche, la phénoménologie,
comme toute vraie philosophie, saisit la différence entre une vue partielle de
l’ensemble et une vue appropriée à l’ensemble. Elle évite la positivité des sciences
qui sont autant de vues partielles. Au lieu de plonger dans la connaissance
avec des œillères, elle sait que penser le tout requiert subtilité, réserve, nuance,
analogie et métaphore. Elle fait des distinctions ainsi plus fondamentales que les
sciences partielles. Elle est sensible aux transformations du langage qui doivent
se produire lorsque l’on parle du contexte le plus large.

La phénoménologie complète ainsi les sciences partielles et l’attitude naturelle
en clarifiant leur partialité, en faisant ressortir ce qui est absent de leur discours,
et en montrant que ce qu’elles identifient peut être vu à partir de perspectives
qu’elles ne sont pas en mesure d’apprécier. Ainsi, la phénoménologie ne doute
ni ne rejette, mais clarifie et restaure. En clarifiant la partialité d’autres modes
de pensée, elle formule son propre sens du tout. En parlant du tout, elle évoque
également le soi, et s’oppose ainsi à la fois à l’oubli de soi des formes modernes
de la science et à l’abnégation de la postmodernité. La phénoménologie nous
aide à réfléchir aux premiers et derniers enjeux et nous aide à nous connaître.
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Annexe - La phénoménologie au
cours du vingtième siècle

Les débuts du mouvement : Husserl

Le mouvement phénoménologique s’intègre presque exactement dans le XXe
siècle. Le travail qui est généralement considéré comme le premier vrai travail
phénoménologique, les Recherches Logiques de Husserl, est paru en deux parties
en 1900 et 1901, de sorte que le nouveau mouvement a commencé précisément
l’aube du siècle. De plus, cette date était littéralement un nouveau départ,
car Husserl était un philosophe particulièrement original. Il ne peut pas être
considéré comme poursuivant une tradition qui s’était formée avant lui. Même
Martin Heidegger, un philosophe aussi puissant que Husserl, ne peut être compris
que dans la tradition ouverte par ce dernier qui s’est inspiré du travail de Franz
Brentano et du psychologue Carl Stumpf mais les a largement dépassés. Sa
théorie de l’intentionnalité est de loin supérieure à celle de Brentano. Le travail
écrit de Husserl avant 1900 (sa Philosophie de l’arithmétique, qui a paru en
1891, et les quelques essais qui ont suivi le livre), bien qu’il préfigure une partie
de sa pensée ultérieure, est à juste titre considéré comme pré-phénoménologique,
à la manière dont les écrits de Kant d’avant la Dissertation de 1770 sont
considérés comme pré-critiques. Nous pouvons, avec le recul que nous donne
une histoire d’environ un siècle, regarder ce mouvement philosophique et tenter
de l’examiner.

Husserl était un Privatdozent à l’Université de Halle-sur-Saale au sud-ouest
de Berlin depuis quatorze ans lorsque, en raison du succès des Recherches logiques,
il fut nommé professeur à Göttingen où il enseigna de 1901 à 1916, après quoi il
fut nommé à l’Université de Fribourg-en-Brisgau, d’où il prit sa retraite en 1928.
Il est resté à Fribourg encore dix ans jusqu’à sa mort en 1938 à l’âge de soixante-
dix-neuf ans. Husserl n’a publié que six livres au cours de sa vie : Philosophie
de l’arithmétique (1891), Recherches logiques (1900-1), Idées directrice pour une
phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique (1913), Leçons sur la
conscience interne du temps (1928), Logique formelle et logique transcendantale
(1929) et Méditations cartésiennes (1931), ce dernier étant paru en français
avant d’être traduit en allemand. Cependant, il a composé des milliers de
pages de manuscrits : cours magistral, croquis et méditations philosophiques,
commentaires, ébauches pour des publications éventuelles. Husserl philosophait
en écrivant. Tous ces documents ont été rassemblés dans les Archives Husserl et
de nombreux volumes ont été publiés à titre posthume dans la série Husserliana,
qui compte une quarantaine de volumes.

Elisabeth Ströker estime que Husserl est toujours resté un scientifique même
lorsqu’il s’est tourné vers la philosophie (communication personnelle). Il a
commencé ses études et rédigé sa thèse de doctorat sur les mathématiques, et a
également étudié l’astronomie et la psychologie avant de se tourner pleinement
vers la philosophie. En tant que spécialiste des sciences naturelles, il était,
dit Ströker, plus enclin à l’expérience qu’à la monographie, et ses nombreuses
compositions philosophiques ressemblaient à autant d’études ou d’expériences
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empiriques. Même ses plus gros livres ressemblent davantage à des collections
de petites études qu’à des compositions structurées de façon architectonique.

Par son enseignement et ses écrits, Husserl a stimulé la croissance de
plusieurs branches de la phénoménologie. Il a également exercé une influence
importante par le biais de son travail éditorial sur le Jahrbuch für Philosophie
und phänomenologische Forschung, qu’il a fondé en 1913. De nombreuses
monographies allemandes importantes ont paru dans ce périodique, y compris
Être et temps de Heidegger, Ideen et Logique formelle et logique transcendantale,
de Husserl, Le formalisme en éthique et l’éthique matériale des valeurs de Max
Scheler, et des œuvres d’Adolf Reinach, d’Alexander Pfänder, d’Oskar Becker
et de Moritz Geiger. Au total onze volumes, dont certains contenaient plus
d’une œuvre, ont été publiés dans cette série entre 1913 et 1930. Le dernier
volume était une étude d’Eugen Fink intitulée Vergegenwärtigung und Bild
(Représentation et image).

Husserl a influencé deux groupes philosophiques au cours de sa période
d’enseignement, l’un à Göttingen et l’autre à Munich. Celui de Munich est né
spontanément de la lecture des Recherches logiques. À l’Université de Munich,
les étudiants de Theodor Lipps avaient en effet organisé un groupe philosophique
au tournant du siècle. Ce groupe, qui comprenait Alexander Pfänder et Johannes
Daubert, puis Adolf Reinach, Theodor Conrad, Hedwig Conrad-Martius, Moritz
Geiger, Dietrich von Hildebrand et Max Scheler, est progressivement devenu un
centre indépendant de phénoménologie. Les membres ont rencontré fréquemment
Husserl à Göttingen, ils l’ont invité à donner des conférences à Munich et certains
sont allés à Göttingen pour étudier avec lui. Ce qui intéressait les philosophes
munichois était principalement le dépassement du psychologisme que proposait
Husserl avec sa restauration du réalisme dans la philosophie. Ils avaient moins
de goût pour ses développements ultérieurs qui se présentent comme philosophie
transcendantale dans lesquels ils voyaient une rechute dans l’idéalisme. Ils
considéraient leur propre travail comme une phénoménologie sans réduction. À
Göttingen, par la suite, un autre groupe a été formé. Certains de ses membres
venaient de Munich, tels que Reinach, Daubert, Conrad, Conrad-Martius et von
Hildebrand. Ils furent rejoints par des personnalités comme Alexandre Koyré et
Jean Héring. Roman Ingarden et Edith Stein sont également devenus membres
de ce groupe et ont travaillé avec Husserl à Fribourg.

Lorsque Husserl a déménagé à l’Université de Fribourg en 1916, aucun cercle
formel de phénoménologie n’y a été établi, mais de nombreuses personnalités
ont collaboré avec lui : Stein, Ingarden, Fink, Ludwig Landgrebe et surtout
Martin Heidegger. Jacob Klein et Hans-Georg Gadamer, qui étaient à Marburg,
ont été plus directement influencés par Heidegger, mais l’ont été également par
Husserl lors de leurs études, dans les années 1920.

La deuxième étape : Husserl, Heidegger et Scheler

Au cours des années 1920, le mouvement philosophique de Husserl, en
tant que phénomène culturel, s’est quelque peu transformé, notamment du
fait l’apparition de Martin Heidegger sur la scène académique et intellectuelle.
Heidegger a fait une énorme impression sur le monde philosophique en Allemagne
et a volé la vedette à Husserl. Husserl et Heidegger forment l’une des grandes
paires de penseurs de l’histoire de la philosophie, et pour comprendre leur
relation, il faut remonter quelques années en arrière, en 1907, quand Heidegger
a lu le livre de Brentano sur les sens multiples de l’être chez Aristote. Deux
ans plus tard, comme étudiant à Fribourg, il a lu les Recherches logiques de
Husserl. Il a ensuite terminé sa thèse de doctorat sous la direction du philosophe
néokantien Heinrich Rickert en 1913, puis a écrit son habilitation en 1915 et a
commencé à enseigner à Fribourg, juste au moment où Husserl y arrivait. En
tant que jeune professeur, Heidegger a donné des conférences sur les philosophes
grecs et la phénoménologie, ainsi que sur la philosophie de la religion. Il fut
invité à enseigner à Marburg et quitta Fribourg en 1923. Au cours de l’hiver
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1923-1924, il composa une première version d’Être et Temps, et il commença
à enseigner à Marbourg en 1924. Être et Temps fut publié en 1927. Heidegger
succéda à Husserl à la retraite de ce dernier à l’Université de Fribourg-en-Brisgau
en 1928. Heidegger était resté à Marburg pendant quatre ans, 1924 à 1928,
mais ses conférences, là-bas et plus tôt à Fribourg, l’avaient déjà rendu célèbre
et avaient révélé sa propre position philosophique. Heidegger a lu le texte de
Brentano sur Aristote quand il avait dix-sept ans, et il a lu Recherches logiques
de Husserl quand il en avait dix-neuf. La combinaison de ces deux sources l’a
profondément influencé et a contribué à produire son orientation philosophique
propre. Dans Être et temps, au §7, il affirme que la méthode de son analyse
est phénoménologique et il fournit une présentation de ce que signifie pour lui
la phénoménologie. Malgré l’influence que Husserl a exercée sur lui, il existe
un certain nombre de différences évidentes entre leurs deux conceptions de la
phénoménologie.

Tout d’abord, Heidegger formule sa tâche en termes classiques et possède une
solide connaissance de l’histoire de la philosophie. Husserl était un mathématicien
qui est venu plus tard à la philosophie, tandis que Heidegger a été formé
d’emblée comme philosophe. Être et temps mentionne Aristote, Augustin,
Thomas d’Aquin, Suarez, Descartes, Kant et d’autres philosophes et théologiens,
ainsi que le livre de la Genèse, Calvin, Zwingli et Esope, et se fixe comme
objectif de renouveler la question de l’être (fil directeur de l’œuvre de Heidegger).
Heidegger a ainsi pu utiliser ce que Husserl a accompli en l’appliquant à des
questions philosophiques plus classiques. Il était certainement mieux placé que
Husserl pour utiliser un vocabulaire philosophique classique et pour se faire
comprendre des spécialistes d’histoire de la philosophie.

Deuxièmement, Husserl est très rationaliste dans le style et le contenu de
son travail, tandis que le style et le contenu de l’écriture et de l’enseignement
de Heidegger engagent le lecteur et lui adresse des questions existentielles. Ceci
présente à la fois de bons et de moins bons côtés. Les bons côtés viennent de ce
que Heidegger fait ressortir explicitement le fait que la philosophie n’est pas
simplement une spéculation mais que c’est un mode de vie qui a des conséquences
pour ceux qui le pratiquent. Les moins bons côtés viennent de ce que, dans
la poursuite de son projet philosophique, Heidegger n’a pas toujours fait une
distinction nette entre la vie théorique et la vie pratique, ni entre la philosophie
et l’imprudence. Il n’a pas non plus toujours fait de distinction claire entre la
vie théorique et la religion ou la poésie. Son style est parfois presque celui d’un
prophète que celui d’un penseur, et l’oscillation entre ces formes de vie l’a parfois
conduit à confondre son propre travail et sa vie et a affecté la pensée de ceux
qu’il influençait dans des directions parfois préjudiciables. Le but principal de
l’analyse de Heidegger de l’être-vers-la-mort, de l’anxiété, ou de l’authenticité,
n’est pas de nous donner des raisons de nous inquiéter ou de nous rendre sérieux
au sujet de la vie. Il utilise plutôt ces phénomènes comme des approches de la
question de l’être. Ils ont une fonction analytique, pas une fonction exhortative.
Ils doivent montrer que la question de l’être se révèle non seulement dans la
métaphysique spéculative, mais dans toutes les variétés de l’existence humaine.
Cependant, dans les écrits de Heidegger, le but analytique se confond parfois
avec une exhortation religieuse et morale. D’où le style prophétique qu’on lui a
parfois reproché. On peut être un prophète et on peut être un philosophe, mais
il est périlleux d’essayer d’être les deux en même temps.

Une autre façon d’exprimer cette différence entre Husserl et Heidegger est
de dire que Husserl a commencé à faire de la philosophie avec l’impulsion
d’un scientifique et d’un mathématicien, tandis que Heidegger a commencé
avec une impulsion religieuse. Husserl, le rationaliste, se considérait comme un
chrétien libre, non doctrinal et non dogmatique, mais il utilisait les catégories
religieuses avec parcimonie dans son travail. Il était déterminé à faire de
la philosophie une science rigoureuse. Il respectait la religion, mais en était
quelque peu éloigné. Heidegger, au contraire, semblait présenter sa philosophie
comme une solution au problème religieux. Plusieurs adeptes de Husserl se
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sont convertis au catholicisme ou au protestantisme. Cela ne s’est pas produit
parce que Husserl a encouragé une telle démarche (il en semblait même quelque
peu gêné), mais parce que son travail a restauré la respectabilité de divers
domaines d’expérience et leur a ainsi permis de cultiver une forme religieuse de
développement. De telles conversions n’étaient pas courantes chez les disciples de
Heidegger dont l’enseignement a plutôt conduit, tout à l’opposé d’une conversion
religieuse, à une conversion philosophique. En le suivant, on était enclin à
passer de la foi religieuse à la philosophie qui devenait un moyen de prendre
en charge l’impulsion religieuse. Les questions de mortalité, d’authenticité,
de détermination, d’herméneutique de l’existence humaine, de temporalité et
d’éternité étaient traitées par l’analyse philosophique et l’exhortation plutôt
que par la religion dans sa forme traditionnelle. La réponse philosophique était
même considérée comme la plus authentique des deux. Personne n’a essayé
d’interpréter le Nouveau Testament dans les catégories husserliennes, mais
Rudolf Bultmann a essayé de le faire avec les catégories de Heidegger.

Qu’est-ce qui, dans Husserl, a le plus influencé Heidegger ? Sans doute le
fait qu’avec Husserl, le problème épistémologique cartésien ou moderne ait été
dissout et surmonté. La notion d’une conscience solitaire et fermée, consciente
d’elle-même et de ses propres sensations et pensées, a été éliminée et remplacée
par le concept d’intentionnalité. Conséquence : le problème épistémologique
est évacué dans Être et Temps, §13. Nous vivons et percevons les choses, pas
seulement les apparences, les impacts ou les impressions que les choses nous
font. Les choses nous apparaissent à travers une multitude de présentations.
Husserl a présenté ce réalisme non seulement en soulignant les contradictions
de la position cartésienne et lockéenne, mais aussi en élaborant des analyses
descriptives détaillées de diverses formes d’intentionnalité, analyses qui ont fait
leurs preuves et qui ont convaincu par leur précision et leur exactitude. On ne
prouve pas le réalisme. Comment faire alors ? Réponse : on le décrit.

Plus particulièrement, cette percée dans la doctrine de l’intentionnalité s’est
exprimée dans deux thèses plus particulières de Husserl : premièrement, son
analyse de l’intuition catégoriale, et en second lieu son insistance sur le fait
que nous avons vraiment l’intentionnalité des choses en leur absence. Ces deux
enseignements sont très présents dans les premiers textes de Heidegger. Dans
sa doctrine de la catégorialité, Husserl montre que lorsque nous articulons des
choses, lorsque nous jugeons ou rapportons ou composons ou structurons des
choses, nous ne nous contentons pas d’arranger nos propres concepts, idées ou
impressions internes. Nous articulons plutôt les choses dans le monde. Nous
mettons les parties en rapport avec le tout. Nos jugements, par exemple, ne sont
pas dans des compositions d’idées que nous essayons de confronter ensuite à un
monde « extérieur ». Ils sont, dans leur forme la plus élémentaire, l’articulation
affirmée des choses que nous vivons. Nous articulons la présence des choses à la
manière dont elles nous sont données. Ainsi, la doctrine de l’intentionnalité de
Husserl ne doit pas être prise uniquement comme concernant la perception dans
laquelle les choses que nous percevons se présentent immédiatement à nous. Elle
doit être prise aussi comme concernant l’articulation catégoriale basée sur la
perception. La doctrine de l’intuition catégoriale de Husserl, telle qu’elle est
donnée dans la sixième Recherches Logiques a été cruciale pour la formulation
par Heidegger de la question de l’être.

De plus, toujours grâce à la doctrine de l’intentionnalité, Husserl fut en
mesure de dire que nous voulons réellement des choses qui sont absentes. Nous
ne vivons pas uniquement les présences immédiates. Il n’est pas vrai non plus
que lorsque nous parlons de quelque chose d’absent comme d’une image ou d’un
concept que la chose ainsi visée ne nous soit pas donnée. La pensée humaine
est telle qu’elle transcende le présent et vise ce qui est absent. L’absent, ce
qui n’est pas là, nous est donné comme tel. Il existe, en outre, différents types
d’absence, correspondant aux différents types d’intentionnalités vides que notre
intentionnalité peut forger : l’absence des choses que nous percevons, l’absence
des choses signifiées uniquement par des mots, l’absence de choses dont on se
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souvient, l’absence de ce qui est représenté, l’absence de ceux qui sont loin par
opposition à l’absence de ceux qui sont morts, l’absence du passé et de l’avenir,
l’absence du divin. Un autre type d’absence important que Husserl a décrit est
celui du flou, dans lequel les choses nous sont données, mais données de manière
indistincte, en vue d’une articulation et d’une possession plus poussées. Ce thème
de l’absence a stimulé, chez Heidegger, l’idée selon laquelle la non-dissimulation
est impliquée dans la vérité.

Heidegger a vu les possibilités philosophiques ouvertes par la découverte
de l’intentionnalité de Husserl et les a exploitées. D’autres philosophes ont été
impressionnés par ce que Husserl a rendu possible. Les membres des écoles
de Munich et de Göttingen, par exemple, se sont réjouis du « réalisme » des
découvertes de Husserl. Aucun d’entre eux, cependant, n’avait la profondeur,
l’originalité et l’énergie philosophique de Heidegger ou le charme séduisant que
la subtile tonalité religieuse donnait à ses écrits.

Autre différence entre Heidegger et Husserl : ce dernier est très parcimonieux
dans son utilisation de l’histoire de la philosophie. Il fournit des aperçus
occasionnels de cette histoire, et il utilise Descartes, Galilée, Locke, Hume
et Kant, mais il le fait avec une connaissance manifestement limitée de ces
penseurs. Il fait des commentaires incisifs à leur sujet et va généralement au cœur
des problèmes que posent leurs philosophies, mais il a une connaissance plutôt
simplifiée de leur travail, parfois issue de manuels. En revanche, le contenu de
ce que propose Husserl à l’analyse philosophique est riche et varié. Il ouvre des
questions sur la structure du langage, la perception, le temps sous ses différentes
formes, la mémoire, l’anticipation, le vivant, les mathématiques, les nombres, la
causalité, etc. Il soumet ainsi de nombreuses régions d’être à l’analyse. Husserl
est simpliste dans son traitement des auteurs mais riche dans son traitement
des sujets spéculatifs.

Heidegger est à l’opposé de cela. Il semble préoccupé par une seule question
qu’il nomme la question de l’être et ses implications. Même si, dans Être et
Temps, il présente un certain nombre de questions qui pourraient être considérées
comme « régionales », telles que l’instrumentalité, la parole et la mort, toutes
sont subordonnées à la seule question de l’être. Il ne répartit pas les différentes
tâches régionales qui nous attendent en différents domaines à analyser mais
est, pour ainsi dire, philosophiquement monomaniaque, toujours en route vers
les premiers principes, tandis que Husserl se rapproche des premiers principes
et passe ensuite beaucoup de temps à s’en éloigner et à les retrouver dans
les différentes choses que nous expérimentons. Ainsi, en ce qui concerne le
contenu des expériences analysées, Husserl est ouvert tandis que Heidegger
semble focalisé sur quelques expériences primordiales.

En ce qui concerne les auteurs analysés, cependant, Heidegger est beaucoup
plus prolixe. Il discute en détail et dans des interprétations sophistiquées les
présocratiques, Platon, Aristote, les penseurs médiévaux, Leibniz, Kant, Hegel,
Kierkegaard et Nietzsche, ainsi que des poètes tels que Hölderin et Rilke et
des écrivains religieux comme Angelus Silesius et Luther. Tous ces écrivains,
cependant, sont examinés quant à la manière dont la question de l’être se pose
pour eux. Il faut également mentionner l’importance qu’Heidegger accordait
à une nouvelle approche de la philosophie grecque et à l’interprétation de la
philosophie présocratique, de Platon et d’Aristote qui s’est encore développée
par la suite, en particulier en Allemagne et en France pendant les cent dernières
années.

Avant de clore cette étude de la phase allemande de la phénoménologie, il
convient de dire un mot de Max Scheler. Scheler ne peut pas être placé aussi
clairement dans le mouvement phénoménologique que Husserl et Heidegger.
C’était un penseur indépendant qui, à certains moments, a développé et
commenté les travaux phénoménologiques, à d’autres moments les a critiqués et a
pris ses distances à l’égard de cette forme de philosophie. Ce qui le fait apparaître
comme un phénoménologue, c’est l’attention qu’il porte à des problèmes concrets
et spécifiques, en particulier des problèmes humains tels que la religion, la
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sympathie, l’amour, la haine, les émotions et les valeurs morales qu’il analyse en
détail. Son affiliation marginale à la phénoménologie a contribué à populariser le
mouvement, mais il s’est également déplacé librement à l’extérieur. Après une vie
dramatique et turbulente, Scheler est décédé en 1928 à l’âge de cinquante-quatre
ans.

Ce serait un euphémisme de dire que les événements politiques et historiques
ont empiété sur le mouvement phénoménologique des années 1930. Avec l’arrivée
au pouvoir des nazis, Heidegger s’est impliqué dans le parti et a agi et a parlé
avec enthousiasme en tant que recteur de l’Université de Fribourg en 1933.
Husserl, en revanche, a subi de nombreuses humiliations avant sa mort en 1938.
L’histoire de la philosophie et des nations européennes a conduit à une séparation
profonde entre la philosophie allemande et, plus largement, continentale et le
monde britannique et américain.

Juste avant le déclenchement de la guerre, le franciscain Herman Leo Van
Breda de Louvain est venu à Fribourg pour étudier la phénoménologie et,
voyant la situation, il a agi pour sauver les documents écrits de Husserl et sa
bibliothèque, les faisant expédier à Louvain à l’automne 1938, quelque six mois
après la mort de Husserl. Il a également sauvé et protégé la veuve de Husserl,
Malvine, qui a été hébergée dans un couvent à Louvain pendant la durée de
la guerre. Les actions de Van Breda ont conduit à la création des Archives
Husserl à l’Université de Louvain, après la guerre. Les archives sont devenues
un important centre international pour l’édition et la publication des écrits de
Husserl et pour la recherche sur sa pensée. Des archives affiliées ont ensuite été
établies à Cologne, Fribourg, Paris et New York.

Phénoménologie en France

Après l’Allemagne, c’est certainement la branche française qui fut la plus
importante pour le mouvement phénoménologique. Emmanuel Levinas a étudié
avec Husserl et Heidegger dans les années 1920. Il a écrit une thèse sur le concept
de l’intuition dans la pensée de Husserl qui a été publiée en 1930, et a co-traduit
Les méditations cartésiennes, qui sont parues en 1931.

Jean-Paul Sartre (1905-1980) a passé deux ans en Allemagne (1933-1935), à
Berlin et à Fribourg. Ses premières œuvres montrent la forte influence de Husserl
et de Heidegger, transformé en un humanisme existentialiste, sur son travail.
En fait, nombre des premiers travaux de Sartre sont d’excellentes analyses
phénoménologiques qui développent des thèmes importants chez Husserl. C’est
le cas, en particulier de L’imagination (1936), La transcendance de l’ego (1936),
Esquisse d’une théorie des émotions (1939), L’imaginaire (1940), et L’être et
le néant (1943). La lecture de ces œuvres montre à quel point Sartre a bien
compris le concept d’intentionnalité et vu son potentiel philosophique, et avec
quelle efficacité il a utilisé l’élément de l’absence comme thème philosophique, à
la fois dans ses descriptions de divers types d’expérience humaine et dans ses
analyses de l’ego. L’intérêt de Sartre pour Husserl a certainement beaucoup
aidé à sensibiliser un public plus large à la pensée de ce dernier après la guerre.

En particulier, Sartre fait d’excellentes descriptions de la façon dont nous
percevons ou expérimentons réellement le non-être, l’absence des choses. La
négation n’est pas simplement une caractéristique de nos jugements, mais elle
est donnée dans l’expérience intuitive qui précède le jugement. Le pouvoir
transformateur des différentes émotions ainsi que le mouvement vif et la
projection de l’imagination sont présentés comme complétant les descriptions de
Husserl. Sartre parle de l’imagination, par exemple, comme d’une « perception
renaissante » et décrit en détail la conscience pré-réflexive. Il souligne également
le moi agissant, montrant la distinction entre les possibilités abstraites et les
possibilités qui existent pour un agent, celles qui ne se réaliseraient pas sans sa
propre présence dans une situation. Il décrit la différence entre la facticité et
la transcendance et fournit une analyse remarquable du déterminisme comme
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une forme pour éviter les angoisses que génère la liberté. Son style est fluide et
engageant.

Sartre a incorporé des thèmes phénoménologiques dans son projet philo-
sophique d’humanisme existentiel qui impliquait des éléments de nombreuses
autres sources, en particulier Descartes, Hegel et Marx. Il critique même Husserl,
dans L’être et le néant, lui reprochant une sorte de timidité philosophique. Il
dit que Husserl s’est limité à une analyse neutre et a évité les engagements
existentiels et ontologiques (« il en est resté craintivement au niveau d’une
description fonctionnelle »). Sartre interprète Husserl de façon erronée sur le
concept de noème et la nature de l’apparence quand il affirme que le noème
est analogue au lekton stoïcien et quand il affirme que Husserl est resté un
phénoménaliste plutôt qu’un phénoménologue, toujours sur le point de chanceler
dans le gouffre de l’idéalisme kantien.

Le contraste radical que Sartre propose entre le « en soi » et le « pour soi »
néglige les distinctions intermédiaires qui doivent être respectées, telles que celles
qui concernent la conscience animale. En particulier, en parlant du phénomène
du néant comme étant fondé dans la conscience humaine, Sartre insiste tellement
sur la différence et l’altérité qu’il finit par ignorer les éléments d’identité qui
accompagnent toujours ces négatifs. Sa description du néant comme ce qui
permet à l’ego de devenir étranger à lui-même dans la conscience anticipe
l’introduction par Derrida de la différance et des « traces », mais les deux
penseurs français semblent négliger l’identité que Husserl reconnaissait entre ces
phénomènes. Sartre a utilisé la phénoménologie au sein d’une philosophie non
seulement analytique mais aussi exhortative, une sorte d’humanisme dramatique,
et dans une telle écriture rhétorique, l’accent est toujours mis sur certains aspects
des choses qui impliquent d’en négliger d’autres.

Les développements de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) aboutissent,
quelques années après ceux de Sartre, à une publication majeure qui s’inscrit dans
le courant phénoménologique. Merleau-Ponty n’a jamais étudié en Allemagne,
mais entre autres influences dans ses études, il a été aidé dans sa compréhension
de la phénoménologie et de la psychologie de la Gestalt au début des années
1930 par Aron Gurwitsch, qui avait fui l’Allemagne et enseigné à Paris avant
de s’installer aux États-Unis où il est devenu une figure importante de la
phénoménologie à la New School for Social Research dans les années 1960
et 1970. Les premiers écrits majeurs de Merleau-Ponty, et peut-être ses plus
durables, sont La structure du comportement (1942) et Phénoménologie de la
perception (1945). Il s’agit, dans les deux cas, de critiques de la psychologie
positiviste. Merleau-Ponty met l’accent sur le préréflexif, l’antéprédicatif, le
perceptuel, le temporel, le corps vécu et le monde de la vie. La richesse et la
complexité de ses descriptions constituent des réalisations phénoménologiques
importantes. Merleau-Ponty a surtout fait appel aux travaux tardifs de Husserl
et a fait connaître des documents alors inédits des Archives Husserl. Peut-être en
raison de sa critique de la science positiviste, mais certainement aussi en raison
de l’excellence de son travail, Merleau-Ponty a exercé une grande influence aux
États-Unis dans les années 1950 et 1960. Beaucoup ont trouvé que son œuvre
était plus accessible que celle, presque mathématique, de Husserl.

Paul Ricoeur (1913-2005) est aussi un membre de la branche française du
mouvement phénoménologique. Il a traduit les Ideen de Husserl, l’a commenté
longuement et a réalisé des analyses phénoménologiques de la liberté humaine
dans son Le volontaire et l’involontaire, très influencé par Alexander Pfänder,
l’un des phénoménologues de Munich, de la religion, du symbolisme, du mythe
et de la psychanalyse.

Phénoménologie dans d’autres pays

La racine allemande et la branche française de la phénoménologie constituent
les principales parties de ce mouvement, mais d’autres parties importantes ont
surgi dans d’autres pays. Aux États-Unis, William Ernest Hocking avait étudié
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avec Husserl pendant un semestre en 1902, tout comme Dorion Cairns à la fin des
années 1920 et au début des années 1930. Cairns a écrit une thèse à l’Université
de Harvard sur Husserl en 1933 et est devenu un excellent traducteur de Husserl.
Marvin Farber a écrit une dissertation sur Husserl à Buffalo en 1928 et a fondé
la revue Philosophy and Phenomenological Research, tout en restant davantage
un philosophe naturaliste qu’un phénoménologue. La principale importation de
la phénoménologie aux États-Unis s’est produite dans les années 1950 et 1960,
lorsqu’elle est devenue l’une des écoles de philosophie de ce pays, même si elle y
a été parfois éclipsée par d’autres formes plus indigènes et plus anglicanes de
philosophie. Dans le monde philosophique nord-américain, la phénoménologie
a joui d’une présence durable mais relativement maigre par rapport à celle
de la philosophie analytique dans ses différents styles. D’importants centres
de phénoménologie sont présents dans de nombreuses universités et plusieurs
associations et revues qui lui sont consacrées ont été créées. Le premier centre
important, créé dans les années 1950, est la Faculté des études supérieures de la
New School for Social Research, où enseignaient Dorion Cairns, Aron Gurwitsch
et Alfred Schutz.

La phénoménologie n’a jamais été très importante en Angleterre, bien que
grâce aux efforts de Wolfe Mays à Manchester et de ses étudiants Barry Smith,
Kevin Mulligan et Peter Simons, un groupe vigoureux de chercheurs ait été
fondé il y a une vingtaine d’années avec l’intention d’explorer la première période
de la phénoménologie en montrant sa relation avec les origines de la philosophie
analytique chez Gottlob Frege et d’autres penseurs en Autriche au début de ce
siècle.

Ce développement en Angleterre a d’ailleurs un équivalent aux États-
Unis : une interprétation de Husserl qui s’inspire de Frege et de la philosophie
analytique a été développée par des écrivains tels que Dagfinn Føllesdal, Hubert
Dreyfus, Ronald McIntyre et David Woodruff Smith. Elle s’appuie en particulier
sur les écrits précoces de Husserl. Cette lecture « côte ouest » de Husserl a
comme antithèse une interprétation « côte est », émanant en grande partie de
penseurs localisés dans la région qui va de Boston à Washington : elle prend
ses points de repère dans les travaux philosophiques et logiques plus tardifs de
Husserl et n’utilise pas Frege ni la philosophie analytique comme support. Elle
lit Frege à la lumière de Husserl et non l’inverse. On la trouve exprimée dans les
écrits de John Brough, Richard Cobb-Stevens, John Drummond, James Hart,
Robert Sokolowski et d’autres. Le présent livre est écrit dans son esprit. Les
deux « écoles » diffèrent surtout par leur compréhension du concept de noème,
du concept de sens et de la notion de réduction phénoménologique. La différence
théorique fondamentale entre les deux groupes est que le groupe de la côte ouest
identifie sens et noème et pose les deux notions comme des médiateurs entre
l’esprit et le monde, tandis que le groupe de la côte est distingue sens et noème
comme des résultats de deux types de réflexion différents sur l’objet. Il ne les
pose pas comme médiateurs de la relation intentionnelle de l’esprit au monde.
Jitendranath Mohanty a développé une interprétation indépendante de Husserl
et de Frege qui l’a conduit à lier la phénoménologie à la philosophie indienne
ancienne.

José Ortega y Gasset est également un représentant critique de Husserl et
de Heidegger en Espagne où Xavier Zubiri pourrait également être mentionné
comme ayant contribué au développement la phénoménologie. En Italie, la
phénoménologie et l’existentialisme ont été développés à Milan par Antonio
Banfi entre les deux guerres mondiales et par Enzo Paci après la Seconde
Guerre mondiale. De plus, Sofia Vanni Rovighi a lié la pensée de Husserl
aux thèmes d’Aristote et de Thomas d’Aquin. Il faut également mentionner
l’existentialisme de Nicola Abbagnano. En Pologne, Roman Ingarden, qui a
étudié avec Husserl de 1912 à 1918 et est resté en contact étroit avec lui plus tard,
a initié une branche du mouvement phénoménologique et écrit plusieurs ouvrages
phénoménologiques importants sur l’esthétique, l’éthique et la métaphysique. Il
a enseigné à Lwów dans les années 1930 et à Cracovie après la guerre. Cette
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tradition s’est perpétuée et a exercé une certaine influence sur le travail de
Karol Wojtyla et sur celui de l’école Thomiste de Lublin. En Tchécoslovaquie,
Jan Patočka, étudiant et ami de Husserl, fut aussi un fort représentant de la
phénoménologie et un courageux défenseur de la liberté civile. Il est décédé en
1977 après avoir été interrogé par la police. La phénoménologie a eu une certaine
influence dans la Russie pré-révolutionnaire. Les Recherches Logiques ont, en
effet, été traduites en russe en 1909 et y ont exercé une influence indirecte sur
le structuralisme et le formalisme dans la théorie littéraire à travers les travaux
de Roman Jakobson, qui a toujours fait référence à la théorie des parties et des
ensembles de Husserl comme à une doctrine philosophique essentielle. Gustav
Shpet est mentionné comme représentant de la phénoménologie en Russie à
cette époque, mais la Première Guerre mondiale et la révolution communiste
ont empêché tout développement de ces débuts. Des travaux sont toujours en
cours pour traduire Husserl en russe.

Herméneutique et déconstruction

Après cette étude géographique de ce qui a suivi la période principale de la
phénoménologie, on pourrait mentionner deux autres formes de développement
qui ont suivi et explorent de nouvelles régions rendues accessibles par la
phénoménologie : l’herméneutique et la déconstruction.

L’herméneutique a commencé comme un mouvement spécifiquement alle-
mand, avec Friedrich Schleiermacher (1768-1834) et surtout Wilhelm Dilthey
(1833-1911), qui était un contemporain de Husserl. L’herméneutique a initia-
lement mis l’accent sur les structures de lecture et d’interprétation des textes
du passé et a présenté son travail comme une philosophie de l’interprétation
biblique et littéraire et de la recherche historique.

Heidegger a élargi la notion d’herméneutique de l’étude des textes et des
enregistrements à l’auto-interprétation de l’existence humaine en tant que telle.
La personne principalement associée à l’herméneutique est Hans-Georg Gadamer,
qui était non seulement un étudiant de Heidegger mais aussi un savant interprète
de Platon, d’Aristote et de textes poétiques. Il a également été un ambassadeur
du mouvement phénoménologique, capable de le représenter dans des pays
autres que l’Allemagne et auprès des jeunes générations. Il l’a fait en tant que
témoin direct et indépendant des personnalités et des événements majeurs liés
à la fondation de la phénoménologie. En tant qu’orateur, sa convivialité et la
vivacité de ses conférences ont contribué à établir des contacts dans le monde
entier. Gadamer a été surtout influencé par Heidegger, sous la direction de qui
il a étudié à Marburg, et aussi, dans une moindre mesure, par Husserl avec
qui il a étudié pendant un certain temps à Fribourg. Certains des concepts de
Husserl sont utiles en herméneutique - les concepts de significations idéales, de
sédimentation et de langage, par exemple - mais ils jouent un rôle relativement
faible dans la pensée de Gadamer. Il est regrettable que l’herméneutique soit
souvent considérée comme une forme de relativisme, une assimilation que
Gadamer contesterait très certainement. Le fait qu’il puisse y avoir plusieurs
interprétations d’un texte ne détruit pas l’identité d’un texte, et n’exclut pas
non plus les lectures erronées ou inappropriées qui détruisent le sens du texte.

La déconstruction devrait également être mentionnée dans une étude du
mouvement phénoménologique, bien qu’avec une certaine réserve, et d’une
manière qui peut évoquer parfois la façon dont une famille parle d’un oncle
excentrique. Les premiers écrits de Jacques Derrida ont été des traductions et des
interprétations de travaux de Husserl, mais il a rapidement s’est dirigé vers des
domaines philosophiques plus larges, fortement influencé par Hegel, Heidegger,
Lacan, et aussi profondément par Nietzsche et Freud. Husserl a un traitement
plus élaboré de l’absence et de la différence que celui que Derrida lui attribue :
il reconnaît ces phénomènes mais n’en déduit pas les conséquences qui mènent
à la déconstruction. L’un des commentaires les plus aiguisés que j’ai entendu au
sujet de la déconstruction a été fait dans une conférence du théoricien littéraire
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écossais Alasdair Fowler. Il a observé qu’à doses modérées la déconstruction
apporte une correction bienvenue à la théorie littéraire traditionnelle, qui aurait
pu devenir un peu trop ordonnée et rationaliste, mais qu’aux États-Unis, elle
s’est confondue avec une idéologie politique et s’est, de la sorte, développée
dans des proportions immodérées la rendant moins bienvenue.

Remarques finales

La phénoménologie poursuit toujours son chemin. Elle est devenue l’une des
traditions majeures de la philosophie. Ses œuvres phares continueront d’être
lues comme des classiques, et le temps dira à quelle hauteur elles s’élèvent.
Les penseurs de la première partie de ce siècle figureront certainement parmi
les personnalités importantes de l’histoire de la pensée, et ils inspireront la
réflexion philosophique comme l’ont fait les plus grands écrits du passé. La
puissance de la phénoménologie en tant que mouvement est attestée par le fait
qu’elle nous présente non seulement des figures majeures évidentes, mais aussi
un large éventail d’écrivains qui exploitent ses possibilités dans les domaines
plus restreints et explorent ainsi le style phénoménologique de la philosophie.

En outre, de nombreux travaux universitaires visant à consolider les
fondements de cette tradition continuent d’être accomplis, tels que l’édition
des textes des fondateurs (Louvain et Cologne sont, à cet égard, des centres
particulièrement importants), des commentaires sur les œuvres majeures des
grands penseurs et des controverses sur la signification de divers termes et
concepts techniques. Bien que l’édition de l’œuvre de Husserl en soit arrivée
à un point où l’on pourrait bien dire « c’est assez ! », certains documents
importants, tels que ses manuscrits tardifs sur la conscience interne du temps
attendent toujours leur publication. L’édition des conférences de Heidegger a
beaucoup éclairé le développement de sa pensée et nous a fourni des textes
d’une grande valeur philosophique.

L’une des carences majeures du mouvement phénoménologique est son
absence de philosophie politique. Il s’agit clairement d’un domaine dans lequel
un supplément est nécessaire. En effet, on pourrait dire que le manque de sens
politique n’affectait pas seulement la spéculation phénoménologique, mais qu’il
faut aussi une catastrophe pratique dans le cas de Heidegger. Alfred Schütz
(1899-1959), qui a enseigné à la New School of Social Research et commenté
en partie la pensée de Husserl, influencé par Weber et Scheler, a réalisé un
important travail de philosophie sociale et de sociologie, mais il n’a pas vraiment
développé, cependant, une philosophie politique.

Sa terminologie technique est aussi un handicap pour le mouvement
phénoménologique. Des mots comme « noèse », « noème », « réduction »,
« monde de la vie » et « ego transcendental » ont tendance à devenir des
expressions spécialisées qui se fossilisent et à faire jaillir du même coup des
problèmes artificiels. Ils concrétisent ce qui devrait être un aspect de l’être et de
l’activité de la philosophie. Le nom même de « phénoménologie » est trompeur
et maladroit. La terminologie technique se laisse souvent mal traduire et semble
parfois pompeuse. Les écrivains phénoménologues devraient apprendre d’auteurs
comme John Findlay, Michael Oakeshott et Gilbert Ryle qui sont parvenus à
s’en passer.

Il existe d’importantes ressources théoriques en phénoménologie encore
inexploitées, des gisements minéraux, pour ainsi dire, encore à mettre au
jour. Husserl a fait une percée décisive dans la pensée moderne. Il a montré
qu’il existait une possibilité d’éviter le concept cartésien et lockéen de la
conscience conçue comme sphère fermée. Il a rétabli la compréhension de l’esprit
comme public et comme présence aux choses. Il a ainsi ouvert la voie à un
réalisme philosophique et à une ontologie qui peuvent remplacer la primauté de
l’épistémologie. Beaucoup de ces possibilités positives fournies par la pensée de
Husserl n’ont pas été appréciées encore à leur juste mesure parce que l’emprise
cartésienne - « la main morte de Descartes » - est si forte sur tant de philosophes
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et d’universitaires qu’elle y fait obstacle. Trop souvent Husserl est réinterprété
selon les positions mêmes qu’il a rejetées. L’idée d’une conscience isolée, par
exemple, est encore largement partagée et il est très difficile, voire impossible,
de déloger les esprits de cette façon de penser une fois qu’elle y a pris racine,
une fois que ces esprits se sont habitués à une certaine manière de poser les
problèmes et à une certaine manière de raisonner. Il reste beaucoup à faire en
phénoménologie pour ceux qui le souhaitent. Le mouvement phénoménologique,
avec ses origines remontant à Husserl au début de ce siècle et sa riche histoire
au cours des cent dernières années, fournit de nombreuses ressources pour une
vie philosophique authentique.
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