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Philosophie et psychologie en France (1877) 

 
Théodule RIBOT 

 
 
 
 
Pour comprendre l'état actuel de la philosophie française, il est nécessaire de 

retourner trente ans en arrière. À cette époque l'éclectisme, après être passé par une étape 
militante, régnait en maître. Son chef, Victor Cousin, ministre de l'Instruction publique et 
pair de France, avec l'assistance de plusieurs hommes publics éminents, tels que Guizot, 
Villemain, et Royer-Collard, avaient réussi à fonder en France une philosophie officielle, 
c'est-à-dire une philosophie que l'État garantissait en y déterminant l'esprit et le 
programme, une philosophie qui était la seule à la solde de l'État et qui était enseignée 
par l'État lui-même dans les facultés, les lycées et les collèges. Maître indiscuté d'une 
légion de disciples, Cousin contrôlait et entretenait une philosophie strictement 
orthodoxe. Il n'est pas utile, après ce qu'en a dit Lewes dans son Histoire de la 
philosophie, de parler longuement de l'éclectisme. C'était une doctrine sans originalité, et 
se tenant absolument à l'écart des découvertes scientifiques. Son principe fondamental 
était celui-ci : en philosophie, tout a été dit, la période des systèmes est finie, tout ce que 
nous avons à faire est d'interroger l'histoire, de garder ce qui est vrai dans chaque 
système, et à partir de tous ces éléments de former une perennis philosophia. Sans être 
arrêté lui-même par l'objection fondamentale que pour faire un choix un critère doit 
d'abord être déterminé, Victor Cousin s'est fixé sur le Spiritualisme, qui lui semblait plus 
sympathique que n'importe quelle autre doctrine aux opinions politiques et aux croyances 
religieuses de l'époque et à l'esprit français. Il s'est surtout appuyé sur Descartes qui 
pouvait donner un caractère patriotique et national à sa philosophie. La psychologie en 
était considérée comme le fondement, en révélant toute chose à l'homme par la pure 
réflexion – sa nature, les lois de l'esprit, la morale, l'esthétique, la nature et les attributs 
de Dieu, « qui se révèle lui-même à notre conscience par la raison ». La psychologie 
éclectique était cependant très superficielle ; c'était simplement une extension littéraire 
des vérités du sens commun ; les quelques faits observables qui y sont rencontrés étaient 
empruntés aux Écossais. En plus de la psychologie, la philosophie éclectique comprenait 
la logique (bien que celle-ci était toujours beaucoup négligée parce qu'elle ne se prêtait 
pas aux exercices oratoires), la morale et l'esthétique (toutes deux d'un caractère élevé, 
bien que d'un genre vague), et plus tard la théologie naturelle ou la « théodicée ». Cette 
dernière était le chef-d'œuvre de Cousin. Sans s'inquiéter du changement radical que la 
Critique de Kant avait forgé, il emprunta sa théologie à Platon, Descartes, Bossuet et 
Fénelon (les deux derniers servant de garantie au clergé et aux croyants). En résumé, on 
pourrait décrire le résultat comme « un christianisme sans miracles ». 

Prudent, circonspect, et peureux de tous les excès, l'éclectisme se base toujours sur un 
seul critère – le sens commun, et a un but – se maintenir au pouvoir par une succession 
de manœuvres habiles, spécialement face au clergé, qui ne l'a jamais accepté, et qui n'a 
jamais été dupe de sa servilité. La principale réalisation de l'école s'est faite dans le cadre 
de l'histoire ; elle a produit un grand nombre de travaux historiques, beaucoup d'entre eux 
valables et quelques-uns excellents. Dans ses jours de gloire, Cousin avait autour de lui 
une sorte d'état-major, activement engagé dans la formation et l'inspection des profes-
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seurs de philosophie et dans la supervision de la mise en œuvre des programmes. Obéis-
sant à l'appel, et participant à la puissance que l'État possédait en France, le corps profes-
soral constituait une réelle force, et formait une sorte de clergé laïque. À l'extérieur, deux 
classes dissidentes lui étaient opposées : les catholiques qui accusaient Cousin et ses 
disciples de panthéisme ; et les socialistes, les communistes et les écoles humanitaires, 
qui ne se sont jamais lassés de dénoncer l'invention étrange d'un État philosophique. 

La révolution de 1848 a donné un coup fatal à l'éclectisme. Les disciples de Saint-
Simon, Fourier, et Proudhon étaient puissants à l'époque. Une réaction cléricale 
vigoureuse et implacable suivit ; plus tard vint le coup d'État et l'Empire. Désormais (à 
partir de 1850), la décadence de la philosophie fut complète. Dans l'Instruction publique, 
son vrai nom fut supprimé et remplacé par celui de « logique ». Les lieux communs 
dépourvus d'originalité et inoffensifs furent seuls en vogue, toutes les grandes questions 
étaient laissées de côté. L'enseignement était confié au premier venu ; ceux qui avaient 
fait des études de philosophie étaient systématiquement mis à l'écart. Et pendant que 
l'instruction officielle avait ainsi sombré si bas, toute la liberté de pensée avait été 
empêchée, sous la suspicion de tendances révolutionnaires. Le sommeil dura environ 
douze ans. 

Mais quand, en 1863, le ministre de l'Instruction publique, Duruy, rétablit l'enseigne-
ment de la philosophie, et que le champ libre commençait à être ouvert aux spéculations 
non-officielles, les esprits des hommes et les circonstances avaient entièrement changé. 
Durant ces douze années, il y avait eu une lente incubation qui devait bientôt porter ses 
fruits. L'éclectisme avait été attaqué par deux hommes éminents qui avaient été formés 
dans ce cadre, Vacherot et Taine. Le premier s'attira une brillante disgrâce par son 
Histoire de l'École d'Alexandrie ; le second, assez jeune à l'époque, commença sa carrière 
littéraire avec ses Philosophes français du XIXème siècle, un ouvrage qui, m'a-t-on dit, est 
considéré comme trop sévère en Angleterre, mais qui, en France, était très bien adapté 
pour le travail de destruction, et a parfaitement atteint son but. À la même époque, l'étude 
des sciences physiques et naturelles, complètement ignorée par les éclectiques – aucune 
école ne s'est jamais autant séparée aussi complètement et aussi scandaleusement des 
sciences – ont conduit beaucoup d'esprits, même inconsciemment, à des conceptions 
philosophiques. Le positivisme qui avait jusqu'ici grandi dans le silence, était organisé, 
rassemblait des adhérents, et devint la philosophie des hommes de science, comme 
l'éclectisme était devenu celle des hommes de lettres. Quelques années plus tard, la 
traduction des travaux de Stuart Mill et l'introduction de productions anglaises plus 
récentes dans le domaine de la philosophie, ont contribué remarquablement à élargir 
l'horizon philosophique en France. Tardivement, alors que l'éclectisme était en train de 
périr dans sa torpeur, quelques esprits imaginatifs, avec des tendances spiritualistes, 
cherchaient une métaphysique en harmonie avec eux, retournant à Maine de Biran, et se 
lançant eux-mêmes plus spécialement dans l'étude de Kant, dont ils chargeaient Cousin 
de l'avoir mal comprise et déformée. 

Tels sont les divers éléments qui fermentaient silencieusement pendant la période de 
douze à quinze ans. De là est parti l'actuel mouvement de la philosophie française que 
nous allons maintenant étudier. 

 
 

I 
 
Commençons avec l'école qui est, je crois, la moins connue en Angleterre. Il s'agit 

d'un spiritualisme mystique très hostile à l'éclectisme, qui s'ingénie avec beaucoup 
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d'effort à usurper la place dans les facultés et les lycées, en résumé, dans l'ensemble du 
système de l'instruction publique. Les principaux représentants de cette école sont avec 
Ravaisson, qui est son leader, Lachelier et Fouillée, professeur de philosophie à l'École 
Normale ; les deux derniers ayant cependant quelques vues personnelles que l'on présen-
tera plus tard. 

Ravaisson est né en 1811. Il n'a jamais été professeur ; les emplois qu'il a occupés ont 
été de nature purement administrative. Il a très peu écrit et ses ennemis prétendent, en 
conséquence, que l'on a rarement vu quelqu'un qui avait fait si peu pour devenir un chef 
d'école. Ses seuls titres à faire valoir sont une thèse de doctorat Sur l'Habitude 1, son 
Essai sur la métaphysique d'Aristote 2, un travail de haute tenue, et un article Sur la 
philosophie de Hamilton 3. En 1868, à l'occasion de l'exposition universelle, on a publié 
en France une série de rapports sur l'état des lettres et des sciences : Ravaisson avait en 
charge la philosophie, et son rapport 4 a fait quelque bruit. On a considéré que l'expo-
sition des divers systèmes, qui remplit la plus grande partie du rapport, était impartiale, 
bien qu'un peu méprisante. Les pages de conclusion contiennent les propres conceptions 
de l'auteur. Les éclectiques les jugent d'une obscurité « sibylline » et nous pouvons 
difficilement espérer les exposer d'une manière claire. 

La doctrine que Ravaisson s'est proposé d'établir a été appelée par lui-même un 
Réalisme spiritualiste. Il combat tout à la fois le matérialisme et l'idéalisme ; l'un repose 
sur un abus d'analyse, l'autre sur un abus d'abstraction. Le matérialisme tend par étapes 
successives à tout ramener en matériaux de plus en plus élémentaires, de réduire le 
supérieur à l'inférieur, la pensée à la vie, la vie au mouvement, le mouvement à un 
changement de relations entre corps bruts et passifs ; en bref de rapporter chaque chose à 
« de l'inertie et à de la torpeur », à ces « conditions les plus générales de l'existence 
physique qui sont le minimum de réalité ». L'idéalisme, en voulant arriver par géné-
ralisation progressive à une idée de l'Être qui n'est que le dernier degré de l'abstraction, 
s'éloigne également de la réalité. Il élimine les caractères spécifiques et différentiels ; il 
pense qu'il atteint l'idéal de la perfection mais il ne fait en fait que tout réduire « aux 
conditions logiques les plus élémentaires qui sont le minimum de la perfection et de 
l'intelligibilité ». D'un autre côté la vraie méthode (celle de Ravaisson) procède synthé-
tiquement ; elle pèse l'essentiel, elle atteint la réalité. Pour cela nous devons plonger en 
nous-même, et là, par réflexion, découvrir dans le fait de conscience, sous l'aspect 
changeant des phénomènes internes, l'« acte » qui fait de nous ce que nous sommes, 
c'est-à-dire nous-mêmes. « De ce point de vue interne l'âme a une perception d'elle-même 
dans son fond, qui est activité pure, sans le besoin ou la possibilité de se représenter à 
elle-même une substance inerte comme son fondement ». Qui plus est ; la réflexion ne 
nous révèle pas seulement notre propre essence mais elle nous révèle aussi « l'Absolu 
auquel nous participons tous », et par conséquent la raison ultime des choses. Ainsi la 
vraie méthode de la métaphysique consiste en une opération simple et indivisible, par 
laquelle nous avons en nous-mêmes une conscience immédiate de l'Absolu. Tel est le 
principe fondamental de la philosophie de Ravaisson. Il n'est pas surprenant qu'il 
considère que la métaphysique est liée, par dessus tout, à la littérature et à la poésie. 

Selon lui, la réflexion ne nous enseigne pas seulement que le fondement de notre être 
est un « acte », mais elle nous révèle aussi que cet acte dans sa vraie nature est « libre de 

                                                           
1 RAVAISSON, 1838. 
2 RAVAISSON, 1837-1840. 
3 RAVAISSON, 1840. 
4 RAVAISSON, in quarto. 
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toutes conditions d'espace et même de temps ». Cette activité infinie porte le nom 
d'« acte pur ». Dès que nous avons réussi à l'apprécier en nous-mêmes, tout est expliqué ; 
nous sommes placés au véritable point de vue à partir duquel tout est compris. « Toute 
perspective », dit l'auteur, « est relative à un point, à un seul point. Vue de partout 
ailleurs, elle n'offre que disproportions ; vue de ce point, elle devient juste dans toutes ses 
parties. On peut dire que la perspective universelle, qui est le monde, a pour point de vue, 
pour unique point de vue, l'Infini ou l'Absolu ». La seule véritable existence est cette 
activité pure, qui, quand son essence est mieux définie, est appelée Amour et Bien. Ces 
deux derniers termes montrent les tendances mystiques de l'école et la prédominance 
qu'elle donne à la moralité. 

Le principe des choses est donc un principe moral, et la véritable philosophie consiste 
à le découvrir partout où il est. Il y a en toutes choses, bien qu'à différents degrés, l'esprit, 
l'amour, la tendance vers le Bien. Berkeley avait raison en disant dans son Siris que dans 
tout ce qui existe, il y a la vie, dans tout ce qui vit, il y a le sentiment, dans tout ce qui 
ressent il y a la pensée. La base de la matière est l'esprit, et la connaissance véritable est 
l'art par lequel l'esprit se découvre lui-même au milieu des apparences les plus grossières. 
L'univers existe seulement dans la mesure où il est intelligible, dans la mesure où, pour 
ainsi dire, il contient l'esprit. « Le monde », dit Lachelier, « est une pensée qui ne pense 
pas elle-même, suspendue à une pensée qui pense elle-même ». Mais l'intelligence étant 
seulement le physique de l'esprit, le fondement spirituel de toute chose est la volonté, 
l'activité, et non l'intelligence. Bien que toute véritable existence soit résolue « dans 
l'esprit infini et dans l'amour », bien que la nature dans tous ses degrés soit une 
« réfraction ou une dispersion de l'esprit », il existe néanmoins une différence entre ces 
degrés, il y a une hiérarchie des êtres allant du phénomène mécanique simple au Bien 
absolu, qui est perfection et amour ; et la place de chaque élément dans la série est 
déterminée par son degré d'activité et de tendance envers le Bien. Par conséquent, si nous 
nous plaçons au point de vue de l'Absolu, qui est, comme nous avons vu, la vraie 
position, la totalité des existences composant l'univers nous apparaîtra sous deux aspects 
différents, qui sont l'inverse l'un de l'autre ; l'un constituant le royaume de la nécessité, de 
la logique, de la géométrie, du mécanisme, c'est-à-dire, les suites des causes efficientes ; 
l'autre constituant le royaume de la liberté, de la moralité, de la grâce, de l'amour, c'est-à-
dire les séries des causes finales. La nature, pour le matérialiste, consiste en une série de 
causes et d'effets dirigée par une fatalité implacable ; pour lui la pensée a sa cause dans la 
vie, la vie a sa cause dans la matière inorganique, et ainsi de suite jusqu'aux éléments 
ultimes, qui sont la cause de tout. Mais le matérialisme se laisse lui-même tromper par 
une sorte de mirage qui renverse les apparences des objets : il prend l'ordre apparent pour 
l'ordre réel ; il interprète tout de manière erronée. La véritable explication est celle 
donnée par les causes finales. La nature montre partout un progrès constant allant du 
simple au complexe, de l'imperfection à la perfection, de la vie faible et obscure à la vie 
devenant toujours de plus en plus énergique et intelligente. Tout degré d'existence est en 
relation avec celui qui lui est en dessous, c'est-à-dire sa fin, et en relation avec celui qui 
lui est au-dessus, c'est-à-dire les moyens. Nous avons ainsi des séries ascendantes de 
moyens et de fins qui sont l'inverse des séries descendantes d'effets et de causes. Et 
l'explication par la finalité est la seule véritable, parce qu'elle seule ne commet pas 
l'erreur grossière de soumettre le supérieur à l'inférieur, le plus au moins, mais mesure et 
place tout selon son degré de perfection. Ainsi, bien que tout soit loin d'être affecté par 
un mécanisme inerte, tout est causé par le développement d'une tendance au bien, à la 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 n

ou
ve

l p
as

ca
l -

 3
7.

16
5.

12
8.

80
 -

 0
2/

04
/2

02
0 

13
:3

5 
- 

©
 E

di
tio

ns
 S

ci
en

ce
s 

H
um

ai
ne

sD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - nouvel pascal - 37.165.128.80 - 02/04/2020 13:35 - ©

 E
ditions S

ciences H
um

aines



Théodule RIBOT 

 111

beauté et à la perfection. « Dans ce monde la nécessité est l'apparence ; la spontanéité, la 
liberté est la réalité ». 

Telles sont les caractéristiques essentielles de la métaphysique de Ravaisson. Maine 
de Biran, Lotze, et Schelling (dans sa seconde philosophie) ont été ses principaux 
inspirateurs. Il n'est pas facile d'en donner un compte rendu clair, car l'école est bien loin 
d'être fière de sa précision. Ravaisson est un esthéticien avant toute chose, et préfère les 
méthodes littéraires à celles de la science. Il craint « l'aride scolastique qui se tient à 
l'écart des choses de l'âme et du cœur, qui sont toutefois des révélations de leur propre 
être, plus peut-être que quoi que ce soit d'autre ». Aucune école n'a autant abusé des mots 
« amour », « grâce », et « liberté ». En ce qui concerne les sciences positives sa position 
est assez claire. Ce spiritualisme universel s'est élevé si haut qu'il se croit dans une 
citadelle imprenable, si bien que la montée de l'expérience et de la recherche scientifique 
ne pourra jamais l'atteindre. Cette méthode interne, qui comprend et explique tout par 
une révélation mystique, traite toutes les données de la science comme des matériaux 
sans valeur, seulement susceptibles d'être employés et interprétés d'une manière fan-
taisiste. Pour parler le langage de Ravaisson, les données scientifiques sont les moyens 
termes dont sa métaphysique est l'achèvement. En conséquence, la plupart des disciples 
de l'école ne cachent pas qu'à leurs yeux la réflexion apprend plus à la philosophie que 
toutes les expériences du monde. De là aussi une certaine tendance ésotérique chez eux, 
une obscurité désirée et très recherchée, qui tient le profane à distance. 

Lachelier, un des deux principaux adhérents de l'école, a publié un court travail, sur le 
Fondement de l'induction 5, qui déconcerte la plupart des lecteurs par sa rare concision. 
Beaucoup plus précis que Ravaisson, il est par dessus tout un logicien, et en écrivant il 
parvient à la plus grande exactitude. Cet ouvrage prépare seulement la route à sa philoso-
phie définitive qu'il promet de publier plus tard. Il serait injuste de le juger sur ce travail. 
Comme professeur, il a eu une grande influence. Durant ses douze années d'enseigne-
ment à l'École Normale, il a exercé sur ses élèves, qui sont maintenant placés dans les 
lycées et les facultés, une influence tout à fait remarquable qui n'est pas due au seul 
prestige de son éloquence mais à une étude juste et rigoureuse des problèmes philoso-
phiques. 

Fouillée est le plus brillant esprit de l'école. Son talent exubérant apparaît dans sa 
Philosophie de Platon 6 et sa Philosophie de Socrate 7, des travaux importants dans 
lesquels les propres doctrines de l'auteur se mêlent souvent à ses expositions historiques, 
mais par dessous tout dans son livre sur La liberté et le déterminisme 8. Comme le reste 
de cette école, il accepte pleinement les résultats de la science à condition de les 
subordonner au point de vue moral qui contient la vérité profonde des choses. Dans ses 
écrits historiques il montre une grande érudition, mais combinée avec une tendance peu 
satisfaisante pour les historiens à interpréter les textes dans le sens de son propre esprit et 
de sa doctrine. Il a exposé et appliqué dans ses différents écrits, aussi bien historiques 
que dogmatiques, une méthode de conciliation qui peut être considérée comme la carac-
téristique spécifique de sa philosophie. Selon Fouillée et ses disciples, cette méthode 
diffère de la méthode éclectique en ce sens que l'union diffère de la sélection. Alors que 
Cousin a choisi des doctrines et en a rejeté ce qui était inexact, Fouillée aspire à toutes 
les réconcilier en les rassemblant dans une unité plus large. Pour cela une série de 

                                                           
5 LACHELIER, 1871. 
6 FOUILLÉE, 1869. 
7 FOUILLÉE, 1873. 
8 FOUILLÉE, 1872. 
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moyens termes doit être interposées entre deux idées ou deux doctrines opposées, 
réduisant graduellement leur différence. De cette façon il a essayé de réconcilier les deux 
thèses contraires de la liberté et du déterminisme. Selon lui il n'y aura aucun progrès 
jusqu'à ce que tout soit inclus, et la méthode devrait seulement exclure l'exclusion. 

 
 

II 
 
Ce serait une erreur de penser que l'école dont nous venons de parler a eu jusqu'ici 

beaucoup d'influence en France. Elle ne s'est jamais réellement adressée au grand public, 
mais elle est appuyée par la majorité de la très jeune classe universitaire qui cherche en 
elle un substitut pour l'éclectisme. D'un autre côté, le groupe philosophique dont nous 
allons maintenant parler n'est pas seulement à l'extérieur du monde des philosophes 
officiels, mais est traité par ces derniers comme un ennemi ; nous voulons parler des 
Positivistes et plus généralement des Expérimentalistes. 

Il n'est vraiment pas nécessaire d'expliquer ici la nature du positivisme, la doctrine 
étant bien connue des lecteurs anglais, telle qu'elle a été exposée, il y a longtemps par 
Stuart Mill. Rappelons seulement que, à l'époque de son entrée en scène (1830-1842), le 
Cours de philosophie positive d'Auguste Comte était loin d'être reconnu. L'École domi-
nante ne lui avait même pas fait l'honneur de le discuter. Ce fut surtout dans les pre-
mières années de l'Empire que la doctrine commença à gagner du terrain et à rassembler 
des supporters, plus particulièrement parmi les hommes de science et les docteurs, ceux 
qui n'adoptaient pas l'éclectisme. À la mort de Comte (1857), deux tendances opposées 
qui existent encore parmi ses continuateurs devinrent clairement manifestes. Le travail de 
Comte est composé de trois éléments, une philosophie, une politique, et une religion. 
Parmi ses disciples, un groupe a accepté son travail dans son intégralité, alors qu'un autre 
n'a accepté que sa philosophie, et a rejeté sa politique et sa religion. Ces deux groupes 
subsistent à présent en forte opposition l'un avec l'autre. 

Le chef des positivistes orthodoxes est Laffitte, et leurs principaux représentants sont 
Robinet, Audiffrent, Sémerie, etc. Ils possèdent leur propre organe de diffusion, la poli-
tique positive, qui n'a pas survécu. Cette école est peu connue dans le public et provoque 
seulement une certaine curiosité. L'ensemble de ses adhérents à Paris est estimé par l'un 
d'eux à 150 personnes, parmi elles un grand nombre de « prolétaires ». Laffitte rassemble 
les fidèles dans l'appartement de son maître (10, rue Monsieur le Prince), lequel, en 
accord avec sa volonté formelle, a été conservé tel qu'il était lors de son décès, de façon à 
être le premier foyer du culte de l'Humanité. Nombre d'entre eux sont animés par une foi 
véritablement religieuse, et je les ai entendu parler avec un enthousiasme digne de 
l'époque la plus éclatante du Moyen Âge. Parmi les travaux issus de cette école, nous 
citerons Laffitte – Les grands types de l'humanité ; Robinet – Note sur la vie d'Auguste 
Comte ; de Blignères – Exposition abrégée et populaire de la philosophie et de la reli-
gion positives. 

L'autre groupe – celui qui accepte la philosophie de Comte et rejette tout le reste – est 
présidé par Littré. Ce groupe est de loin le plus puissant et son influence sur le 
mouvement philosophique en France a été importante. C'est en 1840 que Littré devint un 
disciple d'Auguste Comte ; depuis cette époque personne n'a fait plus pour populariser 
ses idées. Tous les travaux de Littré – dans les domaines de l'érudition, de la philologie, 
de l'histoire, et de la médecine – sont profondément imprégnés de l'esprit du « Cours de 
philosophie positive ». En 1867, avec l'aide de Wyrouboff (un russe), du professeur 
Robin, Naquet (maintenant député), et d'autres, il a fondé une Revue qui était destinée à 
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répandre les doctrines positivistes, dégagées de toute la superstructure religieuse et 
politique ajoutée par Comte dans la dernière partie de sa vie. Cet organe de diffusion, 
« La philosophie positive », est maintenant entré dans sa neuvième année de parution. 
Pendant tout ce temps Littré en a supporté la principale partie de la charge, soucieux par 
dessus tout de préserver pure et intacte la doctrine de Comte, et de maintenir le 
positivisme face aux nouvelles doctrines, telles que le darwinisme, la psychologie phy-
siologique, et les dernières classifications des sciences. Le positivisme a eu le mérite 
d'être pendant de nombreuses années la seule philosophie que nous ayons eue qui repo-
sait sur la science, la seule doctrine qui s'est adressée aux hommes de science désireux 
d'avoir des perspectives élargies et des idées générales. Malheureusement, elle est restée 
étroitement enfermée à l'intérieur de son propre dogme, persuadée que rien ne devrait lui 
être ajouté ou soustrait ; elle soutient que les seules écoles fécondes sont celles qui sont 
restées pures, alors que l'histoire, au contraire, nous enseigne qu'aucune n'a duré à part 
celles qui se sont constamment modifiées. En outre, il existe une tendance dans cette 
école, bien qu'elle rejette la politique d'Auguste Comte, à s'occuper principalement de 
l'étude des phénomènes sociaux, tant et si bien que nombre de ses adhérents font princi-
palement partie d'une communauté d'opinions politiques. Les deux tendances positivistes 
dont nous venons de parler, se sont efforcées, chacun de leur manière, de profiter de la 
nouvelle loi sur la liberté de l'enseignement supérieur et de fonder des écoles positi-
vistes ; ces projets n'ont jusqu'ici pas abouti. 

Selon nous, ce qui a compromis l'influence de Littré et de ses partisans, est l'intro-
duction en France d'un positivisme beaucoup plus large, souvent appelé parmi nous par 
le nom de « philosophie anglaise contemporaine ». Le positivisme, qui est une doctrine 
circonscrite et achevée se réclamant immuable, ne doit pas être confondu avec l'esprit 
positif, qui est seulement une méthode de philosopher. Il y a en France beaucoup de 
gens, plus spécialement parmi ceux qui possèdent une culture scientifique, qui, méfiant 
envers la métaphysique et soutenant que les spéculations devraient toujours être ap-
puyées sur les faits, n'ont pas encore désiré s'enfermer à l'intérieur des cadres étroits 
d'une école immuable telle que le positivisme, et qui pensent que si c'est une question 
d'adhérer à un dogme, fixé une foi pour toutes, philosopher n'en vaut pas la peine. À ces 
hommes, que l'école de Littré rejette comme dissidents, le positivisme anglais – repré-
senté à différents degrés par Stuart Mill, Herbert Spencer, Bain, Lewes, Huxley, et 
Tyndall – a fourni une base fixe. En outre, l'influence générale des idées anglaises a été 
considérable bien tard, et on peut s'attendre à ce que le positivisme soit dans quelques 
temps englouti par la vague beaucoup plus importante de l'expérimentalisme. 

Taine fut le premier à introduire les idées anglaises contemporaines en France grâce à 
son excellent essai sur le Système de logique de Mill 9. Un an plus tard, Mervoyer dans 
une Étude sur l'association des idées 10 a parlé pour la première fois de la psychologie de 
Bain et de Spencer. Le labeur du docteur Cazelles qui pendant plus de dix ans a traduit 
assidûment les principaux travaux anglais, les analyses et les exposés réalisés par 
d'autres, et encore plus récemment l'introduction aux travaux des psychophysiologistes 
allemands (Fechner, Wundt, Helmholtz) – tout ceci a contribué à changer le courant de la 
spéculation philosophique en France, et par dessus tout à lui donner une nouvelle force. 

Le principal représentant de ce groupe, que nous avons nommé les expérimentalistes, 
est sans nul doute Taine. Formé par l'École éclectique, il rompit avec elle à l'âge de 
vingt-trois ans. Il étudia l'anatomie, les sciences naturelles et les mathématiques, et se 
                                                           

9 MILL, 1863. 
10 MERVOYER, 1864. 
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donna lui-même une éducation scientifique. Il comprit (ce que ceux appartenant à l'École 
de Cousin n'avaient compris à l'époque) que la philosophie devrait être quelque chose 
d'autre qu'une amplification oratoire et un exercice littéraire. Plus d'une fois il a dit 
quelles difficultés il a rencontrées pour rompre avec son éducation pseudo-philosophique 
et les habitudes intellectuelles qu'elle induit. Il n'a dû sa conversion qu'à lui-même, et n'a 
pas eu besoin d'une petite vigueur d'esprit pour la rupture. Son premier travail, Les 
philosophes français du XIXème siècle 11, fut un livre de pure critique ; il y a tout au plus un 
aperçu des vues personnelles de l'auteur que dans les deux derniers chapitres. À partir de 
cette époque Taine a fait preuve d'une préférence marquée pour les études psycholo-
giques. Ce fut en tant que psychologue qu'il a publié plus tard ses travaux sur Tite-Live 
et Lafontaine, ses Essais de critique d'histoire et plus tard sa célèbre Histoire de la 
littérature anglaise, la préface de celle-ci établit les principes de sa critique psycholo-
gique. À travers ses publications, il peut être considéré en France comme le principal re-
présentant de ce que les Allemands appellent la « Völkerpsychologie » (psychologie so-
ciale ou des peuples). L'histoire est de la psychologie se développant elle-même dans le 
temps et l'espace, les documents historiques constituent pour les psychologues des traces 
grâce auxquelles il peut retrouver les idées, les sentiments, les passions, tous les états 
mentaux par lesquels les événements historiques ne sont que les effets, ainsi « expliquer 
une révolution c'est écrire une page de psychologie ». Un travail artistique – un poème, 
une statue, un dessin ou une symphonie – peut être étudié de différents points de vue par 
le critique ou le moraliste. Taine étudie comme un psychologue naturaliste. « L'homme 
peut être considéré », dit-il, « comme un animal d'une espèce supérieure, qui fabrique des 
poèmes beaucoup mieux que des vers à soie font leurs cocons et des abeilles leurs ru-
ches ». L'entreprise de Taine est d'examiner ces processus de fabrication, de découvrir la 
« faculté-maîtresse » qui explique tout chez l'artiste, de montrer que tout travail artistique 
est un produit de trois éléments essentiels – la race, le moyen, et le temps. Ses différents 
essais sur l'art, la littérature, et l'histoire des styles ne sont compris correctement seule-
ment lorsqu'ils sont considérés comme des fragments d'une psychologie ethnographique. 

Dans son traité De l'intelligence 12, il s'occupe de la psychologie générale, c'est-à-dire, 
du mécanisme de l'esprit en lui-même et indépendamment de son développement 
historique. Il se restreint cependant à l'étude de la connaissance et de ses éléments, réser-
vant à une publication ultérieure, ce qu'il nous a promis depuis longtemps, l'étude du 
sentiment et de la volonté. Trois traits principaux distinguent le traité De l'intelligence de 
tous les travaux psychologiques publiés jusqu'alors en France : le rejet absolu de l'hypo-
thèse des facultés, l'utilisation des matériaux physiologiques et l'analyse idéologique. Au 
commencement de sa carrière, Taine a critiqué sévèrement ces explications illusoires par 
les facultés de l'esprit dont l'École éclectique a si grandement abusé ; il a ridiculisé « ces 
petits êtres spirituels cachés sous les phénomènes comme sous des vêtements », et « cette 
idée de l'infini qui vient de la raison, la faculté de l'infini ». Il désirait que la psychologie 
soit une science des faits, et qu'ainsi elle représente en France les mêmes tendances que 
l'on trouve chez les psychologues anglais contemporains. Les psychologues éclectiques 
ignoraient totalement la physiologie, et ils la considéraient avec une complète indiffé-
rence. Taine, par contre, a consulté les écrits des anatomistes, des physiologistes, et des 
médecins, en notant les faits rares et les cas singuliers qui pourraient apporter de la 
lumière sur les phénomènes ordinaires. On n'avait rien vu de la sorte en France depuis 
l'époque de Cabanis et de Broussais. Mais Taine ne pense pas que la physiologie céré-
                                                           

11 TAINE, 1857. 
12 TAINE, 1870. 
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brale est suffisante, et par cela il se démarque clairement des positivistes. Il attache la 
plus grande importance à l'analyse des idées et des signes, c'est-à-dire, à l'idéologie. Il 
embrasse la tradition de Locke et de Condillac. Avec lui analyser c'est traduire, et tra-
duire c'est discerner sous les signes les faits précis. Les mots, tels que force, digestion, 
volonté, devraient être ramenés par le biais de traductions successives, étape par étape, à 
ce qui n'est rien de plus que des faits simples et des relations. Constituer une science c'est 
réduire les faits particuliers d'un certain ordre à un fait unique. En psychologie cette 
réduction est faite par l'analyse qui est pour la conscience – trop grossière comme ins-
trument – ce que le microscope est pour l'œil nu. 

Ce n'est pas le lieu d'exposer l'ouvrage de Taine en détails, et en outre il est bien 
connu des lecteurs anglais. On peut noter cependant un point important. Cet ouvrage et 
les travaux des psychologues anglais contemporains sont les seuls auxquels les physiolo-
gistes et les médecins ont recours aujourd'hui. Jusqu'à ces toutes dernières années, ils 
avaient l'habitude de se reporter à l'école de Condillac à la recherche de quelque explica-
tion psychologique dont ils avaient besoin. Ce fait apparemment peu important a une 
signification, car il montre à quel point l'École spiritualiste a été sans aucune influence et 
autorité sur les hommes de science. 

Pour conclure notre compte rendu des expérimentalistes, nous mentionnerons deux 
hommes éminents en matière de science, Berthelot et Claude Bernard. Le premier par ses 
travaux sur la philosophie chimique et par sa lettre à Renan « Sur la science idéale et la 
science positive » a eu une renommée bien méritée comme penseur ; il a promis un tra-
vail intitulé De natura rerum. Le dernier nous a donné des études importantes sur la na-
ture de la vie, et a écrit dans son Introduction à la médecine expérimentale un traité sur la 
méthode, le plus instructif est qu'il a été réalisé à partir de son expérience personnelle. 

Nous pouvons ajouter Léon Dumont au groupe des expérimentalistes, en remarquant 
qu'en même temps il a présenté un goût prononcé pour le monisme en métaphysique. Il 
s'est consacré plus spécifiquement à la psychologie et à l'esthétique, en publiant très tôt 
un ouvrage Sur les causes du rire 13 et assez tardivement une étude détaillée sur La 
théorie de la sensibilité 14. Dans un grand nombre d'articles il a également cherché à faire 
connaître les œuvres anglaises et allemandes contemporaines. Ces divers travaux étaient 
seulement le prélude à une œuvre originale qu'il ambitionnait. Il avait en vue la 
publication d'un traité étendu dans lequel il voulait traiter des différents problèmes de la 
métaphysique selon la méthode des sciences naturelles, et en conformité avec les 
doctrines évolutionnistes. La mort l'a enlevé soudainement à l'âge de 39 ans en janvier 
1877, et cette perte est ressentie profondément par tous les amis de la philosophie en 
France. 

 
 

III 
 
Renouvier est en France, de l'avis même de ses adversaires, un des penseurs les plus 

vigoureux et pénétrant. Il a mit en avant sa doctrine dans ses Essais de critique 
générale 15 et dans sa Science de la morale 16 (une seconde édition de ses Essais est parue 
en 1877 17. Grâce à de nombreuses additions, Renouvier a élevé son livre au niveau des 
                                                           

13 DUMONT, 1862. 
14 DUMONT, 1876. 
15 RENOUVIER, 1854-1864. 
16 RENOUVIER, 1869. 
17 RENOUVIER, 1877. 
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doctrines contemporaines. Il a surtout consacré une large part à la critique de la pensée 
anglaise contemporaine). En 1868, il a fondé, avec l'aide de quelques compa-gnons de 
travail, L'Année philosophique, une collection d'articles destinés à donner chaque année 
un compte-rendu critique des divers travaux philosophiques. Cette collec-tion, après 
avoir duré deux ans, fut transformée en une revue hebdomadaire, La Critique philo-
sophique, qui vient d'entrer dans sa cinquième année de parution et qui est éditée par 
Renouvier avec l'assistance de Pillon. 

D'un point de vue général, on peut dire que Renouvier a choisi de continuer le travail 
de Kant. Pour lui, la philosophie consiste en une critique générale de la connaissance 
comme préparation à l'éthique. « J'accepte », dit-il, « une formule fondamentale de 
l'école positiviste, la réduction de la connaissance aux lois des phénomènes ». Mais il se 
détache aussitôt de l'école de Comte qui, nous le savons, n'a jamais attaché aucune 
importance à la considération critique de la faculté de connaissance. Par contre, avec 
Renouvier ce travail de critique est fondamental. Le point de départ de sa critique se 
trouve dans le concept très simple et commun de chose. Les choses existent, et toutes les 
choses ont une caractéristique commune, celle d'être représentée, de se montrer ; s'il n'y 
avait ainsi aucune représentation des choses, comment pourrais-je en parler ? Il montre 
alors que la chose et la représentation sont si liées l'une à l'autre qu'en conséquence d'un 
cercle inévitable la chose doit être définie par la représentation, et la représentation par la 
chose. En poursuivant l'analyse plus avant, nous trouvons que la représentation a deux 
visages, contenant deux éléments corrélatifs inséparables l'un de l'autre. Renouvier 
appelle le premier le représentatif, et l'autre le représenté (ils sont généralement appelés 
sujet et objet). La grande erreur à éviter est l'élévation de ces termes en entités. Notre 
auteur insiste sur ce point – qu'il énonce des représentations, rien que des représentations, 
et n'admet pas quelque chose d'autre. Il rejette toute supposition d'une chose en soi, d'une 
substance. C'est ce fantôme de substance qui a changé la philosophie en « idéologie », et 
il n'y a pas de doctrine que Renouvier attaque avec plus de véhémence que celle-ci. 
Ainsi, il n'existe pas de substance, et la chose est identique au phénomène. Cette analyse 
des principes de la connaissance est complétée par une investigation dans les catégories 
ou « lois des phénomènes ». Les catégories, pour ainsi dire, les lois premières et 
irréductibles de la connaissance sont : la relation, le nombre, la position, la succession, la 
qualité, le devenir, la causalité, la finalité et la personnalité. 

Telles sont les caractéristiques générales de la « critique » de Renouvier. On a à peine 
besoin de dire qu'avec lui le moi n'est pas plus une entité que n'importe quoi. Mais si d'un 
côté sa critique mérite d'être qualifiée de sceptique, d'un autre côté elle fonde un 
dogmatisme très marqué sur la moralité. En suivant les traces de Kant, Renouvier consi-
dère la liberté comme le véritable fondement de l'homme, son trait essentiel et caractéris-
tique. À part la preuve imputée à la perception du phénomène, toute certitude est réduite 
à la croyance, et le fondement de cette croyance est la libre volonté. Il est certain qu'il 
existe des actes que nous approuvons moralement, et cette certitude forme la base de 
l'ensemble de l'éthique « et de ces grandes inductions morales permises et requises par la 
raison pratique ». En cela nous voyons ce que Kant a appelé les postulats de la raison 
pratique. « Il y a un Dieu, un esprit, et la liberté, parce qu'il y a une loi morale. La loi 
morale est ainsi la première de toutes les vérités et le fondement de toutes les vérités de 
cet ordre, et c'est la liberté qui l'établit en s'établissant elle-même ». L'éthique du criti-
cisme est construite « sur un principe rationnel, le plus clair et absolu », sur un « principe 
de justice et non d'amour », que Kant a formulé sous le nom d'impératif catégoriel. 
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Renouvier est constamment indigné de ceux qui l'accusent de scepticisme. Le 
criticisme, dit-il, est une doctrine d'un caractère éminemment croyant ; elle a simplement 
pour but de remplacer les prétendues preuves métaphysiques, maintenant complètement 
discréditées, par la preuve morale. Il fait de l'éthique la science centrale et dominante, 
celle à qui toute autre est subordonnée – la science sociale, la philosophie de l'histoire, la 
théologie, la métaphysique, même les principes généraux des sciences cosmologiques et 
naturelles. Ajoutez à cela – ce qui est très compréhensible – que Renouvier a une insur-
montable horreur des doctrines panthéistes et qu'il les traque avec une ardeur infatigable. 
Sa philosophie, dont nous n'avons donné que les principaux traits, abonde en détails, ce 
qui est le témoin de la marque distinctive d'un esprit profond et vigoureux qui excelle 
dans le critique. Je regrette de devoir déclarer qu'en France ses travaux n'ont pas été 
suffisam-ment lus, et qu'ils sont loin d'avoir obtenu le succès qu'ils méritent. La faute en 
revient au style de l'auteur et encore plus dans un défaut d'exposition et de composition, 
qui n'est pas facilement pardonné par les lecteurs français. On doit faire remarquer, 
cependant, que pendant ces dernières années la diffusion de ses doctrines a commencé à 
faire son chemin ; peut-être pas à cause de leur propre compte, mais plutôt parce qu'elles 
sont liées au mouvement qui est connu en Allemagne sous le nom de néo-kantisme, et 
dont l'in-fluence commence à se faire sentir en France. 

 
 

IV 
 
Nous ne pouvons pas associer à une école spéciale trois penseurs qui ne doivent 

cependant pas être passés sous silence dans un exposé, même modeste, de la philosophie 
française – Vacherot, Renan et Cournot. 

Élève de Cousin, Vacherot s'est séparé très tôt des doctrines de son maître. Déjà dans 
son Histoire de l'École d'Alexandrie il allait au delà de l'éclectisme sur de nombreux 
points. La rupture fut complète dans son travail le plus important, La métaphysique et la 
science 18, dans lequel il blâme les spiritualistes (éclectiques) de leurs incessants appels à 
ce qu'ils aimaient à appeler le sens commun, pour leur tendance à réfuter des doctrines à 
cause de leurs conséquences supposées au lieu de discuter des principes, pour la fâcheuse 
tendance qu'ils ont « d'organiser une police mentale », et pour leurs solutions métaphy-
siques qui ne sont souvent rien d'autre qu'un « non sens pur et simple ». Vacherot est 
d'accord avec l'école critique, et même avec les positivistes, pour rejeter toute connais-
sance a priori. Mais il défend certains concepts a priori en tant que sujet propre de la 
métaphysique. La distinction entre savoir et concevoir, c'est-à-dire, entre ce qui nous est 
donné comme réel et ce qui est pensé comme idéal, est la base de toute métaphysique. 
« Les grands objets de la métaphysique », dit-il, « sont Dieu et le monde ; le monde est 
réalité, Dieu est idéal ». Le monde nous est connu grâce à nos sens, et ne peut être connu 
d'une autre façon. Il nous est révélé sous la double forme de la nature et de l'histoire, la 
première embrassant l'ensemble des phénomènes physiques, la dernière comprenant les 
faits psychologiques et sociaux. Comme le vide est, selon notre auteur, une idée contra-
dictoire, le réel forme un ensemble continu et infini, tant est si bien que l'Infini peut être 
considéré comme synonyme du monde réel. L'idéal, au contraire, échappe par sa 
véritable définition à la condition de réalité ; ainsi ni il est ni il peut être. Il existe 
seulement à la manière des figures géométriques qui, dès qu'elles sont réalisées, cessent 
d'être parfaites, et perdent toute la rigueur de leur définition. Perfection et réalité sont les 

                                                           
18 VACHEROT, 1863. 
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termes qui « poussent des cris à l'encontre d'une jonction ». Ainsi alors que beaucoup de 
métaphysiciens ont considéré la perfection comme impliquant l'existence, pour Vacherot, 
au contraire, les deux termes sont mutuellement exclusifs, non pas parce que l'existence 
est une imperfection, mais parce que l'existence réelle a des conditions qui impliquent 
l'imperfection. « La pensée de ce livre », dit-il, en conclusion, « représente la distinction 
profonde entre le parfait et l'infini, l'un étant conçu comme l'idéal suprême, l'autre 
comme la réalité ». 

Vacherot s'est abreuvé de la philosophie de Kant et de Hegel, et nous rencontrons la 
même influence chez Renan. Savant reconnu et le plus brillant et le plus exquis des 
écrivains, Renan n'a jamais été un philosophe de profession, c'est un dilettante qui, par la 
délicate et merveilleuse souplesse de son style, possède un singulier pouvoir d'échapper à 
toutes les idées établies, et de donner à toutes les solutions une forme vague et 
indifférente. Persuadé que ce qui est extrême est faux et que la vérité se trouve seulement 
dans des nuances, Renan parle la langue de toutes les écoles, provoquant l'admiration et 
la colère de tout le monde. Pour lui la métaphysique n'est rien de plus que la manière la 
plus noble et la plus élevée de concevoir et de rassembler les choses ; c'est à chaque 
penseur « quoi qu'il en soit qu'il fait plaisir ». Il n'admire rien autant que l'expression 
ancienne placita philosophiae. Tout un chacun croit qu'ils ont découvert l'énigme du 
monde ; les pointilleux sont satisfaits quand on donne aux solutions existantes une 
interprétation de plus en plus élaborée. « Dieu, la Providence, l'immortalité, sont 
d'anciens mots si agréables, peut-être un peu lourds, que la philosophie interprètera dans 
des acceptions de plus en plus précises, mais qui ne seront jamais avantageusement 
remplacés. Sous une forme ou une autre, Dieu sera toujours le résumé de nos besoins 
surnaturels, la catégorie de l'idéal ». Cette conception de Dieu, pour laquelle Renan se 
rapproche encore de Vacherot, est l'une de celles qui sont les moins claires dans ses 
écrits. Il apparaît aussi être profondément pénétré par l'idée d'un certain progrès continu 
dans les choses, en conséquence duquel le monde a dû passer d'un état primitif dans 
lequel il n'y avait rien que des atomes avec des propriétés mécaniques, à l'état présent, 
dans lequel la vie se manifeste avec la conscience et la tendance vers l'idéal. Pour le reste 
ses Dialogues philosophiques 19 ont montré une fois de plus la difficulté qu'il y a à choisir 
entre les nombreuses opinions contraires, et même la difficulté que l'on a d'être sûr que 
Renan ne s'amuse pas fréquemment avec le lecteur. 

Cournot, qui est décédé récemment (le 30 mars 1877), nous apparaît aussi comme un 
penseur à part. Par formation et par métier, il est mathématicien. Beaucoup de ses écrits 
sont consacrés à la relation entre les mathématiques et la philosophie ou les sciences 
morales. Les deux ouvrages contenant ses opinions philosophiques sont : Essais sur les 
fondements de nos connaissances 20 et Traité de l'enchaînement des idées fondamentales 
dans les sciences et dans l'histoire 21. Si nous devions caractériser en un seul mot 
Cournot, on pourrait plus exactement l'appeler un probabiliste. Il est lié parmi les anciens 
aux représentants de la Nouvelle Académie (Arcesilaus et Carneades), parmi les mo-
dernes à Kant en tant que critique curieux des choses qui touchent à la raison humaine. 
Pour Cournot, la philosophie n'est pas et ne peut pas être une science, parce qu'une 
science demande une rigoureuse exactitude, et parce qu'une science doit définir, prouver 
et mesurer, alors que la philosophie traite de sujets qui n'admettent ni mesure, ni défini-
tion exacte, ni preuve satisfaisante ; quel est alors le but de la philosophie ? Il est d'ex-

                                                           
19 RENAN, 1876. 
20 COURNOT, 1851. 
21 COURNOT, 1861. 
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traire un système d'idées en relation avec l'ordre et la raison des choses : ces idées ne 
peuvent cependant être considérées que comme des vraisemblances. Il y a de l'ordre dans 
les choses, et il y a quelque chose dans notre esprit qui correspond à l'ordre, à savoir la 
raison. Ce que l'ordre est objectivement, la raison l'est subjectivement. « L'ordre est l'ami 
de la raison et son objet propre ». C'est un fait que dans la nature la régularité prévaut, 
donc qu'il y a ordre et constance. Supposer que cet ordre soit produit sans loi ou raison, 
et par pure chance, est une hypothèse extrêmement improbable. L'expérience nous mon-
tre que les lois que nous avons déduites à partir de certains cas apparaissent valides dans 
le temps et l'espace. Ainsi l'existence des lois semble être infiniment probable. « Physi-
quement parlant, la vraisemblance infinie est équivalente à la réalité, mais logiquement 
parlant ce n'est jamais plus qu'une vraisemblance ». La fonction la plus haute de la raison 
(et cette fonction est la philosophie) est celle par laquelle elle coordonne et classe toute 
notre connaissance, mais aussi détermine, au moyen de l'induction, les lois qui assurent 
l'ordre des choses avec les différents degrés de vraisemblance qui leur sont attachés. 

 
 

V 
 
Il reste à donner un exposé du système d'instruction publique en philosophie, et nous 

retournerons ainsi à l'école éclectique ou spiritualiste avec laquelle nous avons débuté. 
L'instruction philosophique en France diffère beaucoup dans son organisation de celle 

qui existe en Angleterre. Elle est donnée dans les facultés (instruction supérieure) et dans 
les collèges et lycées (instruction secondaire). 

Les facultés, en y incluant le Collège de France, ne possèdent que dix-huit chaires de 
philosophie. Les professeurs sont dans la position assez bizarre de ne pas avoir 
d'étudiants. Leurs cours sont publics et gratuits, les portes étant ouvertes à tous. Face à 
une audience changeante, composée en grande partie de gens désœuvrés, le professeur ne 
s'aventure pas à aborder des questions sérieuses. Son but est d'amuser plutôt que d'ins-
truire. Avec quelques rares exceptions, la plupart des professeurs, plus spécialement dans 
les provinces, parlent du progrès, de l'éducation, du droit et des devoirs – des lieux 
communs qui peuvent être élargis en fonction du langage choisi et sans compromettre 
l'orateur. En fait, il est surveillé avec une attention vigilante, d'abord par le Préfet et les 
représentants de l'état, dans tout ce qui touche la politique, mais par dessus tout par le 
clergé, dans tout ce qui se rapporte même de loin à la religion. Ainsi les professeurs 
doivent choisir entre deux choses – un cours sérieux devant des bancs vides ou des lieux 
communs devant une large audience. Nous devons ajouter qu'à Paris on pense assez que 
la liberté des professeurs n'est pas beaucoup plus grande. 

La seule institution en France dévolue à l'instruction supérieure qui offre un enseigne-
ment philosophique régulier à une audience constante est l'École Normale de Paris. Le 
propre de cette école est de former des professeurs pour tous les départements de 
l'instruction. En philosophie, l'éclectisme a ici régné longtemps en souverain absolu, 
surtout parce que Victor Cousin fut à sa tête pendant de nombreuses années. Vers 1864, 
une nouvelle influence s'est faite sentir. Lachelier et Fouillée ont introduit les doctrines 
de Ravaisson, lesquelles ont entraîné un grand enthousiasme parmi les étudiants. 
Malheureusement, on peut dire de leur doctrine comme celle d'un grand philosophe, ad 
impellendum satis, ad edocendum  parum. Ils n'ont pas donné à leurs étudiants la seule 
chose qui instruise – la méthode. Par conséquent nombre d'entre eux ont essayé d'imiter 
leurs maîtres sans posséder leur talent, et, quoique dépourvus pareillement de connais-
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sances approfondies et de culture scientifique, ils n'ont pas trouvé bon de s'improviser 
comme métaphysiciens et résoudre ainsi tous les problèmes. 

À l'École Normale, l'instruction philosophique est donnée à tous les étudiants pendant 
deux ans, même à ceux qui se destinent à être professeurs de littérature, d'histoire, ou de 
grammaire. Dans la troisième année une section spéciale de philosophie est constituée 
(contenant une moyenne de trois ou quatre étudiants) pour poursuivre des études plus 
approfondies. Il y a deux chaires, celle dévolue à l'histoire de la philosophie et l'autre à la 
philosophie, le professeur chargé de la seconde choisit chaque année à son gré un sujet 
qu'il traite de manière exhaustive. Beaucoup de questions sont ainsi laissées à l'initiative 
personnelle des étudiants. En quittant l'école, les étudiants passent l'examen de l'agré-
gation. Cet examen, le même pour toute la France, prend place chaque année au mois 
d'août. Il est ouvert non seulement aux étudiants de l'École Normale, mais à tous ce qui 
ont le titre de bachelier en Sciences ou (et ?) de licencié en lettres. Il est très difficile et il 
a lieu par écrit et viva voce (à l'oral) (l'examen se déroule en sept (cinq ?) parties ; une 
dissertation philosophique et une autre en histoire de la philosophie ; deux examens à 
l'oral, un sur la philosophie, l'autre sur son histoire ; et un commentaire sur les philoso-
phes grecs, latins ou modernes. Les écrits servant comme textes pour ces commentaires 
sont changés chaque année, et sont fixés par le ministère. Platon, Aristote, Cicéron, 
Sénèque, Bacon, Descartes, Leibniz, Malebranche et Kant sont les plus fréquemment 
choisis). Trois candidats, en moyenne, réussissent chaque année. L'objectif de cet 
examen est de former un corps de professeurs pour les lycées. Le titre de professeur n'est 
donné qu'aux agrégés ; les non-agrégés sont appelés chargés de cours. Il reste un test 
final pour le doctorat, qui seul autorise des professeurs à enseigner dans les Facultés. 
Pour le Doctorat deux thèses imprimées sont requises, l'une (très courte) en latin, l'autre, 
qui est réellement un livre, en français. Quelques-unes de ces thèses sont remarquables à 
la fois pour leur longueur (400 à 500 pages) et leur contenu ; quelques-unes d'entre elles 
ont beaucoup attiré l'attention. Ces deux thèses forment la base d'une discussion formelle, 
que le candidat soutient durant six ou sept heures consécutives. 

Il n'y a rien d'important à dire concernant les universités catholiques, la fondation de 
celles-ci a été permise grâce à une loi récente. Celle de Paris existe depuis plus d'un an, 
et une autre qui sera dit-on la plus importante a été ouverte à Lille. Leur tendance en 
philo-sophie sera de retourner à la pure scolastique, c'est-à-dire à la doctrine de Saint-
Thomas, et d'enseigner en latin à la manière du Moyen Âge. Mais jusqu'à présent 
personne ne s'est aventuré à mettre en pratique cette méthode ; elle offrirait trop de peu 
de chance de succès. 

L'instruction philosophique, dans le sens strict du mot, est donnée dans les lycées (au 
nombre de soixante-douze) et dans les collèges principaux (au nombre d'à peu près cent 
cinquante). Elle s'adresse à des élèves âgés d'à peu près dix-huit ans qui sont régulière-
ment inscrits et qui forment une audience fixe. Il existe un programme unique pour toute 
la France, selon lequel les étudiants concourant pour l'examen du baccalauréat sont 
examinés (les épreuves philosophiques pour le diplôme du baccalauréat comprennent une 
dissertation écrite et un examen oral). Ils passent cet examen devant les professeurs de 
faculté. Le programme, qui reste en substance celui qui avait été fait par Cousin, 
comprend quelques petites connaissances en psychologie, en logique, en éthique, en 
théodicée, et en histoire de la philosophie. On voit facilement que les cours dans les 
lycées et les collèges sont beaucoup moins libres que ceux des donnés dans les facultés, 
puisqu'ils ne s'adressent pas à des adultes mais à de jeunes gens se préparant pour un 
examen, et doivent s'en tenir à un programme dressé pour le pays entier. Le professeur 
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est surveillé de très près par les facultés, l'État, les évêques et les familles. Ainsi est 
formée une philosophie officielle qui reste rigoureusement orthodoxe. Elle a des 
solutions invariables à tous les problèmes, un nombre fixé de preuves sur l'existence de 
Dieu et sur l'immortalité de l'âme, etc. Un étudiant qui ne répond pas conformément au 
programme est ajourné. La conséquence est que beaucoup pensent une chose et en disent 
une autre. Je dois ajouter que la même chose est souvent vraie de leurs maîtres, bien qu'il 
soit juste d'avouer que récemment nombre de jeunes professeurs ont cherché à introduire 
les nouvelles doctrines sous la forme d'exposés historiques et de discussions. Beaucoup 
d'étudiants de nos lycées connaissent quelque chose de la logique de Mill et de la 
psychologie de Bain et de Spencer, mais les chefs de file du spiritualisme sont peu 
partisans de ces innovations. 

Le spiritualisme, en tant que tel, est en fait le nom de cette doctrine philosophique 
officielle. Il serait inutile de s'attarder longuement sur cette doctrine qui a régné parmi 
nous pendant cinquante ans, et qui consiste en une série d'opinions fondées sur le sens 
commun, et adaptées aux croyances religieuses de la majorité. Si nous extrayons des 
différentes religions subsistant en Europe la base commune que l'on appelle déisme ou 
religion naturelle, et que nous déduisons de ce déisme la théologie, la morale, et la 
psychologie qu'elle implique, nous aurons le spiritualisme. Le reste est seulement du 
détail. Comme Taine le dit, « du point de vue de la science le spiritualisme n'a aucune 
existence. Ses preuves n'ont aucun intérêt, ou n'ont plus d'intérêt. Il n'a plus l'apparence 
d'une philosophie mais d'un dépôt. Il rassemble les opinions entendues qui remontent de 
toutes parts de l'histoire, les rassemblent et les éclaircissent, et c'est tout ». C'est une 
doctrine timorée, craintive, qui a en horreur toute perturbation, et qui est très servile au 
clergé ; nombre de ses adeptes se déclarent catholiques. 

Le spiritualisme a ses principaux représentants parmi les professeurs des Facultés, et 
parmi les membres de l'Institut (Académie des Sciences Morales et Politiques. Cette 
Académie, qui rassemble une douzaine de philosophes (l'Académie est divisée en cinq 
sections : philosophie, morale, jurisprudence, statistique et économie politique, histoire 
générale. Ceci forme ainsi un assemblage très hétérogène. On ne trouve ni Littré, ni 
Taine, ni Renouvier, ni Renan, ni Ravaisson) parmi ses membres, est le sanctuaire de 
l'orthodoxie philosophique. Les papiers qui sont lus ici doivent être communiqués à 
l'avance de façon à ce que chaque mot irréfléchi soit enlevé. Elle propose des sujets pour 
des concours et distribue des prix. Les concours ont produit de bons travaux historiques, 
et d'inestimables travaux dogmatiques, mais ces derniers – la doctrine étant prévue 
d'avance – n'ont rien fait pour faire avancer la solution à une question quelconque. 
Récemment, les spiritualistes attaqués de tous côtés, ont essayé de rénover leur système, 
mais les innovations paraissent très pauvres à quiconque se trouve hors de leur école. 
Elles consistent à sacrifier à moins de littérature et d'éloquence, à s'appuyer plutôt sur 
Maine de Biran que sur Cousin, à attaquer les théories évolutionnistes et 
expérimentalistes, ou à les assimiler autant que possible. Les représentants les plus actifs 
de l'école sont Franck, Lévêque, Caro, un brillant critique, Bouillier, connu par son 
excellente Histoire de la philosophie cartésienne, et Janet, dont les deux derniers 
travaux, La morale 22 et Les causes finales 23, peuvent donner une idée de la tendance 
spiritualiste à se mettre en harmonie ave la pensée contemporaine. 

Tels sont les principaux traits de l'état de la philosophie en France. Nous nous 
sommes limités à en tracer les principales lignes, et à donner les noms principaux. Il est 
                                                           

22 JANET, 1874. 
23 JANET, 1876. 
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difficile de voir ce qu'il sortira de cette mêlée plutôt confuse de doctrines (386). En ce qui 
concerne le spiritualisme, sa position est encore forte. Elle bénéficie du pouvoir qui en 
France appartient à chaque chose soutenue et administrée par l'État. Elle restera 
probable-ment pendant longtemps le fondement de l'instruction publique et la 
philosophie des gens du monde. Son caractère modéré, ses manœuvres continuelles, et 
ses innovations timides, la font jouer sa part. Elle est une ennemie pour ceux qui veulent 
la supplanter – ce réalisme spiritualiste que l'on pourrait aussi appeler la philosophie de 
l'amour pur. Cette doctrine a mis main basse sur l'École Normale, et, par conséquent sur 
les professeurs qui en sortent. Ravaisson contrôle de manière absolue les examens d'état 
en philosophie, et les candidats sont tous sous son influence. Mais sa métaphysique 
obscure et mystique semble peu convenir au caractère précis et plutôt sceptique des 
Français, et bien que beaucoup de jeunes gens sont fascinés par lui, son triomphe est 
incertain et sa durée imprécise. 

En tant que philosophie non officielle, on ne peut nier que le positivisme – au sens 
large dans lequel nous avons utilisé ce mot – a pris de profondes racines, et bénéficie en 
retour de la faveur que l'on accorde à l'opposition. Il y a moins de penchant aujourd'hui 
qu'il y a cinquante ans pour le verbiage et l'éloquence, il y a en plus pour les faits, le 
travail minutieux, et la culture scientifique. La rapidité avec laquelle les idées anglaises 
ont obtenu l'approbation en est un symptôme. Ceux qui ont le moins d'espoir s'accordent 
pour dire que les hommes plus jeunes travaillent honnêtement, bien que de manière 
quelque peu erratique, et qu'ils ne manquent pas de bonne volonté. La fondation de la 
Revue philosophique, ouverte à toutes les opinions, a aidé à encourager ce développe-
ment du travail individuel et par dessous tout à faire connaître ce qui se passe à l'étran-
ger ; ainsi un fort désir d'information a succédé à l'indifférence de la génération précé-
dente. En attendant, nous nous consultons tranquillement, le plus prudent est de retourner 
à nouveau à l'école ; nous travaillons dur pour renouveler nos forces intellectuelles, et 
quelques années devront s'écouler avant que l'on en voit le résultat. 
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