
 PEIRCE, WITTGENSTEIN
 LES SIGNES ET LE MENTAL

 «... etwas... was wie Pragmatismus
 klingt. »

 Peirce a un jour écrit du pragmatisme dont il est le fondateur
 que c'était une « philosophie qui devrait considérer le fait de penser
 comme une manipulation de signes»1. Quoi qu'il ait voulu dire par
 là, on ne peut s'empêcher de songer à la célèbre formule de
 Wittgenstein dans le Cahier bleu :

 « We may say that thinking is essentially the activity of operating with
 signs. »2

 Je souligne essentially, car Wittgenstein n'exclut évidemment
 pas qu'il y ait d'autres aspects, importants, mais non essentiels,
 dans l'activité de penser. Il n'affirme pas non plus une thèse sur la
 nature ou l'essence de la pensée : ce serait contraire à sa façon d'en-
 visager la pratique de la philosophie (elle n'énonce aucune thèse et
 ne recherche pas l'essence des choses). Wittgenstein, notamment,
 n'affirme pas la thèse de Vextériorité de la pensée en réponse à la
 question : « Où est le lieu de la pensée ? »3 Dans ce passage du
 Cahier bleu, Wittgenstein nous incite seulement à remplacer métho-
 diquement les entités mentales qu'on est tenté d'imaginer pour

 1. C'est une définition a-typique du pragmatisme, le plus souvent évoqué
 sous forme de maxime : on saisit la signification totale d'un concept si, et seu-
 lement si, on considère la somme des « effets pratiques que peut avoir l'objet
 de ce concept ». La fonction de cette maxime est d'élucider les significations et
 de départager les expressions qui ont du sens et celles qui n'en ont pas (comme
 par exemple les énoncés métaphysiques).

 2. Blue Book, Blackwell, p. 6.
 3. Comme par exemple, V. Descombes dans La denrée mentale, raris,

 Minuit, 1995, p. 10.

 Revue philosophique, n° 3/1997
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 276 Christiane Chauviré

 expliquer le fonctionnement du langage par des entités « externes »,
 matérielles, physiques : signes publics, images tangibles, etc. :

 «Then first let us adopt the method [...] of replacing this mental image
 by some outward object seen» (ibid., p. 5).

 Si nous devons pratiquer systématiquement cette expérience de
 pensée, c'est pour éviter la confusion grammaticale du mental et du
 physique qui est à l'origine de nos perplexités philosophiques
 concernant la nature de l'esprit et de ses activités. «Extérioriser»
 l'esprit ou la pensée n'est pas pour Wittgenstein affirmer l'extério-
 rité de la pensée ; c'est une incitation à renoncer à la mythologie du
 mental, et notamment des processus mentaux, que nous avons ten-
 dance à construire, tout en croyant élaborer une véritable explica-
 tion philosophique, voire para-scientifique, de l'activité de l'esprit
 et du fonctionnement du langage. Nous croyons en effet avoir
 besoin d'une explication qui apaiserait nos tourments philosophi-
 ques, sans voir qu'ils proviennent d'un échec à comprendre la
 grammaire d'une expression qui nous fascine et déclenche en nous
 un questionnement philosophique douloureux. Le trouble ne s'apai-
 sera qu'avec un examen de la vraie grammaire de nos expressions,
 qui tarira à sa source le questionnement malavisé, faisant la preuve
 et de l'inefficacité des explications recherchées (elles ne nous apaise-
 ront pas) et de leur caractère mythologique. Ainsi, concernant la
 pensée, nous avons tendance à imaginer un processus mental redou-
 blant silencieusement renonciation d'une phrase. Ce qui est ici pro-
 prement mythologique, c'est de considérer les processus mentaux
 comme étranges, occultes, voire magiques, et le milieu où ils se
 déroulent - 1' « esprit » - comme un medium éthéré tout aussi
 étrange, une matière dématérialisée, un «immatériau», tel l'éther
 de l'ancienne physique. L'hyperbole propre à la philosophie dote
 l'esprit, souvent imaginé comme un mécanisme immatériel, de
 « super-pouvoirs » qu'aucun mécanisme physique ne pourrait avoir.
 On retrouve dans cette démarche certaines caractéristiques de ce
 que les ethnologues ont autrefois appelé la pensée magique. Nous
 sommes bien dans le mythe, nommément le mythe de l'intériorité.
 Si donc Wittgenstein se montre bel et bien pragmatiste, ce n'est

 pas dans l'impossible affirmation de thèses pragmatistes, mais dans
 son invitation à nous tourner vers l'extérieur, vers les signes publics
 à l'aide desquels nous réalisons nos transactions, vers cet instru-
 ment de communication publique qu'est avant tout le langage ordi-
 naire. Délaissant les spéculations ou les images (Bilder) mentalistes
 et internalistes, non pertinentes pour le genre de philosophie que
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 Peirce, Wittgenstein, les signes et le mental 277

 Wittgenstein veut exercer, nous devons examiner la pratique du
 langage, dans laquelle seule les mots acquièrent un sens, et le rôle
 que joue un mot dans un jeu de langage particulier. Là où Witt-
 genstein est pragmatiste, ce n'est pas dans ses thèses (il n'en énonce
 pas), mais dans ses directives. C'est peut-être d'ailleurs chez lui que
 le pragmatisme trouve sa perfection ou son achèvement, dans cet
 usage thérapeutique qui est fait de Vesprit du pragmatisme, comme
 si Wittgenstein avait retiré le meilleur de Peirce, de James et de
 Dewey1 pour le mettre au service de son entreprise de salubrité phi-
 losophique. Pas une seule fois Wittgenstein n'a trahi l'esprit du
 pragmatisme (ni d'ailleurs sa lettre), mais pas une fois non plus il
 n'a énoncé une thèse pragmatiste. Aussi ne faut-il pas comprendre
 l'apparente identification de la pensée à une manipulation de signes
 (de préférence externes), ou celle de la signification d'un mot à son
 usage, comme des affirmations : ce sont des directives à l'usage de
 lecteurs philosophiquement déformés :

 « Don't ask for meaning, ask for use »...
 « Sieh das Worte "denken" als Instrument an » !

 Wittgenstein n'énonce pas davantage de thèse behavioriste
 niant l'existence des processus mentaux :

 «Et de la sorte nous paraissons avoir nié les processus psychiques
 (geistigen). Que cependant nous ne voulons pas nier»! (PU, § 308)*

 Peirce non plus ne voulait pas les nier. Wittgenstein veut bien
 plutôt tordre le bâton dans l'autre sens, rééduquer nos habitudes de
 pensée, nous faire renoncer à des images (Bilder) philosophiques
 pour autant qu'elles nous empêchent de voir le fonctionnement réel
 du langage :

 «L'impression que nous donnons de vouloir nier quelque chose vient
 de ce que nous nous opposons à l'image (Bild) du "processus intérieur".
 Ce que nous nions, c'est le fait que l'image du processus interne nous
 donne l'idée correcte de l'usage du mot "se souvenir". Nous disons que
 cette image, par ses ramifications, nous empêche de voir l'utilisation du
 mot telle qu'elle est» (PU, § 305).

 Pas plus qu'il n'avance de thèses pragmatistes ou externalistes,
 Wittgenstein ne réfute ces mêmes thèses. Il combat des images « qui
 nous tiennent captifs » ; or les images ne se réfutent pas, on peut
 juste essayer de se détourner d'elles. Et pour cela, Wittgenstein
 doit donner des directives conformes à l'orientation pragmatiste,

 * PU : Philosophische Untersuchungen, Frankfurt, Suhrkamp, 1984.

 1. Il ne les a connus qu'indirectement, sauf James.
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 choisir certaines analogies ou Gleichnisse éclairantes pour nous faire
 voir tel aspect réel du langage ou tel mot en situation. Et le langage
 dont il parle, son objet d'étude, n'est pas un langage idéalisé qui
 serait la construction d'un philosophe, c'est le langage de tous les
 jours :

 «Quand je parle du langage, ... il me faut parler le langage de la vie
 quotidienne. Ce langage serait-il trop grossier, trop matériel pour ce que
 nous voulons dire?» (PU, § 120).

 Wittgenstein n'a aucune prétention à dévoiler l'essence du lan-
 gage : au contraire il se l'interdit. Et quand il parle de signe, c'est au
 sens ordinaire de ce mot, non en un quelconque sens philosophique.

 C'est sans doute sur ce point que Wittgenstein et Peirce
 - auteurs de deux formules semblables sur la pensée - s'opposent le
 plus. Si Peirce et Wittgenstein n'ont pas voulu dire la même chose
 en écrivant que penser, c'est opérer avec des signes, c'est que le
 signe est chez Peirce un objet philosophique surdéterminé par
 l'énorme machinerie sémio tique qui se trouve derrière lui. Alors que
 Wittgenstein revendique l'usage ordinaire du mot «langage», la
 construction sémiotique peircienne suppose un écart considérable
 par rapport à l'acception ordinaire du mot « signe » : ce n'est pas du
 langage quotidien que parle directement la sémiotique de Peirce,
 quoiqu'elle en rende indirectement le fonctionnement intelligible.
 Or, c'est de lui que déclare s'occuper Wittgenstein, qui ne cherche
 nullement à faire subir au concept de signe une mutation décisive.
 C'est pourquoi Wittgenstein aurait sans doute désapprouvé l'entre-
 prise sémiotique de Peirce où il aurait vu une tentative (coupable)
 pour découvrir l'essence du langage, et sa théorie du signe, où il
 aurait vu une forme de « sublimation » du signe. Il aurait refusé la
 démarche peircienne qui remonte de l'usage quotidien des signes
 par des utilisateurs concrets à ses conditions de possibilité a priori,
 à savoir : 1 / la structure triadique de la relation-signe ; 2 / la dyna-
 mique inhérente au processus sémiotique d'interprétation qui
 engendre indéfiniment des signes les uns à partir des autres. Cette
 dynamique des signes aurait sans doute paru suspecte à Wittgen-
 stein, quoiqu'elle n'ait rien à voir avec les processus occultes aux-
 quels il s'en prend. Pourtant, en élaborant une sémiotique sans
 référence à l'esprit humain, Peirce fournit en un sens la preuve de
 l'absence de valeur explicative, de la superfluité du recours aux
 processus mentaux, donnant ainsi objectivement raison à
 Wittgenstein. Mais en investissant la relation-signe (triadique)
 entre un signe, un objet et un interprétant d'une «vie» autonome
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 et d'un caractère orienté, directionnel, voire intentionnel, ce qui lui
 permet de redéfinir le mental comme ce qui « survient sur »l une
 relation triadique, Peirce prête le flanc à la critique de Wittgen-
 stein : le signe dynamique et vivant de Peirce est-il moins mythique
 que le signe mental de la conception courante, censé opérer «der-
 rière » le signe physique et lui donner vie ?

 Ajoutons que la notion d'usage, qui règle, dans le Cahier bleu, la
 question de F « animation » des signes (Question : Qu'est-ce qui
 donne vie à des signes en eux-mêmes inertes, sinon des processus
 mentaux ? Réponse de Wittgenstein : c'est dans Y usage que les
 signes prennent vie) n'équivaut nullement à la notion, également
 pragmatique, d'utilisation ou d'interprétation du signe, qui joue un
 rôle extrêmement important dans la sémiotique de Peirce. Certes le
 signe peircien n'est signe qu'en situation, n'étant pas isolable de la
 chaîne interprétative dont il n'est qu'un maillon. Et de son côté, le
 signe wittgensteinien ne devient vivant que dans le contexte d'un
 jeu de langage réellement joué. Mais l'épaisseur concrète du jeu de
 langage, enraciné dans une forme de vie, et comportant des prati-
 ques langagières et non langagières, manque évidemment au
 concept peircien d'utilisation du signe. L' « usage » wittgensteinien
 est une notion de pragmatique empirique, l'utilisation ou l'interpré-
 tation peircienne, une notion de pragmatique pure. L' « utilisation »
 d'un signe au sens peircien est au fond la mise en relation de trois
 corrélats dont l'un engendre une série infinie de signes qui l'inter-
 prètent et le développent ; ce processus d'interprétation est sous-
 jacent à l'utilisation concrète des signes par des agents psycho-
 sociaux. Cette dernière est donc conditionnée a priori par le
 processus abstrait d'engendrement de relations triadiques, lequel
 opère à un niveau «pur» qui n'est pas celui des jeux de langage
 wittgensteiniens. Ainsi, Peirce n'a nul besoin de recourir comme
 Wittgenstein à la notion d'usage (par des utilisateurs réels) pour
 expliquer l'animation des signes : sa conception des signes comme
 dotés d'une dynamique spontanée au niveau des conditions a priori
 répond d'avance à la question du Cahier bleu : « Qu'est-ce qui
 donne vie aux signes ? », lui ôtant ainsi toute raison d'être. Mais de
 son côté, Wittgenstein aurait désapprouvé la démarche peircienne
 qui remonte de l'utilisation concrète du langage à ses conditions
 transcendantales, exemple typique de recherche de l'essence du lan-
 gage. Wittgenstein n'aurait-il pas vu dans cette attribution aux

 1. Comme diraient aujourd'hui les philosophes cogniticiens.
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 signes d'une dynamique autonome qui les anime une version philo-
 sophique sophistiquée de l'image (Bild) simple et courante des pro-
 cessus mentaux que nous avons tendance à forger ?
 En outre, lorsque Wittgenstein pose dans le Cahier bleu la ques-

 tion de la vie des signes, il le fait à partir d'une conception qui,
 pour rendre compte de l'animation des signes, dissocie « deux opé-
 rations distinctes : une opération externe et formelle, la manipula-
 tion des signes, et une opération organique : comprendre les signes,
 leur donner sens, les interpréter, penser. Cette dernière opération se
 déroule, semble-t-il, dans un milieu étrange, la pensée» (p. 3). On
 reconnaît ici une illusion dont Wittgenstein a été victime dans le
 Tractatus, où la question était résolue, semble-t-il, par l'interven-
 tion d'un acte mental, le Denken, venant animer un signe proposi-
 tionnel par lui-même inerte, ou en tout cas « appliquer » le signe à
 la réalité. Dans le Cahier bleu, Wittgenstein, prenant l'exemple de
 l'antagonisme entre Frege (tout signe a une Bedeutung, une signi-
 fiance) et les mathématiciens formalistes du XIXe siècle (les signes
 mathématiques ne sont que des traces d'encre sur le papier), ren-
 voie dos à dos ces deux conceptions qui impliquent une dissociation
 entre des signes en eux-mêmes inertes (les traces d'encre) et une
 opération organique qui va leur donner vie (un processus psy-
 chique). Il n'assume pas cette dissociation; même s'il donne une
 réponse à la question induite par cette dissociation (comment expli-
 quer l'animation des signes inertes ? C'est l'usage qui donne vie aux
 signes, et non un quelconque processus mental), il n'approuve sans
 doute pas les termes dualistes dans lesquels la question est posée :
 pour lui il n'y a pas, d'un côté les signes inertes, et de l'autre, ce qui
 les anime (processus mental ou usage). S'il affirmait ici une thèse,
 ce serait plutôt un monisme : les signes se fondraient dans (se
 confondraient avec) l'usage qui est fait d'eux. Ce monisme ferait
 apparaître comme d'autant plus illusoire l'idée que «pour donner
 vie à une proposition, il faut que s'ajoute au signe inerte un élé-
 ment immatériel, doué de qualités toutes différentes de celles d'un
 simple signe» (p. 4). Au lieu d'un dualisme signe inerte / source de
 vie, mieux vaudrait un monisme selon lequel le signe n'est signe
 que dans son utilisation : il est cette utilisation. Ce serait bien dans
 l'esprit d'un pragmatisme qui nous invite à revenir à la pratique
 réelle, ordinaire, du langage courant, que nous perdons de vue pour
 courir après des chimères philosophiques. Mais, là encore,
 Wittgenstein s'abstient de formuler une thèse moniste : c'est seule-
 ment «si Von nous demande de donner un nom à ce qui anime le
 signe» que «nous dirons que c'est son utilisation». Si l'on nous
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 somme de répondre à cette question, nous avons une réponse, mais
 si on ne nous demande rien, on n'aura besoin d'adhérer à aucune
 thèse sur la vie des signes. En toute rigueur, donc, Wittgenstein
 n'identifie pas la « vie », ou la signification, des signes à leur usage,
 et c'est là ce qui fait toute son originalité ; mais il est clair qu'à ses
 yeux la thèse la moins fourvoyante serait un monisme fusionnant
 les signes et leur utilisation. Tout comme un monisme fusionnant
 pensée et manipulation de signes.

 Un peu de réflexion montre donc qu'en écrivant tous deux à
 peu près la même chose ( « penser, c'est opérer avec des signes » ),
 Peirce et Wittgenstein ne disent pas la même chose, parce qu'ils
 n'ont pas la même idée de l'entreprise philosophique. Même si leurs
 deux formules sont l'une et l'autre conformes à l'esprit du pragma-
 tisme, l'un recherche, en amont de l'usage des signes, ses conditions
 de possibilité a priori ; l'autre utilise des formules pragmatistes sur
 l'usage des signes à des fins critiques et thérapeutiques, pour nous
 détourner du mythe de l'intériorité, pour nous rééduquer philoso-
 phiquement. Extérioriser la pensée, c'est avant tout ¿entraîner à
 mieux regarder le fonctionnement quotidien du langage, et à ne pas
 le dévaloriser (comme s'il était «trop grossier, trop matériel») par
 rapport à des processus mentaux immatériels et sublimes dont on
 ne sait, en fait, à peu près rien.

 Chez Peirce, le monisme qui fusionne la pensée et les signes n'a
 pas du tout le même sens (c'est une thèse philosophique) et va en
 un sens beaucoup plus loin (c'est une thèse forte et provocatrice).
 La formule « toute pensée est en signes » exprime en effet une thèse
 biface : 1 / la pensée consiste à manier des signes ; 2 / tout signe est
 en un certain sens mental, en tout signe il y a de la pensée. Cette
 identification ne vaut que 1 / moyennant la refonte complète du
 concept de signe ; 2 / moyennant un renouvellement du concept de
 mental (ou de pensée). Certes, le nominalisme (médiéval et autre)
 nous avait déjà habitués à l'idée que toute pensée se fait par signes,
 en promouvant l'idée d'un discours intérieur fait de signes men-
 taux, pouvant se suffire à lui-même ou redoubler silencieusement le
 discours prononcé ou écrit. Mais dès lors qu'on reconnaît l'existence
 de signes mentaux, l'identification de la pensée aux signes devient
 triviale. Or, la thèse peircienne n'est pas triviale. S'il est bien vrai
 qu'il a repris à la lettre la thèse nominaliste, c'est pour en transfor-
 mer radicalement l'esprit ; manœuvre assez perverse, puisque c'est
 dans le cadre de sa lutte titanesque contre le nominalisme sous
 toutes ses formes qu'il transforme «Toute pensée se fait par
 signes » en machine de guerre antinominaliste.
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 Mais le second volet de la thèse peircienne (en tout signe il y a
 du mental ou de la pensée) est beaucoup plus original et intéres-
 sant. Pour affirmer cette idée, Peirce doit totalement dépsychologi-
 ser le concept de mental, et même le détacher de l'esprit humain
 (n'existe-t-il pas déjà des «machines à penser», comme celle de
 Marquand, bien connue de Peirce ?) pour en faire un concept de
 sémiotique pure, bref construire un modèle formel, non psycholo-
 gique mais sémiotique, du mental. Peirce propose alors un critère
 du mental qui n'est pas celui de Brentano (l'intentionnalité), ou
 plutôt qui pourrait l'être si Brentano avait lui-même compris la
 vraie nature de l'intentionnalité. Le critère d'intentionnalité bren-

 tanien fait reposer le mental sur une simple relation dyadique de
 quelque chose à quelque chose1. Peirce, lui, voit le critère du mental
 dans la triadicité de la relation- signe (il s'agit donc d'un critère for-
 mel) : dans chaque relation-signe il y a du mental. Or, cette relation
 a une structure triadique. Le mental apparaît donc dans toute rela-
 tion triadique, pour peu qu'elle soit authentique. Cette idée repose
 sur la thèse logique de l'irréductibilité de la relation triadique prise
 comme relation logique fondamentale, qui supplante ainsi dans ce
 rôle la relation dyadique. Pour comprendre le mental, il faut cesser
 de le penser par référence à des relations dyadiques. Si Brentano
 avait compris ce qu'est l'intentionnalité qu'il donne comme critère
 du mental, s'il y avait vu une relation triadique, alors son critère
 aurait été correct. Non que Peirce néglige l'intentionnalité : il en
 offre une meilleure analyse que Brentano ; en effet la relation-signe
 est selon lui directionnelle, elle a un sens, une orientation inten-
 tionnelle, Peirce a donné de multiples exemples de la structure
 triadique de l'intentionnalité et/ou du mental, notamment dans
 sa remarquable analyse du don comme fait irréductiblement
 triadique (A donne C à B) qui illustre à merveille le caractère
 foncièrement triadique et intentionnel, ou au moins téléologique,
 du mental2.

 Telle est donc la véritable teneur du monisme peircien qui fond la
 pensée dans les signes. Pour sentir la force de cette thèse, il faut déce-
 ler en elle une rupture radicale avec l'omniprésente tradition dualiste
 qui voit dans les relations sémantiques des relations dyadiques (tra-
 dition qui culminera avec Saussure, Lacan et la dualité signi-
 fiant/signifié). Cette rupture est peut-être l'épisode le plus révolu-

 1. Cf. V. Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996, p. 239.
 ¿. Voir les pages éclairantes de V. Descombes, op. cit., p. 239 et s.
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 tionnaire dans l'histoire des conceptions du mental. Elle n'implique
 pas nécessairement l'externalisation du mental, mais elle l'encou-
 rage, et Peirce, comme plus tard Wittgenstein, se sert de cet externa-
 lisme pragmatiste comme d'une méthode de rééducation philoso-
 phique plutôt que comme d'une thèse. Quant à l'identification de la
 pensée aux signes, elle va bien au-delà chez Peirce de la thèse, plus
 banale, de Leibniz selon laquelle nous ne pouvons penser qu'en signes
 parce que les signes sont des auxiliaires psychotechniques, indispen-
 sables à la bonne conduite de la pensée, et surtout du raisonnement
 mathématique, qui offre le cas le plus clair de pensée par signes1. Chez
 Peirce les signes, loin d'être de simples adjuvants de la pensée, sont la
 pensée même, puisqu'ils fonctionnent sur la base de ces fameuses rela-
 tions triadiques qui fournissent le critère du mental. Ainsi, non seule-
 ment Peirce : 1 / surclasse à l'avance l'analyse sémiologique binaire,
 dominante au XXe siècle, qui oppose un signifiant et un signifié ; mais
 2 / propose une analyse formelle du mental, qui 3 / fournit un critère
 du mental surclassant celui de Brentano. Enfin, tout comme

 Wittgenstein, Peirce a généralement fait du pragmatisme un usage
 plus thérapeutique que dogmatique, attribuant d'ailleurs à sa
 maxime pragmatiste un caractère purement méthodologique et cri-
 tique : le pragmatisme n'était pour lui « ni une doctrine », ni même
 « une Weltanschauung », mais juste « une méthode de réflexion qui a
 pour but de rendre les idées claires»2. En revanche Wittgenstein,
 reconnaissant à la fin de sa vie l'influence qu'a exercée sur lui le prag-
 matisme, ne craint pas de l'élever à la dignité de Weltanschauung :

 « Ich will also etwas sagen, was wie Pragmatismus klingt.
 Mir kommt hier eine Art Weltanschauung in die Quere. »

 (Über Gewissheit, § 422, 21-3-1951).

 Christiane ChauvirÉ.

 1. Il est remarquable que les auteurs attirés par l'idée que toute pensée est
 par signes aient tous pratiqué, comme Leibniz et Peirce, et peut-être
 Wittgenstein, les mathématiques à un niveau élevé. Cette pratique des signes
 a évidemment influencé, voire modelé, leur conception de la pensée.

 2. Collected Papers, Harvard, vol. 5, § 131.
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