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Comment appréhender la dissémination des écritures auto-
biographiques que connaît la littérature d’expression française
depuis une trentaine d’années, interpréter les évolutions hétéro-
doxes dont ces écritures constituent à la fois un révélateur cultu-
rel et un déclencheur esthétique ? À ces questions, j’aimerais
répondre en pointillé depuis les figures de l’épreuve, appliquée à
la pratique du récit, et du gain, ou ce qu’en retirent les faiseurs de
récit quand, autobiographes dévoyés, ils endossent l’identité du
témoin ou du poète, la peau du fabuliste ou les oripeaux de
l’anthropologue.

Épreuve d’écriture : s’éprouver, s’exposer, se mettre à
l’essai. En aval du genre autobiographique, son amont, la libre
conduite d’un Montaigne, toujours vivace – Dernier royaume de
Pascal Quignard (1998) suffit à en convaincre. Serait-il quelque
affinité de civilisation entre une Renaissance qui s’achève et un
siècle, le nôtre, qui n’en finit pas de tourner ? L’époque littéraire
de Montaigne, mouvante, sans genres fixes, sans langue établie,
est en prise sur des identités personnelles elles-mêmes en
devenir – les catégories du sujet individuel et de l’intime restant
encore à inventer. Tout aussi bien la littérature de notre temps
semble plus que jamais marquée par des porosités internes –
contraintes typologiques s’estompant, seuils génériques s’inter-
pénétrant – et par sa friabilité externe – sciences humaines et
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sciences sociales constituant un libre support de création pour
des écritures qui se redéfinissent à leur contact. Ces recomposi-
tions du littéraire s’effectuent alors même que les identités du
sujet, communautaire ou privé, sont en pleine mutation et que
leurs référents traditionnels clignotent. Se mettre à l’épreuve du
récit, c’est alors, pour de nombreux écrivains, engager une
relation paradoxale au texte, se livrer à une pratique qu’ils savent
à la fois consubstantielle de l’identité subjective et susceptible de
dérives autonomes. Paul Ricœur, dans le tome II de Temps et
récit (1983) et dans Soi-même comme un autre (1990), a montré
comment l’individu, à l’image de la collectivité, se constituait
nécessairement par des actes de narration, ordinaires ou
littéraires. Mais cette autocomposition de l’idem – moi je – et de
l’ipse – soi-même – se fait dans le jeu, dans l’écart, dans les
glissements de la langue et les chausse-trappes de la rhétorique,
dans les incertitudes de la dérivation symbolique. En sa qualité
de produit langagier et de production imaginaire, chaque récit est
mythomane : on sait combien, dans le champ épistémologique,
philosophique et politique contemporain, l’idée de
postmodernité s’est définie en réaction contre cette puissance de
fabulation, contre les vices de fait qu’elle imposait, dénonçant en
les métarécits de légitimation des pourvoyeurs de mythes
(Lyotard, 1979). Constat proche établi plus récemment, dans En-
fance et histoire, par Giorgio Agamben (2002) : le récit se serait
vu partiellement dépossédé de sa relation privilégiée à l’expé-
rience, collective et personnelle, au profit de médiations jugées
plus fiables : technoscience, nombres, images. Le philosophe, il
est vrai, considère l’âge de la seule modernité.

Dans ces conditions, il me semble que les nouvelles écritures
autobiographiques convertissent en gain une épreuve commune :
celle d’un sujet qui se constitue depuis ses propres lacunes, sans
superbe égotique ni certitude métaphysique, dans des pratiques
narratives qui doivent elles-mêmes faire avec leur double mise en
cause : leur relativisation postmoderne, cumulée avec les effets
encore agissants de leur suspicion moderne. Cette structuration
par la perte tourne paradoxalement au bénéfice du sujet et du
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récit. Ce qui altère la représentation de soi, ce qui vient d’ailleurs
dans l’écriture de soi, dynamise en effet le processus narratif
identitaire. L’autre de soi et l’autre du récit, parce que leur locali-
sation bouge, parce que leur provenance est multiple, génèrent
des formes expressives profondément différenciées. Je propose-
rai d’en distinguer en souplesse deux modèles principaux (en
souplesse, c’est-à-dire en prenant comme critère de différen-
ciation ce rapport à l’autre, existentiel et disciplinaire, particuliè-
rement gratifié dans les récits actuels) : le modèle autofictionnel,
dans lequel la figure de l’autre est intériorisée (se présenter soi-
même comme autre) ; le modèle transpersonnel, dans lequel la
figure de l’autre est au contraire projetée hors de soi (se représen-
ter soi-même en l’autre). Chacun de ces modèles peut à son tour
se décliner en plusieurs modes, dominants mais non pas exclu-
sifs, selon le genre littéraire ou la pratique culturelle qui inflé-
chissent en priorité la recherche textuelle de soi.

Le modèle autofictionnel est à la fois le plus célèbre et le
plus flou, le terme d’autofiction connaissant tantôt un usage jour-
nalistique extensible, qui le fait désigner d’un bloc tout roman
d’inspiration autobiographique, tantôt un usage théorique rétrac-
tile, qui en limite la portée à de seuls jeux de fiction patronymi-
ques. Serge Doubrovsky, qui créa le terme en 1977 dans Fils, fut
aussi quinze ans après l’un des premiers avec Philippe Lejeune à
faire le point sur son champ litigieux de recouvrement. Dix ans
plus tard, la notion semble bel et bien dépassée par son propre
succès, au point que l’on peut désormais parler, comme le pro-
pose Barbara Havercroft (2002), d’« espace autofictif ».

J’appellerai ici autofiction tout substitut de récit autobiogra-
phique qui entend rendre sciemment compte de la part d’altérité,
ou d’étrangeté, inhérente au sujet. Un siècle de psychanalyse
aidant, la connaissance de soi inclut la prise en compte de l’in-
conscient et, pour cette raison, dépasse la seule restitution
consciente des événements vécus et leur seule analyse ration-
nelle : elle se déplace hors de la croisée qui définit le lieu
autobiographique par excellence, celle d’un horizon narratif et
d’une verticale introspective. Seule la fiction peut atteindre
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l’inconscient parce qu’elle le sollicite de biais et le crypte à la
manière d’un rêve, ou d’un rébus. D’une œuvre à l’autre, ce
modèle autofictionnel essaime en plusieurs modes – phénomé-
nologique, poétique, romanesque – souvent dissociés, parfois
complémentaires, certains récits de Claude Simon en offrant une
illustration magistrale.

Dans l’autofiction phénoménologique, le sujet se constitue
en narrant une suite d’événements vécus qu’il ne distingue pas de
certains états de conscience insistants. Devenu phénomène,
l’événement inclut une part de fantasme manifeste, et ce fan-
tasme lui-même devient événement à part entière : il prend corps
narrativement. C’est l’autofiction selon Hervé Guibert (Les
gangsters, 1987), selon Philippe Sollers (Portrait du joueur,
1987), selon Hector Bianciotti (Le pas si lent de l’amour, 1995),
selon Serge Doubrovsky dans la tétralogie ouverte par Fils
(1977). D’autres récits multiplient les figures démultiplicatrices
de soi. Le texte fonctionne en boucle, avec des situations d’énon-
ciation circulaires. La relation aux autres, le principe inter-
subjectif se déplacent sur la scène intime, le récit organisant un
concert de voix disparates qui renvoient toutes à une seule et
même personne, mise à mal par un tel effet de polydysphonie.
Christine Angot s’est spécialisée dans cet activisme textuel,
revendiquant en cela l’héritage et d’Hervé Guibert et de Mar-
guerite Duras, parfois pour le meilleur : Pourquoi le Brésil ?
(2002). Il est un côté work in progress dans ce type de parcours,
la fiction de soi s’écrivant en quelque sorte d’elle-même, de
façon expérimentale, auto-fiction aux deux sens, alors, du terme.
Sont en jeu les limites du texte en tant qu’écriture effacée par sa
tension monstrative, dépassée par sa pulsion génétique, acte-
performance dont dépend, à côté de tout critère esthétique, la
réalisation de soi. Peut-être pourrait-on d’ailleurs parler à cet
égard d’une illusion autofictionnelle, qui constituerait le pendant
biographé de cette illusion référentielle que l’on moquait naguère
en matière de roman. L’écriture autofictionnelle d’Hervé Guibert
hésite ainsi constamment entre deux modèles concurrents, celui
de la toile qui substantifie l’autoportrait sur un mode pictural et
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se rapproche en cela de la pose littéraire ; celui du cliché, qui le
décompose sur un mode photographique, au plus près d’un bio-
rythme vital, ou de la suite mécanique des instants qui passent.
Même ambivalence chez les artistes qui, entre photographie et
récit, investissent l’autofiction en travaillant sur les états seconds
de leur quotidien, sur l’intime considéré comme antichronique,
comme dérapage des heures acquises, à travers des montages
organisés en séries, sous tensions, par contrastes de phénomènes
saisissants : Nan Goldin, photographe américaine vivant à Paris,
co-auteure de l’ouvrage Le terrain de jeu du diable (2003) ;
David Wojnarowicz, artiste d’images et de mots américain mort
à 38 ans en 1992, dont la pièce maîtresse, Au bord du gouffre,
vient d’être traduite en français ; Sophie Calle, auteure de Dou-
bles jeux (2000), dans lequel les dispositifs textuels et photogra-
phiques jouent entre eux de telle sorte que chacun empêche
l’autre d’acquérir la valeur probatoire qu’il ambitionne. Larry
Clark (1971 et 1984), avant même de réaliser des films (Kids,
Bully, Ken Park), fut peut-être, sur fond de voyages et de dérives
personnelles, l’instigateur de cette pratique qui déstabilise tout
support générique ou moral et transgresse certaines limites, entre
autres celle qui sépare vie privée et vie professionnelle, conduite
intime et comportement social, quotidien sans relief et imagi-
naire de la pulsion, souci de soi et implication de l’autre (parfois
à leurs dépens respectifs).

Dans l’autofiction poétique, le récit de soi se détache des
circonstances vécues et vise à dégager quelque vérité essentielle
de soi. L’exemple le plus achevé en est sans doute Ostinato de
Louis-René des Forêts (1997). L’écriture magnifie quelques épi-
sodes empruntés aux différents âges de la vie, scènes électives à
partir desquelles le récit construit, dans la pleine conscience de
l’artifice, un ordre de personnalité qui se veut électif – une
ipséité, dirait Ricœur. On pense à ce qu’un autre écrivain de
l’ombre, Claude Louis-Combet, appelle des « mythobiogra-
phies » et, de façon plus sereine, aux recueils publiés par Jean-
Claude Pinson, J’habite ici (1991) et Laïus au bord de l’eau
(1993). Dans ce journal poétique disposé sous forme de vers
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libres, l’auteur cherche à exprimer ce qu’il appelle un « jus
concentré de la vie » (1991 : chap. 5). Des notations intimes,
petits faits du quotidien, souvenirs-hommages familiaux, traits
de société politiques, mémoire militante et amoureuse consti-
tuent une même écriture du monde à soi et de soi au monde dont
l’objectif est de « raconter vaguement sa vie » (1993 : 57)
(vaguement, c’est-à-dire par vagues – des flux qui s’élancent –
mais aussi en faisant abstraction des circonstances vécues). On
trouverait alors en amont de la seconde moitié du vingtième
siècle certaines annonces ponctuelles de ces autofictions épipha-
niques : Le journal du voleur de Jean Genet (1949), Mon corps
et moi de René Crevel ([1926] 1974) (et, si l’on continue le jeu
de la remontée, dans la littérature romantique, Sylvie de Gérard
de Nerval (1854) ou Lettres d’un voyageur de George Sand –
1837).

Un troisième mode autofictionnel, plus résolument romanes-
que, peut toutefois être distingué, certains récits convertissant
l’expression de soi dans des systèmes de fictions particuliers. En
accord avec l’univers composite des désirs, des songes, des
méditations, ils révèlent ainsi l’intime sans le trahir. Cette auto-
fiction romanesque superpose des biographèmes, au sens barthé-
sien du terme, et ce que je proposerai d’appeler des psycho-
graphèmes (traits de la psyché disséminés dans les récits et levés
en unités romanesques). Le sujet-narrateur se raconte au travers
de modèles-types ou de formes-schèmes romanesques : Alain
Robbe-Grillet et le roman d’espionnage dans le cycle des Roma-
nesques (triptyque publié entre 1985 et 1994), Renaud Camus et
le récit d’épopée parodique dans Roman roi (1983), Muriel Cerf
et le journal de bord dans L’antivoyage (1974), Emmanuel
Hocquard et le roman policier dans Un privé à Tanger (1987),
Marie Redonnet et le roman exotico-politique dans Nevermore
(1994). Quant à Patrick Modiano, ses romans, qu’ils relèvent de
l’enquête à suspense ou de la fiction en costume, fonctionnent
souvent comme une fable obsessionnelle agençant de façon
différente les motifs identiques d’une hantise personnelle (le
père, juif italien trafiquant de marché noir ; la mère, comédienne,
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à la carrière incertaine ; le frère, disparu adolescent ; la jeune et
célèbre fiancée, morte dans un accident de voiture).

Plus radicalement, certains, comme Marcel Bénabou, tentent
de se programmer : ils soumettent l’expression de soi à un
ensemble de règles narratives coercitives (Jacob, Ménahem et
Mimoun. Une épopée familiale, 1995). Quelques années avant de
composer W, ou le souvenir d’enfance (1975), Georges Perec
raconte dans La disparition (1969) un trauma fondateur de sa
personnalité sans jamais le nommer, mais en le déplaçant dans
l’ordre structural de la langue et dans le déroulement thématique
d’un roman. La suppression de la voyelle « e » rend impronon-
çable le nom même de l’auteur : elle pulvérise son identité patro-
nymique par un acte de sévices, la contrainte, à laquelle, victime
et bourreau de cette cruauté onomastique, il s’adonne. La dispa-
rition linguistique se trouve par ailleurs thématisée dans l’intri-
gue romanesque elle-même, qui raconte les tribulations d’un
peuple persécuté et d’un narrateur assassiné.

Si l’autofiction romanesque se rapproche ainsi parfois du
roman autobiographique, elle s’en différencie en raison de ses
fins propres. Par le roman autobiographique, l’écrivain se désin-
vestit de son moi intime en le transposant, à des fins de connais-
sance générale, dans des schèmes de fiction communs, sinon
universels ; par l’autofiction romanesque, il tente de se l’appro-
prier en profondeur, d’en saisir la dimension irréductible en alté-
rant, sinon en désaxant, ces mêmes schèmes. Mais tous les récits
de soi ne campent pas par choix sur cette ligne de fiction dont
Lacan a pu affirmer qu’elle était définitoire de toute identité.
Certains s’y résignent faute de mieux ; d’autres s’y refusent, qui
n’accréditent pas l’expansion de la catégorie même de fiction, les
uns et les autres constituant ce que j’ai appelé, dans Les récits
indécidables, des récits transpersonnels (Blanckeman, 2000).

Dans les récits transpersonnels, le sujet individuel et le récit
littéraire se projettent résolument hors d’eux-mêmes : ils entre-
tiennent une relation fondatrice avec leur autre respectif, inter-
subjectif pour le sujet, anthropologique pour le récit. Ce modèle
connaît aujourd’hui plusieurs variantes, selon les influences
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transdisciplinaires qui sont siennes. Deux d’entre elles, l’une
généalogique, l’autre ethnologique, révèlent un jeu de média-
tions psychiques et de constructions symboliques particulière-
ment complexes. Laurent Demanze expose en ces termes la
contradiction élémentaire de ces écritures : d’une part « le sujet
se constitue par confrontation, identification et réappropriation
de soi à travers l’autre », d’autre part « l’identité d’un sujet frag-
menté se disloque jusqu’à se perdre en d’infinis reflets », en une
« multiplication des figures de soi » (Demanze, 2003 : 119).
Certains écrivains cherchent ainsi à se connaître en s’intéressant
à leur préhistoire : ils interrogent leur lignée, reconstituent la vie
avant leur vie, les destins des parents et ancêtres dont ils sont
issus, tentent d’évaluer ce qu’ils leur doivent et de le leur resti-
tuer sous forme de livre. On pense à certains ouvrages de Pierre
Bergounioux (La maison rose, 1987), de Richard Millet (La
gloire des Pythre, 1995), de Jean Rouaud (Les champs d’hon-
neur, 1990), de Dominique Pagnier (Les vies simultanées, 1994),
au récit de Pierre Jourde (Pays perdu, 2003). Cette figuration
généalogique de soi appelle souvent une transfiguration roma-
nesque : il s’agit, pour l’écrivain, de ressusciter des personnalités
depuis longtemps oubliées, de combler un vide dans leur propre
histoire, d’en comprendre les énigmes en partant de souvenirs
partiels et d’histoires fallacieuses. Les liens de filiation sont en-
trecroisés, les zones d’ombre nombreuses, les secrets de famille
tenaces, les cassures de l’histoire ou la loi de l’oubli puissantes :
l’écrivain semble voué à composer des fictions rétrospectives
depuis des souvenirs romancés ou des hypothèses aléatoires.
Deux faits récurrents semblent symptomatiques de cette déperdi-
tion généalogique autour de laquelle plusieurs récits transperson-
nels se construisent : la géographie du centre perdu (Creuse de
Michon, Corrèze de Millet, Cantal de Bergounioux, Auvergne de
Jourde) et la généalogie du père disparu : Autobiographie de mon
père de Pierre Pachet (1987), Cyclone de Frédéric-Yves Jeannet
(1997), Lettre morte de Linda Lê (2000), Mécanique de François
Bon (2001). Centre perdu, père disparu : la crise déborde l’in-
time, atteint ici aux désarrois de l’histoire collective.
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D’autres récits généalogiques procèdent de façon dérivée :
ils s’attachent à recréer les influences littéraires et artistiques qui
ont infléchi le caractère de l’écrivain. Celui-ci se décrit de biais,
à l’oblique pour reprendre la formule de Jean-Pierre Richard, à
travers des figures d’écrivains et d’artistes fortement romancées.
Parce que l’être intime se fonde aussi dans des transactions cultu-
relles opaques (lectures, méditations), Pascal Quignard consacre
plusieurs Petits traités (1990) à Guy Lefèvre de la Boderie, à
Martial, à Sei Shonagon. De l’exercice critique et du registre
savant comme supports extérieurs de l’écriture de soi : d’autres
franchissent un seuil supplémentaire et ne partent pas d’une
figure d’auteur réel pour se projeter en elle, mais d’un substrat
hétéronymique fictif pour, en quelque sorte, se fuir eux-mêmes et
se rattraper ailleurs – Benjamin Jordane, inventeur, comme cha-
cun sait, de Jean-Benoît Puech (Puech, 2004).

Autre mode transpersonnel, le récit de soi ethnographique
atteste d’une existence personnelle qui se présente avant tout
comme un segment de vie communautaire. Ce type de récit ne
relève pas d’une culture de la subjectivité intimiste, le moi ne
l’intéresse pas en tant que tel, ni d’une culture du Sujet philoso-
phique, l’être abstrait ne le concerne pas. Entre le singulier et
l’universel, le récit ethnographique cible le sujet commun, celui
qui, dans un temps de civilisation donné, se fonde à l’interaction
de l’intime et du culturel. Ainsi les récits d’Annie Ernaux (dont
La place, 1984) présentent-ils, depuis une situation intime, une
étude dépersonnalisante. Quelques jeunes écrivains, comme Phi-
lippe Vilain (Le renoncement, 2001) et Grégoire Bouillier (Rap-
port sur moi, 2002), inscrivent leurs débuts littéraires dans sa
lignée. Ernaux elle-même poursuit à sa façon, sociopolitique, un
projet qui rappelle celui de Georges Perec, l’homme de Je me
souviens (1978), de Lieux (extraits publiés dans Espèces
d’espaces – 1974), des textes rassemblés dans Penser/classer
(1998). La connaissance de l’intime ne passe pas par les figures
conscientes de la personnalité, mais par son environnement élé-
mentaire – des gestes, des automatismes, un rapport aux objets,
matériels et imaginaires, et aux lieux, géographiques et
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symboliques, qui font office d’écrans spontanés et qu’il s’agit de
lister sur le long terme, le plus objectivement possible. L’écriture
neutre de Perec cherche à énumérer des objets sans en faire des
fétiches, des circonstances qui ne deviennent pas des situations,
des souvenirs qui ne forment pas une mémoire. Elle neutralise
autant que faire se peut les signes acquis de la connaissance de
soi pour retrouver, enfouies en soi, dispersées, les identités
atmosphériques d’une époque.

La littérature de soi recouvre à l’heure actuelle une multi-
tude d’expériences narratives qui renouvellent l’autobiographie
selon des dynamiques hétérodoxales. Elle constitue une réponse
à la crise du sujet qui s’est radicalisée tout au long du vingtième
siècle. Au dédoublement du sujet entre un moi réel et un moi
fictif qui fait, à la fin du dix-neuvième siècle, les délices de la
littérature fantastique succède, dans le premier tiers du vingtième
siècle, un véritable éclatement kaléidoscopique, sous l’influence
conjuguée de la psychanalyse, des arts cinétiques, de la physique
relativiste. À cet éclatement succède au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale une franche nébulisation, qu’illustrent entre
autres l’œuvre de Beckett et les exécutions sommaires de la
figure de l’auteur. Depuis le milieu des années 1970, les récits de
soi constituent autant de tentatives circonstanciées pour instituer
de nouvelles approches du sujet qui tiennent à distance et son
hypostasie classique, un peu trop intégriste, et sa liquidation
moderne, un peu trop totalitaire. Pour cela les écrivains testent
des dispositifs narratifs ouverts au jeu, au doute, à leurs propres
lignes de fuite, qui altèrent l’image de soi ainsi que la pratique
strictement biographique et analytique du récit.

Il convient alors de prendre en compte, dans l’étude de cette
littérature, les bénéfices de l’épreuve, ses gains, ce que l’écrivain
est susceptible d’en tirer. La configuration ici esquissée s’y est
attachée en distinguant différentes formes-sens du récit de soi.
Elle complète provisoirement la démarche que j’ai suivie dans
Les fictions singulières (Blanckeman, 2002) en déplaçant l’étude
de ces mêmes récits vers la mesure de leurs effets attendus, ou
supposés, et en proposant à cet effet plusieurs catégories –
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formes-fins, en quelque sorte : l’autodiction (se constituer
existentiellement par le biais d’une parole ressassée), l’autoscrip-
tion (s’enraciner dans un rapport d’appropriation de la langue
écrite à fonction compensatrice), l’autofabulation (inventer la
fable de sa vie, forcer son destin, selon l’expression employée
par Jean-Claude Kaufmann dans L’invention de soi – 2004). 
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