Qu'est-ce qu'un auteur
Michel Foucault, 1969



M. Michel Foucault, professeur au Centre universitaire expérimental de Vincennes, se
proposait de développer devant les membres de la Société francaise de philosophie les
arguments suivants:

«Qu'importe qui parle?» En cette indifférence s'affirme le principe éthique, le plus
fondamental peut-étre, de I'écriture contemporaine. L'effacement de l'auteur est devenu, pour
la critique, un théme désormais quotidien. Mais I'essentiel n'est pas de constater une fois de
plus sa disparition; il faut repérer, comme lieu vide -a la fois indifférent et contraignant -, les
emplacements ou s'exerce sa fonction.

1° Le nom d'auteur: impossibilité¢ de le traiter comme une description définie; mais
impossibilité également de le traiter comme un nom propre ordinaire.

2° Le rapport d'appropriation: l'auteur n'est exactement ni le propriétaire ni le responsable
de ses textes; il n'en est ni le producteur ni I'inventeur. Quelle est la nature du speech act qui
permet de dire qu'il y a oeuvre?

3° Le rapport d'attribution. L'auteur est sans doute celui auquel on peut attribuer ce qui a
été dit ou écrit. Mais Il'attribution -méme

lorsqu'il s'agit d'un auteur connu -est le résultat d'opérations critiques complexes et rarement
justifiées. Les incertitudes de I'opus.

4° La position de l'auteur. Position de l'auteur dans le livre (usage des embrayeurs;
fonctions des préfaces; simulacres du scripteur, du récitant, du confident, du meémorialiste).
Position de l'auteur dans les différents types de discours (dans le discours philosophique, par
exemple). Position de l'auteur dans un champ discursif (qu'est-ce que le fondateur d'une
discipline? que peut signifier le «retour a...» comme moment décisif dans la transformation
d'un champ de discours?).

COMPTE RENDU DE LA SEANCE

La séance est ouverte a 16 h 45 au College de France, salle no 6, sous la présidence de M.
Jean Wahl.



Jean Wahl: Nous avons le plaisir d'avoir aujourd’hui parmi nous Michel Foucault. Nous
avons été un peu impatients de sa venue, un peu inquiets de son retard, mais il est la. Je ne
vous le présente pas, c'est le «vrai» Michel Foucault, celui des Mots et les Choses, celui de la
these sur la folie. Je lui laisse tout de suite la parole.

Michel Foucault: Je crois -sans en étre dailleurs trés sar -qu'il est de tradition d'apporter a
cette Société de philosophie le résultat de travaux deja achevés, pour les proposer a votre
examen et a votre critique. Malheureusement, ce que je vous apporte aujourdhui est
beaucoup trop mince, je le crains, pour mériter votre attention : c'est un projet que je voudrais
vous soumettre, un essai d'analyse dont j'entrevois a peine encore les grandes lignes; mais il
m'a semblé qu'en m'efforcant de les tracer devant vous, en vous demandant de les juger et de
les rectifier, j'étais, «en bon névrosé», a la recherche d'un double bénéfice: celui d'abord de
soustraire les résultats d'un travail qui n'existe pas encore a la rigueur de vos objections, et
celui de le faire bénéficier, au moment de sa naissance, non seulement de votre parrainage,
mais de vos suggestions.

Et je voudrais vous adresser une autre demande; c'est de ne pas m'en vouloir si, en vous
écoutant tout a I'neure me poser des questions, j'éprouve encore, et ici surtout, I'absence d'une
VOix qui m'a été jusqu'ici indispensable; vous comprendrez bien que tout a I'heure c'est encore
mon premier maitre que je chercherai invinciblement a entendre. Aprés tout, de mon projet
initial de travail c'est a lui que j'avais d'abord parlé; a coup sdr, j'aurais eu grand besoin qu'il
assiste a I'ébauche de celui-ci et gu'il m'aide une fois encore dans mes incertitudes. Mais
apres tout, puisque l'absence est le lieu
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premier du discours, acceptez, je vous en prie, que ce soit a lui, en premier lieu, que je
m'adresse ce soir.

Le sujet que j'ai proposé: «Qu'est-ce qu'un auteur?», il me faut, évidemment, le justifier un
peu devant vous.

Si j'ai choisi de traiter cette question peut-étre un peu étrange, c'est d'abord que je voulais
faire une certaine critique de ce qu'il m'est arrivé autrefois d'écrire. Et revenir sur un certain
nombre d'imprudences qu'il m'est arrivé de commettre. Dans Les Mots et les Choses, j'avais
tenté d'analyser des masses verbales, des sortes de nappes discursives, qui n'étaient pas
scandeées par les unités habituelles du livre, de I'oeuvre et de lI'auteur. Je parlais en général de
I'«histoire naturelle», ou de I'«analyse des richesses», ou de I'«économie politique», mais non
point d'ouvrages ou d'écrivains. Pourtant, tout au long de ce texte, jai utilisé naivement,
c'est-a-dire sauvagement, des noms d'auteurs. Jai parlé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo,
etc., et j'ai laissé ces noms fonctionner dans une ambiguité fort embarrassante. Si bien que
deux sortes d'objections pouvaient étre légitimement formulées, et lI'ont été en effet. D'un
coté, on m'a dit: vous ne décrivez pas comme il faut Buffon, ni I'ensemble de I'oeuvre de
Buffon, et ce que vous dites sur Marx est dérisoirement insuffisant par rapport a la pensée de
Marx. Ces objections étaient évidemment fondées, mais je ne pense pas qu'elles étaient tout a
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fait pertinentes par rapport a ce que je faisais; car le probléeme pour moi n'était pas de décrire
Buffon ou Marx, ni de restituer ce qu'ils avaient dit ou voulu dire: je cherchais simplement a
trouver les regles selon lesquelles ils avaient formé un certain nombre de concepts ou
d'ensembles théoriques qu'on peut rencontrer dans leurs textes. On a fait aussi une autre
objection: vous formez, m'a-t-on dit, des familles monstrueuses, vous rapprochez des noms
aussi manifestement opposés que ceux de Buffon et de Linné, vous mettez Cuvier a coté de
Darwin, et cela contre le jeu le plus visible des parentés et des ressemblances naturelles. La
encore, je dirais que I'objection ne me semble pas convenir, car je n'ai jamais cherché a faire
un tableau généalogique des individualités spirituelles, je n'ai pas voulu constituer un
daguerréotype intellectuel du savant ou du naturaliste du XVIle et du XVllle siéecle; je n'ai
voulu former aucune famille, ni sainte ni perverse, j'ai cherché simplement -ce qui était
beaucoup plus modeste -les conditions de fonctionnement de pratiques discursives
specifiques.

Alors, me direz-vous, pourquoi avoir utilise, dans Les Mots et les Choses, des noms
d'auteurs? Il fallait, ou bien n'en utiliser aucun, ou bien définir la maniére dont vous vous en
servez. Cette objection-la
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est, je crois, parfaitement justifiée: j'ai essayé d'en mesurer les implications et les
conséquences dans un texte qui va paraitre bientét; j'essaie d'y donner statut a de grandes
unités discursives comme celles qu'on appelle I'Histoire naturelle ou I'Economie politique; je
me suis demandé selon quelles méthodes, quels instruments on peut les repérer, les scander,
les analyser et les décrire. VVoila le premier volet d'un travail entrepris il y a quelques années,
et qui est achevé maintenant.

Mais une autre question se pose: celle de l'auteur -et c'est de celle-la que je voudrais vous
entretenir maintenant. Cette notion d'auteur constitue le moment fort de I'individualisation
dans I'histoire des idées, des connaissances, des littératures, dans | 'histoire de la philosophie
aussi, et celle des sciences. Méme aujourd'hui, quand on fait I'histoire d'un concept, ou d'un
genre littéraire, ou d'un type de philosophie, je crois qu'on n'en considere pas moins de telles
unités comme des scansions relativement faibles, secondes, et superposées par rapport a
I'unité premiere, solide et fondamentale, qui est celle de I'auteur et de I'oeuvre.

Je laisserai de c6té, au moins pour I'exposé de ce soir, I'analyse historico-sociologique du
personnage de lI'auteur. Comment l'auteur s'est individualisé dans une culture comme la nétre,
quel statut on lui a donné, a partir de quel moment, par exemple, on s'est mis a faire des
recherches d'authenticité et d'attribution, dans quel systeme de valorisation l'auteur a été pris,
a quel moment on a commencé a raconter la vie non plus des héros mais des auteurs,
comment s'est instaurée cette catégorie fondamentale de la critique «I'nomme-et-I'oeuvre»,
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tout cela mériterait a coup sOr d'étre analysé. Je voudrais pour l'instant envisager le seul
rapport du texte a l'auteur, la maniére dont le texte pointe vers cette figure qui lui est
extérieure et antérieure, en apparence du moins.

Le theme dont je voudrais partir, j'en emprunte la formulation a Beckett: «Qu'importe qui
parle, quelqu'un a dit qu'importe qui parle.» Dans cette indifférence, je crois qu'il faut
reconnaitre un des principes éthiques fondamentaux de I'écriture contemporaine. Je dis
«éthique», parce que cette indifférence n'est pas tellement un trait caractérisant la maniere
dont on parle ou dont on écrit; elle est plutdt une sorte de régle immanente, sans cesse
reprise, jamais tout a fait appliquée, un principe qui ne marque pas I'écriture comme résultat
mais la domine comme pratique. Cette regle est trop connue pour qu'il soit besoin de
I'analyser longtemps; qu'il suffise ici de la spécifier par deux de ses grands themes. On peut
dire d'abord que I'écriture d'aujourd'hui s'est affranchie du theme de
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I'expression: elle n'est référée qu'a elle-méme, et pourtant, elle n'est pas prise dans la forme
de l'intériorité; elle s'identifie a sa propre extériorité déployée. Ce qui veut dire qu'elle est un
jeu de signes ordonné moins a son contenu signifié qu'a la nature méme du signifiant; mais
aussi que cette régularité de I'ecriture est toujours expérimentée du c6té de ses limites; elle
est toujours en train de transgresser et d'inverser cette régularité qu'elle accepte et dont elle
joue; I'écriture se déploie comme un jeu qui va infailliblement au-dela de ses regles, et passe
ainsi au-dehors. Dans I'écriture, il n'y va pas de la manifestation ou de I'exaltation du geste
d'écrire; il ne s'agit pas de I'épinglage d'un sujet dans un langage; il est question de I'ouverture
d'un espace ou le sujet écrivant ne cesse de disparaitre.

Le second théme est encore plus familier; c'est la parenté de I'écriture & la mort. Ce lien
renverse un théme millénaire; le récit, ou I'épopée des Grecs, était destiné a perpétuer
I'immortalité du héros, et si le héros acceptait de mourir jeune, c'était pour que sa Vie,
consacrée ainsi, et magnifiée par la mort, passe a I'immortalité; le récit rachetait cette mort
acceptée. D'une autre fagon, le récit arabe -je pense aux Mille et Une Nuits -avait aussi pour
motivation, pour théme et prétexte, de ne pas mourir: on parlait, on racontait jusqu'au petit
matin pour écarter la mort, pour repousser cette échéance qui devait fermer la bouche du
narrateur. Le récit de Shéhérazade, c'est I'envers acharné du meurtre, c'est I'effort de toutes
les nuits pour arriver & maintenir la mort hors du cercle de I'existence. Ce théme du récit ou
de I'écriture faits pour conjurer la mort, notre culture I'a métamorphosé; I'écriture est
maintenant liée au sacrifice, au sacrifice méme de la vie; effacement volontaire qui n'a pas a
étre représenté dans les livres, puisqu'il est accompli dans I'existence méme de I'écrivain.
L'oeuvre qui avait le devoir d'apporter I'immortalité a recu maintenant le droit de tuer, d'étre
meurtriére de son auteur. VVoyez Flaubert, Proust, Kafka. Mais il y a autre chose: ce rapport
de I'écriture a la mort se manifeste aussi dans I'effacement des caractéres individuels du sujet
écrivant; par toutes les chicanes qu'il établit entre lui et ce qu'il écrit, le sujet écrivant déroute
tous les signes de son individualité particuliere; la marque de I'écrivain n'est plus que la
1



singularité de son absence; il lui faut tenir le réle du mort dans le jeu de I'écriture. Tout cela
est connu; et il y a beau temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette
disparition ou de cette mort de l'auteur.

Je ne suis pas sdr, cependant, qu'on ait tiré rigoureusement toutes les conséquences
requises par ce constat, ni qu'on ait pris avec exactitude la mesure de I'événement. Plus
précisément, il me semble qu'un
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certain nombre de notions qui sont aujourd'hui destinées a se substituer au privilege de
l'auteur le bloquent, en fait, et esquivent ce qui devrait étre dégagé. Je prendrai simplement
deux de ces notions qui sont, je crois, aujourd'hui, singuliérement importantes.

La notion d'oeuvre, d'abord. On dit, en effet (et c'est encore une thése bien familiére), que
le propre de la critique n'est pas de dégager les rapports de I'oeuvre a l'auteur, ni de vouloir
reconstituer a travers des textes une pensée ou une expérience; elle doit plutét analyser
I'oeuvre dans sa structure, dans son architecture, dans sa forme intrinseque et dans le jeu de
ses relations internes. Or il faut aussitdét poser un probléme: «Qu'est-ce qu'une oeuvre?
qu'est-ce donc que cette curieuse unité gu'on désigne du nom d'oeuvre? de quels éléments
est-elle composée? Une oeuvre, n'est-ce pas ce qu'a écrit celui qui est un auteur?» On voit les
difficultés surgir. Si un individu n'était pas un auteur, est-ce qu'on pourrait dire que ce qu'il a
écrit, ou dit, ce qu'il a laissé dans ses papiers, ce qu'on a pu rapporter de ses propos, pourrait
étre appelé une «oeuvre»? Tant que Sade n'a pas été un auteur, qu'étaient donc ses papiers?
Des rouleaux de papier sur lesquels, a l'infini, pendant ses journées de prison, il déroulait ses
fantasmes.

Mais supposons qu'on ait affaire a un auteur: est-ce que tout ce qu'il a écrit ou dit, tout ce
qu'il a laissé derriere lui fait partie de son oeuvre? Probléme a la fois théorique et technique.
Quand on entreprend de publier, par exemple, les oeuvres de Nietzsche, ou faut-il s'arréter? Il
faut tout publier, bien slr, mais que veut dire ce «tout»? Tout ce que Nietzsche a publié
lui-méme, c'est entendu. Les brouillons de ses oeuvres? Evidemment. Les projets
d'aphorismes? Oui. Les ratures également, les notes au bas des carnets? Oui. Mais quand, a
I'intérieur d'un carnet rempli d'aphorismes, on trouve une référence, l'indication d'un
rendez-vous ou d'une adresse, une note de blanchisserie: oeuvre, ou pas oeuvre? Mais
pourquoi pas? Et cela indéfiniment. Parmi les millions de traces laissées par quelqu'un apres
sa mort, comment peut-on définir une oeuvre? La théorie de I'oeuvre n'existe pas, et ceux qui,
ingénument, entreprennent d'éditer des oeuvres manquent d'une telle théorie et leur travail
empirique s'en trouve bien vite paralysé. Et on pourrait continuer: est-ce qu'on peut dire que
Les Mille et Une Nuits constituent une oeuvre? Et les Stromates * de Clément d'Alexandrie
ou les

* Clément d'Alexandrie, Les Stromates, Stromate | (trad. M. Caster), Paris, Ed. du Cerf,



coll. «Sources chrétiennes», no 30, 1951; Stromate Il (trad. C. Mondésert), ibid., no 38, 1954;
Stromate V (trad. P. Voulet), ibid., no 278, 1981.
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Vies * de Diogéne Laérce? On apercoit quel foisonnement de questions se pose a propos de
cette notion d'oeuvre. De sorte qu'il est insuffisant d'affirmer: passons-nous de I'écrivain,
passons-nous de l'auteur, et allons étudier, en elle-méme, I'oeuvre. Le mot«oeuvre» et l'unité
qu'il désigne sont probablement aussi problématiques que I'individualité de I'auteur.

Une autre notion, je crois, bloque le constat de disparition de l'auteur et retient en quelque
sorte la pensée au bord de cet effacement; avec subtilité, elle préserve encore I'existence de
l'auteur. C'est la notion d'écriture. En toute rigueur, elle devrait permettre non seulement de
se passer de la référence a l'auteur, mais de donner statut a son absence nouvelle. Dans le
statut qu'on donne actuellement a la notion d'écriture, il n'est question, en effet, ni du geste
d'écrire ni de la marque (symptdme ou signe) de ce qu'aurait voulu dire quelqu'un; on
s'efforce avec une remarquable profondeur de penser la condition en général de tout texte, la
condition a la fois de I'espace ou il se disperse et du temps ou il se déploie.

Je me demande si, réduite parfois a un usage courant, cette notion ne transpose pas, dans
un anonymat transcendantal, les caracteres empiriques de l'auteur. Il arrive qu'on se contente
d'effacer les marques trop visibles de I'empiricité de l'auteur en faisant jouer, l'une
parallelement a l'autre, I'une contre l'autre, deux manieres de la caractériser: la modalité
critique et la modalité religieuse. En effet, préter a I'écriture un statut originaire, n'est-ce pas
une maniere de retraduire en termes transcendantaux, d'une part, I'affirmation théologique de
son caractere sacré, et, d'autre part, I'affirmation critique de son caractere créateur? Admettre
que l'écriture est en quelque sorte, par I'histoire méme qu'elle a rendue possible, soumise a
I'épreuve de l'oubli et de la repression, est-ce que ce n'est pas représenter en termes
transcendantaux le principe religieux du sens caché(avec la nécessité d'interpréter) et le
principe critique des significations implicites, des déterminations silencieuses, des contenus
obscurs (avec la nécessité de commenter)? Enfin, penser I'écriture comme absence, est-ce que
ce n'est pas tout simplement répéter en termes transcendantaux le principe religieux de la
tradition a la fois inaltérable et jamais remplie, et le principe esthétique de la survie de
I'oeuvre, de son maintien par-dela la mort, et de son excés énigmatique par rapport a l'auteur?

Je pense donc qu'un tel usage de la notion d'écriture risque de

* Diogeéne Laérce, De vita et moribus philosophorum, Lyon, A. Vicentium, 1556 (Vies,
Doctrines et Sentences des philosophes illustres, trad. R. Genaille, Paris, Classiques Garnier,
1933, 2 vol.).
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maintenir les privileges de l'auteur sous la sauvegarde de I'a priori: il fait subsister, dans la
lumiere grise de la neutralisation, le jeu des représentations qui ont formé une certaine image
de l'auteur. La disparition de l'auteur, qui depuis Mallarmé est un événement qui ne cesse pas,
se trouve soumise au verrouillage transcendantal. N'y a-t-il pas actuellement une ligne de
partage importante entre ceux qui croient pouvoir encore penser les ruptures d'aujourd'hui
dans la tradition historico-transcendantale du XIXe siecle et ceux qui s'efforcent de s'en
affranchir définitivement?

*

Mais il ne suffit pas, évidemment, de répéter comme affirmation vide que l'auteur a
disparu. De méme, il ne suffit pas de répéter indéfiniment que Dieu et I'nomme sont morts
d'une mort conjointe. Ce qu'il faudrait faire, c'est repérer l'espace ainsi laissé vide par la
disparition de l'auteur, suivre de I'oeil la répartition des lacunes et des failles, et guetter les
emplacements, les fonctions libres que cette disparition fait apparaitre.

Je voudrais dabord évoquer en peu de mots les probléemes posés par l'usage du nom
d'auteur. Qu'est-ce que c'est qu'un nom d'auteur? Et comment fonctionne-t-il? Bien éloigné de
vous donner une solution, j'indiquerai seulement quelques-unes des difficultes qu'il présente.

Le nom d'auteur est un nom propre; il pose les mémes problémes que lui. (Je me référe ici,
parmi différentes analyses, a celles de Searle *.) Il n'est pas possible de faire du nom propre,
évidemment, une référence pure et simple. Le nom propre (et le nom d'auteur également) a
d'autres fonctions qu'indicatrices. Il est plus qu'une indication, un geste, un doigt pointé vers
quelqu'un; dans une certaine mesure, c'est I'équivalent d'une description. Quand on dit
«Aristote», on emploie un mot qui est I'équivalent d'une description ou d'une série de
descriptions définies, du genre de: «l'auteur des Analytiques **», ou : «le fondateur de
I'ontologie», etc. Mais on ne peut pas s'en tenir la; un nom propre n'a pas purement et
simplement une signification; quand on découvre que Rimbaud n'a pas écrit La Chasse
spirituelle, on ne peut pas prétendre que ce nom propre ou ce nom d'auteur ait changé de
sens. Le nom propre et le nom d'auteur se trouvent situés entre ces deux

* Searle (J.R.), Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge,

Cambridge University Press, 1969 (Les Actes de langage, trad. H. Panchard, Paris,
Hermann, coll. «Savoir», 1972).
** Aristote, Les Premiers Analytiques (trad. J. Tricot), in Organon, Paris, Vrin, t. 111, 1947.
Les Seconds Analytiques (trad. J. Tricot), ibid., t. 1V, 1947.
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poles de la description et de la désignation; ils ont a coup sdr un certain lien avec ce qu'ils
nomment, mais ni tout a fait sur le mode de la désignation, ni tout a fait sur le mode de la
description: lien spécifique. Cependant -et c'est la qu'apparaissent les difficultés particulieres
du nom d'auteur -, le lien du nom propre avec l'individu nommé et le lien du nom d'auteur
avec ce qu'il nomme ne sont pas isomorphes et ne fonctionnent pas de la méme fagon. Voici
quelques-unes de ces differences.

Si je m'apercois, par exemple, que Pierre Dupont n'a pas les yeux bleus, ou n'est pas né a
Paris, ou n'est pas médecin, etc., il n'en reste pas moins que ce nom, Pierre Dupont,
continuera toujours a se référer a la méme personne; le lien de désignation ne sera pas
modifié pour autant. En revanche, les problémes posés par le nom d'auteur sont beaucoup
plus complexes: si je découvre que Shakespeare n'est pas né dans la maison qu'on visite
aujourd'hui, voila une modification qui, évidemment, ne va pas altérer le fonctionnement du
nom d'auteur; mais si on démontrait que Shakespeare n'a pas écrit les Sonnets qui passent
pour les siens, voila un changement d'un autre type: il ne laisse pas indifférent le
fonctionnement du nom d'auteur. Et si on prouvait que Shakespeare a écrit I'Organon * de
Bacon tout simplement parce que c'est le méme auteur qui a écrit les oeuvres de Bacon et
celles de Shakespeare, voila un troisieme type de changement qui modifie entiérement le
fonctionnement du nom d'auteur. Le nom d'auteur n'est donc pas exactement un nom propre
comme les autres.

Bien d'autres faits signalent la singularité paradoxale du nom d'auteur. Ce n'est point la
méme chose de dire que Pierre Dupont n'existe pas et de dire qu'Homeére ou Hermes
Trismégiste n'ont pas existé; dans un cas, on veut dire que personne ne porte le nom de Pierre
Dupont; dans l'autre, que plusieurs ont été confondus sous un seul nom ou que l'auteur
veritable n'a aucun des traits rapportés traditionnellement au personnage d'Homére ou
d'Hermes. Ce n'est point non plus la méme chose de dire que Pierre Dupont n'est pas le vrai
nom de X, mais bien Jacques Durand, et de dire que Stendhal s'appelait Henri Beyle. On
pourrait aussi s'interroger sur le sens et le fonctionnement d'une proposition comme
«Bourbaki, c'est untel, untel, etc.» et «Victor Eremita, Climacus, Anticlimacus, Frater
Taciturnus, Constantin Constantius, c'est Kierkegaard».

* Bacon (F.), Novum Organum Scientiarum, Londres, J. Billium, 1620 (Novum Organum,
trad. M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, P.U.F., coll.«<Epiméthée », 1986).
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Ces différences tiennent peut-étre au fait suivant: un nom d'auteur n'est pas simplement un
élément dans un discours (qui peut étre sujet ou complément, qui peut étre remplacé par un
pronom, etc.); il exerce par rapport aux discours un certain role: il assure une fonction
classificatoire; un tel nom permet de regrouper un certain nombre de textes, de les délimiter,
d'en exclure quelques-uns, de les opposer a d'autres. En outre, il effectue une mise en rapport
des textes entre eux; Hermés Trismégiste n'existait pas, Hippocrate non plus -au sens ou I'on
pourrait dire que Balzac existe -, mais que plusieurs textes aient été placés sous un méme
nom indique qu'on établissait entre eux un rapport d’homogenéité ou de filiation, ou
d'authentification des uns par les autres, ou d'explication réciproque, ou d'utilisation
concomitante. Enfin, le nom d'auteur fonctionne pour caractériser un certain mode d'étre du
discours: le fait, pour un discours, d'avoir un nom d'auteur, le fait que I'on puisse dire «ceci a
été écrit par un tel», ou «un tel en est l'auteur», indique que ce discours n'est pas une parole
quotidienne, indifférente, une parole qui s'en va, qui flotte et passe, une parole
immédiatement consommable, mais qu'il s'agit d'une parole qui doit étre regue sur un certain
mode et qui doit, dans une culture donnée, recevoir un certain statut.

On en arriverait finalement a lI'idée que le nom d'auteur ne va pas comme le nom propre de
I'intérieur d'un discours a l'individu réel et extérieur qui I'a produit, mais qu'il court, en
quelque sorte, a la limite des textes, qu'il les découpe, qu'il en suit les arétes, qu'il en
manifeste le mode d'étre ou, du moins, qu'il le caractérise. Il manifeste I'événement d'un
certain ensemble de discours, et il se réfere au statut de ce discours a l'intérieur d'une société
et a l'intérieur d'une culture. Le nom d'auteur n'est pas situé dans I'état civil des hommes, il
n'est pas non plus situé dans la fiction de l'oeuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un
certain groupe de discours et son mode d'étre singulier. On pourrait dire, par conséquent, qu'il
y a dans une civilisation comme la notre un certain nombre de discours qui sont pourvus de la
fonction «auteur», tandis que d'autres en sont dépourvus. Une lettre privée peut bien avoir un
signataire, elle n'a pas d'auteur; un contrat peut bien avoir un garant, il n'a pas d'auteur. Un
texte anonyme que I'on lit dans la rue sur un mur aura un rédacteur, il n‘aura pas un auteur. La
fonction auteur est donc caractéristigue du mode d'existence, de circulation et de
fonctionnement de certains discours a I'intérieur d'une société.
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Il faudrait maintenant analyser cette fonction «auteur». Dans notre culture, comment se
caractérise un discours porteur de la fonction auteur? En quoi s'oppose-t-il aux autres
1



discours? Je crois qu'on peut, si on considére seulement l'auteur d'un livre ou d'un texte, lui
reconnaitre quatre caracteres différents.

Ils sont d'abord objets d'appropriation; la forme de propriété dont ils relévent est d'un type
assez particulier; elle a été codifiée voila un certain nombre d'années maintenant. 1l faut
remarquer que cette propriété a été historiquement seconde, par rapport a ce qu'on pourrait
appeler I'appropriation pénale. Les textes, les livres, les discours ont commencé a avoir
réellement des auteurs (autres que des personnages mythiques, autres que de grandes figures
sacralisées et sacralisantes) dans la mesure ou l'auteur pouvait étre puni, c'est-a-dire dans la
mesure ou les discours pouvaient étre transgressifs. Le discours, dans notre culture (et dans
bien d'autres sans doute), n'était pas, a l'origine, un produit, une chose, un bien; c'était
essentiellement un acte -un acte qui était placé dans le champ bipolaire du sacré et du
profane, du licite et de l'illicite, du religieux et du blasphématoire. Il a été historiqguement un
geste chargé de risques avant d'étre un bien pris dans un circuit de propriétés. Et lorsqu'on a
instauré un régime de propriété pour les textes, lorsqu'on a édicté des régles strictes sur les
droits d'auteur, sur les rapports auteurs-éditeurs, sur les droits de reproduction, etc.
-c'est-a-dire a la fin du XVIlle siécle et au début du XI1Xe siecle c'est a ce moment-la que la
possibilité de transgression qui appartenait a I'acte d'écrire a pris de plus en plus I'allure d'un
impératif propre a la littérature. Comme si l'auteur, & partir du moment ou il a été placé dans
le systéme de propriété qui caractérise notre sociéte, compensait le statut qu'il recevait ainsi
en retrouvant le vieux champ bipolaire du discours, en pratiquant systématiquement la
transgression, en restaurant le danger d'une écriture a laquelle d'un autre c6té on garantissait
les bénéfices de la propriété.

D'autre part, la fonction-auteur ne s'exerce pas d'une fagon universelle et constante sur tous
les discours. Dans notre civilisation, ce ne sont pas toujours les mémes textes qui ont
demandé a recevoir une attribution. Il y eut un temps ou ces textes qu'au
appellerions «littéraires» (récits, contes, épopées, tragédies, comédies) étaient recus, mis en
circulation, valorisés sans que soit posee la question de leur auteur; leur anonymat ne faisait
pas difficulté, leur ancienneté, vraie ou supposée, leur
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était une garantie suffisante. En revanche, les textes que nous dirions maintenant
scientifiques, concernant la cosmologie et le ciel, la médecine et les maladies, les sciences
naturelles ou la géographie, n'étaient recus au Moyen Age, et ne portaient une valeur de
verité, qu'a la condition d'étre marqués du nom de leur auteur. «Hippocrate a dit», «Pline
raconte» n'étaient pas au juste les formules d'un argument d'autorité; c'étaient les indices dont
étaient marqués des discours destinés a étre recus comme prouvés. Un chiasme s'est produit
au XVlle, OU au XVllle siécle; on a commenceé a recevoir les discours scientifiques pour
eux-mémes, dans I'anonymat d'une vérité établie ou toujours a nouveau démontrable; c'est
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leur appartenance a un ensemble systématique qui leur donne garantie, et non point la
référence a l'individu qui les a produits. La fonction-auteur s'efface, le nom de I'inventeur ne
servant tout au plus qu'a baptiser un théoréme, une proposition, un effet remarquable, une
propriété, un corps, un ensemble d'éléments, un syndrome pathologique. Mais les discours
«littéraires»ne peuvent plus étre recus que dotés de la fonction auteur: a tout texte de poésie
ou de fiction on demandera d'ou il vient, qui I'a écrit, & quelle date, en quelles circonstances
ou a partir de quel projet. Le sens qu'on lui accorde, le statut ou la valeur qu'on lui reconnait
dépendent de la maniere dont on répond a ces questions. Et si, par suite d'un accident ou
d'une volonté explicite de l'auteur, il nous parvient dans l'anonymat, le jeu est aussitot de
retrouver l'auteur. L'anonymat littéraire ne nous est pas supportable; nous ne l'acceptons qu'a
titre d'énigme. La fonction auteur joue a plein de nos jours pour les oeuvres littéraires. (Bien
sar, il faudrait nuancer tout cela: la critique a commencé, depuis un certain temps, a traiter les
oeuvres selon leur genre et leur type, d'apres les éléments récurrents qui y figurent, selon
leurs variations propres autour d'un invariant qui n'est plus le créateur individuel. De méme,
si la référence a l'auteur n'est plus guére en mathématiques qu'une maniére de nommer des
théoremes ou des ensembles de propositions, en biologie et en médecine, l'indication de
l'auteur, et de la date de son travail, joue un réle assez différent: ce n'est pas simplement une
maniére d'indiquer la source, mais de donner un certain indice de «fiabilité» en rapport avec
les techniques et les objets d'expérience utilisés a cette époque-la et dans tel laboratoire.)

Troisieme caractere de cette fonction-auteur. Elle ne se forme pas spontanément comme
I'attribution d'un discours a un individu. Elle est le résultat d'une opération complexe qui
construit un certain
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étre de raison qu'on appelle l'auteur. Sans doute, a cet étre de raison, on essaie de donner un
statut réaliste: ce serait, dans l'individu, une instance «profonde», un pouvoir «créateur», un
«projet», le lieu originaire de I'écriture. Mais en fait, ce qui dans l'individu est désigné
comme auteur (ou ce qui fait d'un individu un auteur) n'est que la projection, dans des termes
toujours plus ou moins psychologisants, du traitement qu'on fait subir aux textes, des
rapprochements qu'on opeére, des traits qu'on établit comme pertinents, des continuités qu'on
admet, ou des exclusions qu'on pratique. Toutes ces opérations varient selon les époques, et
les types du discours. On ne construit pas un «auteur philosophique» comme un «poéte»; et
on ne construisait pas l'auteur d'une oeuvre romanesque au XVllle siecle comme de nos
jours. Pourtant, on peut retrouver a travers le temps un certain invariant dans les régles de
construction de l'auteur.

Il me parait, par exemple, que la maniére dont la critique littéraire a, pendant longtemps,
défini l'auteur -ou plutdt construit la forme-auteur a partir des textes et des discours existants
-est assez directement dérivée de la maniére dont la tradition chrétienne a authentifié (ou au
contraire rejeté) les textes dont elle disposait. En d'autres termes, pour «retrouver» l'auteur
dans l'oeuvre, la critigue moderne use de schémas fort voisins de I'exégese chrétienne
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lorsqu'elle voulait prouver la valeur d'un texte par la sainteté de I'auteur. Dans le De viris
illustribus *, saint Jérdme explique que I'nomonymie ne suffit pas a identifier d'une fagon
legitime les auteurs de plusieurs oeuvres: des individus différents ont pu porter le méme nom,
ou l'un a pu, abusivement, emprunter le patronyme de l'autre. Le nom comme marque
individuelle n'est pas suffisant lorsqu'on s'adresse a la tradition textuelle. Comment donc
attribuer plusieurs discours & un seul et méme auteur? Comment faire jouer la fonction-auteur
pour savoir si on a affaire a un ou plusieurs individus? Saint Jérdme donne quatre critéres: si,
parmi plusieurs livres attribués a un auteur, I'un est inférieur aux autres, il faut le retirer de la
liste de ses oeuvres (l'auteur est alors défini comme un certain niveau constant de valeur); de
méme, si certains textes sont en contradiction de doctrine avec les autres oeuvres d'un auteur
(l'auteur est alors défini comme un certain champ de cohérence conceptuelle ou théorique); il
faut également exclure les oeuvres qui sont ecrites dans un style différent, avec des mots et
des tournures qu'on ne rencontre pas d'ordinaire sous la plume de I'écrivain (c'est

* Saint Jérdme, De Viris illustribus (Des hommes illustres, trad. abbé Bareille, in Oeuvres
completes, Paris, Louis Vives, 1878, t. 1, pp. 270-338).
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I'auteur comme unité stylistique); enfin, on doit considérer comme interpolés les textes qui se
rapportent a des événements ou qui citent des personnages postérieurs a la mort de l'auteur
(lauteur est alors moment historique défini et point de rencontre d'un certain nombre
d'événements). Or la critique littéraire moderne, méme lorsqu'elle n'a pas de souci
d'authentification (ce qui est la régle générale), ne définit guére l'auteur autrement: l'auteur,
c'est ce qui permet d'expliquer aussi bien la présence de certains événements dans une oeuvre
que leurs transformations, leurs déformations, leurs modifications diverses (et cela par la
biographie de l'auteur, le repérage de sa perspective individuelle, l'analyse de son
appartenance sociale ou de sa position de classe, la mise au jour de son projet fondamental).
L'auteur, c'est également le principe d'une certaine unité d'écriture -toutes les différences
devant étre réduites au moins par les principes de I'évolution, de la maturation ou de
Iinfluence. L'auteur, c'est encore ce qui permet de surmonter les contradictions qui peuvent
se déployer dans une série de textes: il doit bien y avoir -a un certain niveau de sa pensée ou
de son desir, de sa conscience ou de son inconscient -un point a partir duquel les
contradictions se résolvent, les éléments incompatibles s'enchainant finalement les uns aux
autres ou s'organisant autour d'une contradiction fondamentale ou originaire. Enfin, l'auteur,
c'est un certain foyer d'expression qui, sous des formes plus ou moins achevées, se manifeste
aussi bien, et avec la méme valeur, dans des oeuvres, dans des brouillons, dans des lettres,
dans des fragments, etc. Les quatre critéres de l'authenticité selon saint Jéréme (critéres qui
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paraissent bien insuffisants aux exégetes d'au
lesquelles la critique moderne fait jouer la fonction auteur.

Mais la fonction auteur n'est pas en effet une pure et simple reconstruction qui se fait de
seconde main a partir d'un texte donné comme un matériau inerte. Le texte porte toujours en
lui-méme un certain nombre de signes qui renvoient a l'auteur. Ces signes sont bien connus
des grammairiens: ce sont les pronoms personnels, les adverbes de temps et de lieu, la
conjugaison des verbes. Mais il faut remarquer que ces éléments ne jouent pas de la méme
facon dans les discours qui sont pourvus de la fonction auteur et dans ceux qui en sont
dépourvus. Dans ces derniers, de tels «embrayeurs» renvoient au locuteur réel et aux
coordonnées spatio-temporelles de son discours (encore que certaines modifications puissent
se produire: ainsi lorsqu'on rapporte des discours en premiere personne). Dans les premiers,
en revanche, leur role est
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plus complexe et plus variable. On sait bien que dans un roman qui se présente comme le
récit d'un narrateur, le pronom de premiére personne, le présent de l'indicatif, les signes de la
localisation ne renvoient jamais exactement a I'écrivain, ni au moment ou il écrit ni au geste
méme de son écriture; mais a un alter ego dont la distance a I'écrivain peut étre plus ou moins
grande et varier au cours méme de l'oeuvre. Il serait tout aussi faux de chercher l'auteur du
c6té de I'écrivain réel que du co6té de ce locuteur fictif; la fonction-auteur s'effectue dans la
scission méme -dans ce partage et cette distance. On dira, peut-étre, que c'est la seulement
une propriété singuliére du discours romanesque ou poétique: un jeu ou ne s'engagent que ces
«quasi-discours». En fait, tous les discours qui sont pourvus de la fonction-auteur comportent
cette pluralité d'ego. L'ego qui parle dans la préface d'un traité de mathématiques -et qui en
indique les circonstances de composition -n'est identique ni dans sa position ni dans son
fonctionnement a celui qui parle dans le cours d'une démonstration et qui apparait sous la
forme d'un «Je conclus» ou «Je suppose» : dans un cas, le «je» renvoie & un individu sans
équivalent qui, en un lieu et un temps déterminés, a accompli un certain travail; dans le
second, le «je» désigne un plan et un moment de démonstration que tout individu peut
occuper, pourvu qu'il ait accepté le méme systéeme de symboles, le méme jeu d'axiomes, le
méme ensemble de démonstrations préalables. Mais on pourrait aussi, dans le méme traité,
repérer un troisieme ego; celui qui parle pour dire le sens du travail, les obstacles rencontrés,
les résultats obtenus, les problemes qui se posent encore; cet ego se situe dans le champ des
discours mathématiques déja existants ou encore a venir. La fonction-auteur n'est pas assurée
par I'un de ces ego (le premier) aux dépens des deux autres, qui n'en seraient plus alors que le
dédoublement fictif. 1l faut dire au contraire que, dans de tels discours, la fonction-auteur
joue de telle sorte qu'elle donne lieu a la dispersion de ces trois ego simultanes.

Sans doute l'analyse pourrait-elle reconnaitre encore d'autres traits caractéristiques de la
fonction-auteur. Mais je m'en tiendrai aujourd'hui aux quatre que je viens d'évoquer, parce
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qu'ils paraissent a la fois les plus visibles et les plus importants. Je les résumerai ainsi: la
fonction-auteur est liée au systéme juridique et institutionnel qui enserre, détermine, articule
I'univers des discours; elle ne s'exerce pas uniformément et de la méme facon sur tous les
discours, a toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation; elle n'est pas définie
par l'attribution spontanée d'un discours
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a son producteur, mais par une série d'opérations spécifiques et complexes; elle ne renvoie
pas purement et simplement a un individu réel, elle peut donner lieu simultanément a
plusieurs ego, a plusieurs positions-sujets que des classes différentes d'individus peuvent
venir occuper.

Mais je me rends compte que jusqu'a présent j'ai limité mon theéme d'une facon injustifiable.
A coup sdr, il aurait fallu parler de ce qu'est la fonction-auteur dans la peinture, dans la
musique, dans les techniques, etc. Cependant, a supposer méme qu'on s'en tienne, comme je
voudrais le faire ce soir, au monde des discours, je crois bien avoir donné au terme «auteurs»
un sens beaucoup trop étroit. Je me suis limité a l'auteur entendu comme auteur d'un texte,
d'un livre ou d'une oeuvre dont on peut légitimement lui attribuer la production. Or il est
facile de voir que, dans l'ordre du discours, on peut étre l'auteur de bien plus que d'un livre
-d'une théorie, d'une tradition, d'une discipline a l'intérieur desquelles d'autres livres et
d'autres auteurs vont pouvoir a leur tour prendre place. Je dirais, d'un mot, que ces auteurs se
trouvent dans une position «transdiscursive».

C'est un phénomeéne constant -aussi vieux a coup sdr que notre civilisation. Homere et
Avristote, les Péres de I'Eglise ont joué ce role; mais aussi les premiers mathématiciens et ceux
qui ont été a l'origine de la tradition hippocratique. Mais il me semble qu'on a vu apparaitre,
au cours du XIXe siécle en Europe, des types d'auteurs assez singuliers et qu'on ne saurait
confondre ni avec les «grands» auteurs littéraires, ni avec les auteurs de textes religieux
canoniques, ni avec les fondateurs de sciences. Appelons-les, d'une fagcon un peu arbitraire,
«fondateurs de discursivite».

Ces auteurs ont ceci de particulier qu'ils ne sont pas seulement les auteurs de leurs oeuvres,
de leurs livres. lls ont produit quelque chose de plus: la possibilité et la régle de formation
d'autres textes. En ce sens, ils sont fort différents, par exemple, d'un auteur de romans, qui
n'est jamais, au fond, que l'auteur de son propre texte. Freud n'est pas simplement l'auteur de
la Traumdeutung ou du Mot d'esprit *; Marx n'est pas simplement l'auteur du Manifeste ou
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* Freud (S.), Die Traumdeutung, Vienne, Franz Deuticke, 1900 (L'Interprétation des
réves, trad. D. Berger, Paris, P.U.F. 1967), Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten,
Vienne, Franz Deuticke, 1905 (Le Mot d'esprit et sa Relation a l'inconscient, trad. D.
Messier, Paris, Gallimard, coll. «Connaissance de I'inconscient», 1988).
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Capital * : ils ont établi une possibilité indéfinie de discours. Evidemment, il est facile de
faire une objection. Il n'est pas vrai que l'auteur d'un roman ne soit que l'auteur de son propre
texte; en un sens, lui aussi, pourvu qu'il soit, comme on dit, un peu «important», régit et
commande plus que cela. Pour prendre un exemple trés simple, on peut dire qu'Ann Radcliffe
n'a pas seulement écrit Les Visions du chateau des Pyrénées ** et un certain nombre d'autres
romans, elle a rendu possible les romans de terreur du début du XIXe siécle, et, dans cette
mesure-1a, sa fonction d'auteur excéde son oeuvre méme. Seulement, a cette objection, je
crois qu'on peut répondre: ce que rendent possible ces instaurateurs de discursivité (je prends
pour exemple Marx et Freud, car je crois qu'ils sont a la fois les premiers et les plus
importants), ce qu'ils rendent possible, c'est tout autre chose que ce que rend possible un
auteur de roman. Les textes d'Ann Radcliffe ont ouvert le champ a un certain nombre de
ressemblances et d'analogies qui ont leur modeéle ou principe dans son oeuvre propre. Celle-ci
contient des signes caracteristiques, des figures, des rapports, des structures qui ont pu étre
réutilisés par d'autres. Dire qu' Ann Radcliffe a fondé le roman de terreur veut dire en fin de
compte: dans le roman de terreur du XIXe siecle, on retrouvera, comme chez Ann Radcliffe,
le theme de I'néroine prise au piége de sa propre innocence, la figure du chateau secret qui
fonctionne comme une contre-cité, le personnage du héros noir, maudit, voué a faire expier
au monde le mal qu'on lui a fait, etc. En revanche, quand je parle de Marx ou de Freud
comme «instaurateurs de discursivité», je veux dire qu'ils n'ont pas rendu simplement
possible un certain nombre d'analogies, ils ont rendu possible (et tout autant) un certain
nombre de différences. Ils ont ouvert lI'espace pour autre chose qu'eux et qui pourtant
appartient a ce

qu'ils ont fondé. Dire que Freud a fondé la psychanalyse, cela ne veut pas dire (cela ne veut
pas simplement dire) que I'on retrouve le concept de la libido, ou la technique d'analyse des
réves chez Abraham ou Melanie Klein, c'est dire que Freud a rendu possibles un certain
nombre de différences par rapport a ses textes, a ses concepts,

* Marx (K.) et Engels (F.), Manifest der kommunistischen Partei, Londres, J. E.
Burghard, 1848 (Le Manifeste du parti communiste, trad. M. Tailleur, Paris, Editions
sociales, 1951); Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie, Hambourg, O. Meissner,
1867-1894,3 vol. (Le Capital. Critique de I'économie politique, trad. J. Roy, éd. révisée par
l'auteur et revue par M. Rubel, livre I, in Oeuvres, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la
Pléiade», t. I, 1965, pp. 630-690; livres Il et 111, ibid., t. 11, 1968, pp. 867-1485).
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** Radcliffe (A. W.), Les Visions du chateau des Pyrénées (roman apocryphe; trad. par G.
Garnier et Zimmerman sur I'édition de Londres en 1803), Paris, 1810, 4 vol.
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a ses hypothéses qui relévent toutes du discours psychanalytique lui-méme.

Aussitot surgit, je crois, une difficulté nouvelle, ou du moins un nouveau probléme: est-ce
que ce n'est pas le cas, apres tout, de tout fondateur de science, ou de tout auteur qui, dans
une science, a introduit une transformation qu'on peut dire féconde? Apres tout, Galilée n'a
pas rendu simplement possibles ceux qui ont répété apres lui les lois gu'il avait formulées,
mais il a rendu possibles des énoncés bien différents de ce que lui-méme avait dit. Si Cuvier
est le fondateur de la biologie, ou Saussure celui de la linguistique, ce n'est pas parce qu'on
les a imités, ce n'est pas parce qu'on a repris, ici ou la, le concept d'organisme ou de signe,
c'est parce que Cuvier a rendu possible dans une certaine mesure cette théorie de I'évolution
qui etait terme & terme opposée a son propre fixisme; c'est dans la mesure ou Saussure a
rendu possible une grammaire générative qui est fort différente de ses analyses strurcturales.
Donc, l'instauration de discursivité semble étre du méme type, au premier regard, en tout cas,
que la fondation de n'importe quelle scientificité. Cependant, je crois qu'il y a une différence,
et une différence notable. En effet, dans le cas d'une scientificité, I'acte qui la fonde est de
plain-pied avec ses transformations futures; il fait, en quelque sorte, partie de I'ensemble des
modifications qu'il rend possibles. Cette appartenance, bien sdr, peut prendre plusieurs
formes. L'acte de fondation d'une scientificité peut apparaitre, au cours des transformations
ultérieures de cette science, comme n'étant aprés tout qu'un cas particulier d'un ensemble
beaucoup plus genéral qui se decouvre alors. Il peut apparaitre aussi comme entaché
d'intuition et d'empiricité; il faut alors le formaliser de nouveau, et en faire I'objet d'un certain
nombre d'opérations théoriques supplémentaires qui le fonde plus rigoureusement, etc. Enfin,
il peut apparaitre comme une généralisation hative, qu'il faut limiter et dont il faut retracer le
domaine restreint de validité. Autrement dit, l'acte de fondation d'une scientificité peut
toujours étre réintroduit a I'intérieur de la machinerie des transformations qui en dérivent.

Or je crois que l'instauration d'une discursivité est hétérogene a ses transformations
ultérieures. Etendre un type de discursivité comme la psychanalyse telle quelle a été
instaurée par Freud, ce n'est pas lui donner une géneralité formelle qu'elle n‘aurait pas admise
au départ, c'est simplement lui ouvrir un certain nombre de possibilités d'applications. La
limiter, c'est, en réalité, essayer d'isoler dans l'acte instaurateur un nombre éventuellement
restreint de propositions ou d'énonces, auxquels seuls on reconnait valeur fondatrice
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et par rapport auxquels tels concepts ou théorie admis par Freud pourront étre considérés
comme dérivés, seconds, accessoires. Enfin, dans l'oeuvre de ces instaurateurs, on ne
reconnait pas certaines propositions comme fausses, on se contente, quand on essaie de saisir
cet acte d'instauration, d'écarter les énoncés qui ne seraient pas pertinents, soit qu'on les
considére comme inessentiels, soit qu'on les considére comme «préhistoriques» et relevant
d'un autre type de discursivite. Autrement dit, a la différence de la fondation d'une science,
I'instauration discursive ne fait pas partie de ces transformations ultérieures, elle demeure
nécessairement en retrait ou en surplomb. La conséquence, c'est qu'on définit la validité
théorique d'une proposition par rapport a I'oeuvre de ces instaurateurs -alors que, dans le cas
de Galilée et de Newton, c'est par rapport a ce que sont, en leur structure et leur normativité
intrinseques, la physique ou la cosmologie qu'on peut affirmer la validité de telle proposition
qu'ils ont pu avancer. Pour parler d'une fagon trés schématique: I'oeuvre de ces instaurateurs
ne se situe pas par rapport a la science et dans I'espace qu'elle dessine; mais c'est la science
ou la discursivité qui se rapporte a leur oeuvre comme a des coordonnées premieres.

On comprend par la qu'on rencontre, comme une nécessité inévitable dans de telles
discursivités, lI'exigence d'un «retour a l'origine». [Ici encore, il faut distinguer ces «retours
a...» des phénomeénes de «redécouverte» et de «réactualisation» qui se produisent
fréqguemment dans les sciences. Par «redécouvertes», j'entendrai les effets d'analogie ou
d'isomorphisme qui, a partir des formes actuelles du savoir, rendent perceptible une figure
qui a été brouillée, ou qui a disparu. Je dirai par exemple que Chomsky, dans son livre sur la
grammaire cartésienne *, a redécouvert une certaine figure du savoir qui va de Cordemoy a
Humboldt: elle n'est constituable, a vrai dire, qu'a partir de la grammaire générative, car c'est
cette derniére qui en détient la loi de construction; en réalité, il s'agit d'un codage rétrospectif
du regard historique. Par «réactualisation», j'entendrai tout autre chose: la réinsertion d'un
discours dans un domaine de généralisation, d'application ou de transformation qui est pour
lui nouveau. Et la, I'histoire des mathématiques est riche de tels phénomenes (je renvoie ici a
I'étude que Michel Serres a consacrée aux anamneses

* Chomsky (N.), Cartesian Linguistics. A Chapter in the History of Rationalist Thought,
New York, Harper & Row, 1966 (La Linguistique cartésienne. Un chapitre de I'histoire de la
pensée rationaliste, suivi de : La Nature formelle du langage, trad. N. Delanoé et D. Sperber,
Paris, Ed. du Seuil, coll. «L'Ordre philosophique», 1969).
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mathématiques *). Par «retour a», que faut-il entendre? Je crois qu'on peut ainsi désigner
un mouvement qui a sa speécificité propre et qui caractérise justement les instaurations de
discursivité. Pour qu'il y ait retour, en effet, il faut, d'abord, qu'il y ait eu oubli, non pas oubli
accidentel, non pas recouvrement par quelque incompréhension, mais oubli essentiel et
constitutif. L'acte d'instauration, en effet, est tel, en son essence méme, qu'il ne peut pas ne
pas étre oublié. Ce qui le manifeste, ce qui en dérive, c'est, en méme temps, ce qui établit
I'écart et ce qui le travestit. Il faut que cet oubli non accidentel soit investi dans des
opérations précises, qu'on peut situer, analyser, et réduire par le retour méme a cet acte
instaurateur. Le verrou de l'oubli n'a pas été surajouté de I'extérieur, il fait partie de la
discursivité en question, c'est celle-ci qui lui donne sa loi; l'instauration discursive ainsi
oubliée est a la fois la raison d'étre du verrou et la clef qui permet de I'ouvrir, de telle sorte
que l'oubli et I'empéchement du retour lui-méme ne peuvent étre levés que par le retour. En
outre, ce retour s'adresse a ce qui est présent dans le texte, plus précisément, on revient au
texte méme, au texte dans sa nudité, et, en méme temps, pourtant, on revient a ce qui est
marqueé en creux, en absence, en lacune dans le texte. On revient a un certain vide que I'oubli
a esquivé ou masqué, qu'il a recouvert d'une fausse ou d'une mauvaise plénitude et le retour
doit redécouvrir cette lacune et ce manque; de 1a, le jeu perpétuel qui caractérise ces retours a
I'instauration discursive -jeu qui consiste a dire d'un coté: cela y était, il suffisait de lire, tout
s'y trouve, il fallait que les yeux soient bien fermes et les oreilles bien bouchées pour qu'on ne
le voie ni ne I'entende; et, inversement: non, ce n'est point dans ce mot-ci, ni dans ce mot-1a,
aucun des mots visibles et lisibles ne dit ce qui est maintenant en question, il s'agit plutot de
ce qui est dit a travers les mots, dans leur espacement, dans la distance qui les sépare.] Il
s'ensuit naturellement que ce retour, qui fait partie du discours lui-méme, ne cesse de le
modifier, que le retour au texte n'est pas un supplément historique qui viendrait s‘ajouter a la
discursivité elle-méme et la redoublerait d'un ornement qui, aprés tout, n'est pas essentiel; il
est un travail effectif et nécessaire de transformation de la discursivité elle-méme. Le
réexamen du texte de Galilee peut bien changer la connaissance que nous avons de I'histoire
de la mécanique, jamais cela ne peut changer la mécanique elle-méme. En

* Serres (M.), «Les anamnéses mathématiques», Archives internationales d'histoire des
sciences, nos 78-79, janvier-juin 1967 (repris in Hermés ou la Communication, Paris, Ed. de
Minuit, coll. «Critique», 1968, pp. 78-112).
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.revanche, le réexamen des textes de Freud modifie la psychanalyse elle-méme et ceux de
Marx, le marxisme. [Or pour caractériser ces retours, il faut ajouter un dernier caractére: ils
se font vers une sorte de couture énigmatique de I'oeuvre et de l'auteur. En effet, c'est bien en
tant qu'il est texte de l'auteur et de cet auteur-ci que le texte a valeur instauratrice, et c'est
pour cela, parce qu'il est texte de cet auteur, qu'il faut revenir vers lui. 1l n'y a aucune chance
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pour que la redécouverte d'un texte inconnu de Newton ou de Cantor modifie la cosmologie
classique ou la théorie des ensembles, telles qu'elles ont été développées (tout au plus cette
exhumation est-elle susceptible de modifier la connaissance historique que nous avons de
leur genese). En revanche, la remise au jour d'un texte comme I'Esquisse * de Freud -et dans
la mesure méme ou c'est un texte de Freud -risque toujours de modifier non pas la
connaissance historique de la psychanalyse, mais son champ théorique -ne serait-ce qu'en en
déplacant I'accentuation ou le centre de gravité. Par de tels retours, qui font partie de leur
trame méme, les champs discursifs dont je parle comportent a I'égard de leur auteur
«fondamental» et médiat un rapport qui n'est pas identique au rapport qu'un texte quelconque
entretient avec son auteur immédiat.]

Ce que je viens d'esquisser a propos de ces «instaurations discursives» est, bien entendu,
tres schématique. En particulier, l'opposition que jai essayé de tracer entre une telle
instauration et la fondation scientifique. 1l n'est peut-étre pas toujours facile de décider si on a
affaire a ceci ou a cela: et rien ne prouve que ce sont la deux procédures exclusives l'une de
l'autre. Je n'ai tenté cette distinction qu'a une seule fin : montrer que cette fonction-auteur,
déja complexe quand on essaie de la repérer au niveau d'un livre ou d'une série de textes qui
portent une signature définie, comporte encore de nouvelles déterminations, quand on essaie
de I'analyser dans des ensembles plus vastes -des groupes d'oeuvres, des disciplines entiéres.

* Freud (S.), Entwurf einer Psychologie (1895; publication posthume), in Aus den
Anfangen der Psychoanalyse, Londres, Imago Publishing, 1950, pp. 371-466 (Esquisse d'une
psychologie scientifique, trad. A. Berman, in La Naissance de la psychanalyse, Paris, P.U.F.,
1956, pp. 307-396).
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*

[Je regrette beaucoup de n'avoir pu apporter, au débat qui va suivre maintenant, aucune
proposition positive: tout au plus des directions pour un travail possible, des chemins
d'analyse. Mais je vous dois au moins de dire, en quelques mots, pour terminer, les raisons
pour lesquelles j'y attache une certaine importance.]

Une pareille analyse, si elle était développée, permettrait peut-étre d'introduire a une
typologie des discours. Il me semble en effet, au moins en premiére approche, qu'une pareille
typologie ne saurait étre faite seulement a partir des caractéres grammaticaux des discours, de
leurs structures formelles, ou méme de leurs objets; sans doute existe-t-il des propriétés ou
des relations proprement discursives (irréductibles aux regles de la grammaire et de la
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logique, comme aux lois de I'objet), et c'est a elles qu'il faut s'adresser pour distinguer les
grandes catégories de discours. Le rapport (ou le non-rapport) a un auteur et les différentes
formes de ce rapport constituent -et d'une maniére assez visible -I'une de ces propriétés
discursives.

Je crois d'autre part qu'on pourrait trouver la une introduction a I'analyse historique des
discours. Peut-étre est-il temps d'étudier les discours non plus seulement dans leur valeur
expressive ou leurs transformations formelles, mais dans les modalités de leur existence: les
modes de circulation, de valorisation, d'attribution, d'appropriation des discours varient avec
chaque culture et se modifient & I'intérieur de chacune; la maniere dont ils s'articulent sur des
rapports sociaux se déchiffre de facon, me semble-t-il, plus directe dans le jeu de la
fonction-auteur et dans ses modifications que dans les théemes ou les concepts qu'ils mettent
en oeuvre.

N'est-ce pas également a partir d'analyses de ce type qu'on pourrait réexaminer les
privileges du sujet? Je sais bien qu'en entreprenant l'analyse interne et architectonique d'une
oeuvre (qu'il s'agisse d'un texte littéraire, d'un systeme philosophique, ou d'une oeuvre
scientifique), en mettant entre parentheses les références biographiques ou psychologiques,
on a déja remis en question le caractére absolu, et le role fondateur du sujet. Mais il faudrait
peut-étre revenir sur ce suspens, non point pour restaurer le theme d'un sujet originaire, mais
pour saisir les points d'insertion, les modes de fonctionnement et les dépendances du sujet. Il
s'agit de retourner le probléme traditionnel. Ne plus poser la question: comment la liberté
d'un sujet peut-elle s'insérer dans I'épaisseur des choses et lui donner sens, comment peut-elle
animer, de l'intérieur, les regles d'un langage et faire jour ainsi aux visées qui lui sont
propres? Mais poser plutét ces questions: comment, selon quelles conditions et sous quelles
formes quelque chose comme
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un sujet peut-il apparaitre dans I'ordre des discours? Quelle place peut-il occuper dans chaque
type de discours, quelles fonctions exercer, et en obéissant a quelles regles? Bref, il s'agit
d'dter au sujet (ou a son substitut) son réle de fondement originaire, et de lI'analyser comme
une fonction variable et complexe du discours.

[L'auteur -ou ce que j'ai essayé de décrire comme la fonction auteur -n'est sans doute
qu'une des spécifications possibles de la fonction-sujet. Spécification possible, ou nécessaire?
A voir les modifications historiques qui ont eu lieu, il ne parait pas indispensable, loin de I3,
que la fonction-auteur demeure constante dans sa forme, dans sa complexité, et méme dans
son existence. On peut imaginer une culture ou les discours circuleraient et seraient regus
sans que la fonction-auteur apparaisse jamais *.] Tous les discours, quel que soit leur statut,
leur forme, leur valeur, et quel que soit le* Variante: «Mais il y a aussi des raisons qui
tiennent au statut' idéologique. de l'auteur. La question devient alors: comment conjurer le
grand péril, le grand danger par lesquels la fiction menace notre monde? La réponse est qu'on
peut les conjurer a travers l'auteur. L"auteur rend possible une limitation de la prolifération
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cancérisante, dangereuse des significations dans un monde ou l'on est économe non
seulement de ses ressources et richesses, mais de ses propres discours et de leurs
significations. L"auteur est le principe d. économie dans la prolifération du sens, En
conséquence, nous devons procéder au renversement de l'idée traditionnelle d'auteur. Nous
avons coutume de dire, nous I'avons examiné plus haut, que I’auteur est l'instance créatrice
jaillissante d’une oeuvre ou il dépose, avec une infinie richesse et générosité, un monde
inépuisable de significations. Nous sommes accoutumés a penser que l'auteur est si différent
de tous les autres hommes, tellement transcendant a tous les langages, qu'aussitdt qu'il parle
le sens prolifére et prolifére indéfiniment.

»La Vérité est tout autre: l'auteur n'est pas une source indéfinie de significations qui
viendraient combler I'oeuvre, l'auteur ne précéde pas les oeuvres. Il est un certain principe
fonctionnel par lequel, dans notre culture, on délimite, on exclut, on sélectionne. bref, le
principe par lequel on entrave la libre circulation, la libre manipulation, la libre composition,
décomposition, recomposition de la fiction. Si nous avons I'nabitude de présenter l'auteur
comme génie, comme surgissement perpétuel de nouveaute, c'est parce qu'en réalité nous le
faisons fonctionner sur un mode exactement inverse. Nous dirons que l'auteur est une
production idéologique dans la mesure ou nous avons une représentation inversée de sa
fonction historique réelle. L"auteur est donc la figure idéologique par laquelle on conjure la
prolifération du sens.

» En disant cela, je semble appeler une forme de culture ou la fiction ne serait pas raréfiée
par la figure de l'auteur. Mais ce serait pur romantisme d'imaginer une culture ou la fiction
circulerait a I'état absolument libre, a la disposition de chacun, se développerait sans
attribution a une figure nécessaire ou contraignante. Depuis le XVIllle siécle, lI'auteur a joué
le role de régulateur de la fiction, réle caractéristique de I'ere industrielle et bourgeoise,
d'individualisme et de propriété privée. Pourtant, compte tenu des modifications historiques
en cours, il n'y a nulle nécessité a ce que la fonction-auteur demeure constante dans sa forme
ou sa complexité ou son existence. Au moment préecis ou notre société est dans un processus
de changement, la fonction-auteur va disparaitre d'une fagcon qui permettra une fois de plus a
la fiction et a ses textes polysémiques de fonctionner a nouveau selon un autre mode, mais
toujours selon un systeme contraignant, qui ne sera plus celui de l'auteur, mais qui reste
encore a déterminer ou peut-étre a expérimenter.» (Trad. D. Defert.)
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traitement qu'on leur fait subir, se dérouleraient dans l'anonymat du murmure. On
n'entendrait plus les questions si longtemps ressassées: «Qui a réellement parlé? Est-ce bien
lui et nul autre? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité? Et qu'a-t-il exprimé du plus
profond de lui-méme dans son discours?» Mais d'autres comme celles-ci: «Quels sont les
modes d'existence de ce discours? D'ou a-t-il été tenu, comment peut-il circuler, et qui peut se
I'approprier? Quels sont les emplacements qui y sont ménagés pour des sujets possibles? Qui
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