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ROLAND BARTHES
Ecole Pratique des Hautes Etudes

LINGUISTIQUE ET LITTERATURE

Linguistique et littérature : ce rapprochement parait aujourd’hui assez
naturel. N’est-il pas naturel que la science du langage (et des langages)
s’intéresse a ce qui est incontestablement langage, a savoir le texte littéraire?
N’est-il pas naturel que la littérature, technique de certaines formes de lan-
gage, se tourne vers la théorie du langage? N’est-il pas naturel qu’au moment
ol le langage devient une préoccupation majeure des sciences humaines, de
la réflexion philosophique et de Uexpérience créative, la linguistique éclaire
la science de la littéralure, comimne elle éclaire Uethnologie, la psychanalyse,
la sociologie des cultures? Comment la littérature pourrait-elle rester a Iécart
de ce rayonnement dont la linguistique est le centre? N’aurait-elle pas di,
méme, élre la premiére a s’ouvrir a la linguistique?

Ce qui paradit naturel aujourd’hui (du moins on Uespére) a di cepen-
dant se conquérir. Il y a eu pendant longtemps (et il y a probablement encore
aujourd’hui ) des résistances a la conjonction de la linguistique et de la litté-
rature. Ces résistances ont tenu au statut méme de Uune et Uautre discipline
dans notre société moderne. D’un cété, I’ceuvre littéraire, pendant! longtemps,
du moins en France, a retenu principalement par ses conienus; posiuler
(pour en tirer les conséquences) qu’elle est essentiellement langage — ce qui
est matériellement évident — aurait alors passé pour une provocalion for-
maliste et serait lombé sous le discrédit attaché, depuis la mort de la Rhélo-
rique classique, a toute considération un peu soutenue de la forme : définir
la littérature comme « du langage », ¢’elit été offenser sa valeur humaine (el
humaniste)), nier ou diminuer a la fois son pouvoir réaliste (protégé par
Ualibi social et, dans certains cas, socialiste) et son pouvoir poétique (réputé
dépendant d’une communication « intuitive », « sensible »). Aussi a-i-on vu
pendant longtemps Uétude de la littérature (en France), concéder une part
mineure du texle, le « style » ou « la lanque de I’écrivain » a un département
marginal de la science des langages, la philologie. Il est vrai que, pendant
la méme période, la linguistique elle-méme, surtout historique, comparatiste,
ne songeait pas un instant que le « contenu » piit faire partie du langage et
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que la science des formes d’énonciation eit quelque droit sur les « idées »,
les « sentiments » et les « genres ». D’un autre coté, en effet, la linguistique
elle-méme adhérait parfaitement a I'image séparatiste que la littérature vou-
lait donner d’elle-méme; soumise a un sur-moi scienlifique trés fort, elle ne
se reconnaissait pas le droit de traiter de la littérature, parce que pour elle
la littérature se situait en grande partie en dehors du langage (dans le social,
Uhistorique, Uesthétique).

Pour se rencontrer, les deux disciplines ont donc dii se vaincre elles-
mémes, surtout en France, olt elles étaient assurément le plus loin 'une de
Uaulre. Ce rapprochement a déja son histoire. Marquons-en seulement, «
premiére vue, les principaux accents (mais non forcément les principales
étapes).

Pendant des siécles, il y a bien eu, en Occident, une trés vaste discipline
chargée de traiter des rapports de U'ceuvre et du langage : la Rhétorique; mais
la Rhétorique, quelle qu’ait été son évolution, n’avait aucune visée scienti-
fique, ou méme analytique, critique; elle a été d’abord (chez les Grecs) une
technique oratoire, ensuile, au moyen dge, I'élément d’une vision du monde
et de la parole, enfin, aux temps classiques, et déja moribonde, un code, un
corps de réglements destiné a contréler la création des ceuvres, non a rendre
compte de leur structure. La Rhétorigue a donc toujours été une trés vasle
construction des rapports du « réel » et de la parole; sa pérennité, deux fois
millénaire, a de quoi étonner Ihistorien et, a ce double titre, elle a droit a tout
notre intéréf. Et puis, chemin faisant, la Rhétorique a mis a jour des notions,
des classements, des problémes dont la modernité peut faire — et a déja fail
profil. Relativement a une science linguistique de la littérature, les intui-
tions de la Rhétorique ont été souvent profondes : elle a per¢u I'eeuvre comme
un véritable objet de langage, et en élaborant une technique de la composition,
elle préfigurait fatalement une science du discours. Ce qui, vu d’aujourd’ hui,
Uentravait, c’était sa position normative : code de régles a observer plus que
de concepts d’analyse.

Aussi, ce n’est pas a partir de I’ancienne Rhétorique (condamnée dés
le XV 1e siécle par Uesprit « moderne ») qu’une science du discours (appelons
ainsi, irés généralement, la conjonction de la linguistique et de la littérature)
a pu se faire jour — ou, pour rester prudent, a pu demander a exister. Lu
lrouée linguistique vers le texte littéraire s’est faite, semble-t-il, a partir d’une
analyse du message poétique, apparemment le plus formel de tous les lan-
gages construits (tout au moins dans nolre civilisation, oi1 la forme gnomique
est peu vivante). On connait le réle de Roman Jakobson dans cette offensive
(sans oublier ses liens antérieurs avec le groupe des Formalistes russes, au
sein duquel les préoccupations créatives, et non a proprement parler scienti-
fiques, étaient trés fortes — et ceci n’est pas insignifiant). Du point de vue
francais, il faut y ajoufer Uaction d’autres linguistes qui ont apporté des
concepts dont I’étude du discours tire un profit naturel : notamment Hjelmslev,
avec la forme du contenu et la connotation, Benveniste, dont les réflexions sur
I’énonciation (en particulier sur la personne) se sont révélées trés proches de
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cerlaines recherches des écrivains eux-mémes. Car, @ ce compte rendu rudi-
mentaire d’une rencontre, il faut ajouter — el ce n’est pas la moindre des
remarques — laction de certains écrivains, dont la réflexion et la pratique
ont constitué un véritable travail linguistique : depuis Mallarmé, dont
Iacuité de vues en maltiére de iangage littéraire parait aujourd’hui encore
indépassable, des écrivains aussi différents que Valéry, Lautréamont ou
Roussel ont, ou bien souligné la nalure verbale de U'ceuvre, ou bien bouleversé
les conditions de sa lisibilité, notion typiquement sémiologique; dans des
styles trés différents et a partir d’idéologies parfois opposées, les uns et les
autres ont mis au premier plan, non plus la composition (comme aux temps
de la Rhétorique), mais plus radicalement la production méme du texte lit-
téraire. Actuellement les écrivains du groupe Tel Quel ménent une action pra-
tique (en écrivant des textes ) et théorique (en s’informant des développements
de la linguistique) qui répond aux efforts des linguistes vers la littérature
el a ceux des critiques littéraires vers le langage.

*
* %k

Les recherches qui sont présentées ici ont une certaine unité nationale.
Quelques chercheurs étrangers ont bien voulu se joindre a nous, sans parler
des grands initiateurs, tels Roman Jakobson et Mihail Bakhtine dont la
présence nous est particuliérement précieuse; mais pour lUessentiel, il s’agit
plutét d’un travail frangais. Nous savons bien qu’il existe dans le monde
de nombreux chercheurs tournés vers U'analyse linguistique ou logique du
texte littéraire et nous espérons bien développer avec eux des contacts de tra-
vail de plus en plus fréquenis et de mieuxr en mieux organisés (notamment
au gré de Congreés et de Colloques dont cerlains sont déja prévus). La situa-
tion francaise, cependant, on I'a indiqué, a sa particularité; contrairement
a ce qui s’est passé dans les pays anglo-saxons et dans U'Lurope de U'Esl,
aucun formalisme, d’aucune sorfe, n’avait pu se développer dans les études
de la littérature; la tradition critique francaise est entiérement et exclusive-
ment tournée vers les contenus ou, a la rigueur, les genres, congus d’ailleurs
comme des objets hisloriques, dont il faut rechercher Uorigine, el non comme
des objets formels, dont il faut rechercher les structures. La rencontre de la
linguistique a donc pour les chercheurs francais quelque chose de libéraleur,
el c’est au fond ce qui les unit le mieux; il s’agit d’un groupe de jeunes cher-
cheurs, issus principalement du Cenire National de la Recherche Scientifique
et de I'Ecole Pralique des Haules Etudes, réunis dans le Centre d’Etude des
Communications de Masse et la section sémio-linguistique du Laboratoire
d’ Anthropologie Sociale du Collége de France, animée par A.-J. Greimas;
ils forment une équipe, non une école; les contributions sont essentiellement
des « paplers de travail » (working papers), les moments d’une recherche qui
est en train de se faire et qui, dans Uétat actuel des choses, reste lrés person-
nelle, par conséquent essenticllement diverse.

Cette diversité n’est pas une clause de style, un lieu oraloire destiné a
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justifier la relative solitude de chaque chercheur; elle est Uexpression fonda-
mentale du statut actuel de la sémiotique liltéraire. Celle-ci ne peut se cons-
tituer que par un travail dialectique : elle ne peut fonder qu’en déplagant; elle
ne peut traiter d’un objet concrel (un texte particulier) sans énoncer par
la-méme, immédiaternent, une théorie du sens; elle ne peut conjoindre la
linguistique et la littérature sans finalement subvertir I'idée que nous nous
faisons de la littérature et de la linguistique : la recherche sémiotique est
diverse, parce qu’eclle doit représenter en méme temps plusieurs moments et
plusieurs directions de celte confestation fondatrice; son mouvement légitime
est d’accepter d’abord les catégories qu’elle hérite de la linguistique; puis,
par le poids, U'enirainement méme de I’analyse, de se retourner contre ces
calégories, de les ébranler, arrivant ainsi, de proche en proche, a bouleverser
le paysage intellectuel dans lequel nous sommes habitués a ranger les prin-
cipaux objets de la culture littéraire. On peut faire Uexpérience de ce mou-
vement (dont quelques moments sont représentés ici, au gré des différentes
coniributions) sur trois thémes, parmi les plus importants de la sémiotique
liltéraire.

Le premier de ces thémes est le modéle linguistique lui-méme. Bien que
chaque recherche en dérive (ne serail-ce qu’en lui empruntant une part de
son vocabulaire), personne n’entend lui étre inconditionnellement fidéle.
Chacun prend ses distances, plus ou moins grandes. C’est que le sémioticien
doit respecter une double exigence théorique : d’une part, il postule qu’il
existe des formes générales communes a tous les systémes de sens et que par
conséquent ce qui est mis a jour par la linguistique doit se refrouver, mutatis
mutandis, a un aufre niveau, celui de U'ccuvre par exemple, puisqu’elle est
elle-méme le produit d’un certain procés du sens; mais d’aufre part, il sait
bien qu’un ensemble de phrases (un discours) n’est pas une simple addition
de phrases, el que par conséquent quelque chose de nouveau, d’original,
quoique indéfectiblement sémiologique, s’effectue dés que l'on passe de la
phrase au discours. Limiter la tyrannie (ou le prestige) du modéle linguis-
tique n’est donc pas une simple cleuse de prudence ou de distance; c’est dési-
gner le lieu central de la recherche, c’est cerner quelque chose qui est inconnu
et doit étre trouvé, c’est affirmer que ce quelque chose sera a la fois tributaire
el dénégateur de la linguistique, c’est demander une issue véritablement dia-
lectique a I’héritage scientifique du passé.

Le second théme est celui des genres littéraires. Il parait trés difficile
de commencer une recherche de sémiotique litiéraire sans se référer, au départ,
aux genres reconnus par la tradition, puisqu’il faut travailler sur un texte,
et qu’il n’est pas de texte qui ne dépende d’un genre. On trouvera en consé-
quence ici des contributions portant sur le poétique, le dramatique et le nar-
ratif (d’autres genres, bien entendu, devront éire abordés dans le méme esprit).
Cependant le genre, quoique étant apparemment reconnu, ne se présente déja
plus, ici, comme une catégorie esthétique; on U'améne a Uétat d’un type de
discours. Ce premier glissement est important; il permetlra par exemple de
rendre compte un jour de certaines productions écrites qui ne rentrent pas
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dans un genre répertorié et constituent cependant, inconfestablement, des
discours spéciaux, marqués; tels le discours scientifique, le discours didac-
lique, le discours sapientiel, etc. Autrement dit, le concept de « discours »
excéde celui de « genre », il doit permelire de défaire les limites institution-
nelles de la littérature. Ce n’est pas tout : le genre, au départ, implique fata-
lement une sorte de norme que l’on essaye de retrouver par Uanalyse, quilte
ensuife a évaluer les textes réels en termes d’écarts. Celle position n’est pas
sans dangers. D’un cété, il n’est jamais indifférent de postuler une normalité
humaine (fit-elle trés formelle ) ; on s’en apergoit bien lorsque I'on décide que
le poétique n’est qu’un écart du langage « courant », ce qui est supposer une
hiérarchie a la fois sociale et structurale des codes, et par conséquent un logo-
centrisme, position philosophique qui a beaucoup de conséquences. D’un
autre coté, développer I'analyse a partir d’un mot (tels celui de Poésie, ou
celui de Récit) comporte un risque de nominalisme : la définition du genre,
quoique en fait purement lexicographique, finit par passer pour une donnée
réelle; on s’en apercoit bien avec le mot « structure », dont la définition « rigou-
reuse » permet d’exclure du structuralisme tous les structuralistes! Tout cela
fait que la notion de genre n’est acceptable que si elle se détruit, s’abandonne
ou se déplace, un peu a la maniére d’un support de fusée. Ce dédoublement
de la marche analytique est d’ autant plus prudent qu’il y a dans le recours au
modéle linguistique, comme on U'a vu, une tentation trés forte d’universa-
lisme : puisqu’il y a des universauxr du langage, pourquoi n’y aurait-il pas
des universaux du poéme, du récit? Il est sans doute trop tét pour en décider,
et dans Uétat actuel de la recherche, le postulat universaliste est fécond : les
genres sont des départs utiles. Pour préserver la liberté de Uanalyse, il suf-
fira — ce qui est déja fait par la plupart des chercheurs — de situer la spéci-
ficité du genre, non plus dans des régles trés générales de composition, dans
des macro-structures (a la maniére de la poétique aristotélicienne), mais dans
des schémas synlaxiques élémentaires : répétition/attente pour le poétique,
nom /verbe pour le narratif; de la sorte, le genre s’identifie a une cellule spé-
cifique de discours et celte cellule peut trés bien essaimer, transiter dans des
ceuvres lrés diverses, relevant de « genres » différents : il peut y avoir « du
récit » dans le poéme (méme non narratif ), du poétique dans 'exposé didac-
tique, du logique (syllogistique) dans le récit, etc. D’une maniére générale,
la tdache de la recherche sémio-liltéraire est de définir des types de discours et
non des types d’ceuvres.

Le troisiéme théme de conlestation posé par la sémiologie du discours,
c’est le Texte méme. Sous la poussée de quelques écrivains, comme on U'a
rappelé au début, des écrils répulés « illisibles » (Lautréumont, Roussel)
sont entrés, bon gré, mal gré, dans la littérature; inclassables selon les normes
traditionnelles, subvertissant méme les notions de poésie ou de récit, ces écrils
ne peuvent éire, pleinement, que des textes, des faits complets de discours,
sans référence possible a des contenus (psychologiques, réalistes) ou a des
formes (lyriques, esthétiques). Par leur seule existence, ces textes ont instilué
dans le cours séculaire des ceuvres littéraires, une déchirure, une différence :
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celle précisément du lisible et de Uillisible. La lisibilité de U'ccuvre littéraire est
donc devenue — ou est en train de devenir — une cafégorice, sans doute irés
vaste, majorifaire, mais théoriquement relative, historique, contestable, de
la production écrite. Il n’est donc plus possible de ramener en essence le
discours littéraire a une logique monovalenie, a un syntagme linéaire; I’écri-
ture (en voie d’étre désormais opposée a la littérature) implique des logiques
nouvelles, propres a rendre comple a la fois de ses ruptures et de son espace,
puisque, dans certains cas, elle n’est plus « enchatnement » ni « ligne », et par
la-méme le modéle linguistique s’éloigne, appelant en substitution des modéles
plus mathématiques.

*
¥ %k

Ces quelques ébranlements, placés en germe dans 'exposé de travaux
lrés concrels, en apparence trés positifs, se situent, si 'on peut dire, a des
degrés de subversion trés divers, dont les différences peuvent passer pour de
véritables divergences, entre des chercheurs liés pourtant par un langage
commun : les uns essayent de tourner I’image psychologique de la littérature,
d’autres minent le classement habituel des ceuvres, d’autres encore meltent
ouvertement en cause des concepts réputés essentiels a la littérature. L’intérét
profond et en quelque sorte dernier de la sémiotique littéraire n’est pas en
effet, du moins a mon avis, d’enrichir d’un nouveau département la science
linguistique ou la critique littéraire, non plus que de salisfaire au mythe
actuel de I’ « interdisciplinaire » : il ne s’agit pas de faire communiquer les
disciplines, il s’agit de les changer, de déplacer I'image que nous avons de la
linguistique et de la littérature, au point, s’il est nécessaire, de reléquer I'une
et Pautre au rang de systémes historiquement datés, dont la mutation est,
semble-t-il, largement entamée. 11 est en effel trés possible que la linguistique,
éclatant au moment méme ot elle est honorée comme le premier des modéles,
apparaisse pet @ peu comme une science liée hisloriquement a un certain
objel, lui-méme historique : la parole; mais dés lors que U'on considére que
Uécriture ne peul étre une simple « transcription » de la parole (il faut ren-
voyer ici aux travaux de Jacques Derrida), la linguislique, qui n’a jamais
fait la différence, risque d’étre emportée, toul au moins canfonnée a une pure
science de la communication orale, et non des inscriptions. Et d’un autre
coté, il est {rés possidble que la littérature, en dépit de sa survivance dans la
culture de masse, soit peu a peu privée, par le travail méme des écrivains, de
son statut traditionnel d’art réaliste ou expressif, el opére sa propre destruc-
tion pour rendailre sous les espéces d’une écriture, qui ne sera plus liée exclu-
sivement a U'imprimé, mais sera conslituée pur lout travail et toule pratique
d’inscription. Le texte périmera la linguistique, comme la linguistique est
en train de périmer Uceuvre. C’est dire que les fravaux qui sont présentés
ici, dont chucun est déja un moment par rapport a son voisin, ne forment
a leur tour, dans leur ensemble, que le départ d’une mutation ot Uessentiel
de nolre culture est engugé.
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