Tue JOHNS HOPKINS

UNIYERSITY PRESS

Genese et postérité du « Manifeste des 121 »Author(s): Catherine Brun

Source: L'Esprjt Créateur, Vol. 54, No. 4, The Algerian War of Independence and its
Legacy in Algeria, France, and Beyond (Winter 2014), pp. 78-89

Published by: The Johns Hopkins University Press

Stable URL: https://www.jstor.org/stable/10.2307/26378929

JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
https://about.jstor.org/terms

The Johns Hopkins University Press is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and
extend access to L'Esprit Créateur

JSTOR

This content downloaded from
195.220.128.226 on Fri, 13 Oct 2023 08:20:23 +00:00
All use subject to https://about.jstor.org/terms


https://www.jstor.org/stable/10.2307/26378929

Genese et postérité du « Manifeste des 121 »
Catherine Brun

E LA LONGUE ET OBSTINEE MOBILISATION des intellectuels

avant et pendant la guerre d’Algéric ne demeure souvent dans les

esprits que la « Déclaration sur le droit a I’insoumission dans la guerre
d’Algérie », plus connue sous le nom de « Manifeste des 121 » pour avoir
d’abord recueilli 121 signatures!. Ce n’est pas qu’il soit seul a vouloir
rassembler : les pétitions se succédent a un tel rythme, pendant les années de
guerre, que la « bataille de ’écrit> » qu’est aussi la guerre d’Algérie a pu étre
assimilée & une « guerre des pétitions® ». Depuis I’ Appel lancé par le Comité
des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord, a
I’automne 1955, les clercs qui ne s’étaient plus rassemblés de la sorte depuis les
comités de vigilance antifascistes de 1934 ne cessent de se mobiliser,
individuellement et collectivement, au point que 1’éditeur Frangois Maspero a
pu vilipender « la logorrhée des grandes consciences qui périodiquement
“alertaient 1’opinion™* ». Comités contre la torture, pour la paix, pour le
maintien des libertés démocratiques multiplient les protestations et les appels.
Si bien que cette nouvelle « déclaration » aurait pu n’étre « qu’une
manifestation parmi d’autres » et sombrer dans 1’oubli. D’autant qu’elle ne fut
pas seule a solliciter I’attention publique, a I’automne 1960. Mise en circulation
début septembre, elle est contemporaine de 1’ouverture du procés du réseau de
porteurs de valises dirigé par Francis Jeanson, et suivie de prés par un contre-
manifeste, que signent, début octobre, 185 intellectuels favorables a 1’ Algérie
francaise, et par un « Appel a I’opinion pour une paix négociée en Algérie », mis
en circulation a I’initiative de la F.E.N. et de 'U.N.E.F., qui recueille 35 000
signatures en quelques semaines. Bien plus circonscrit dans ses soutiens
immédiats, a peine diffusé, tardif (septembre 1960), c’est pourtant le texte du
Manifeste des 121 qui est devenu emblématique. Pour comprendre son destin
singulier, il faut se pencher sur ses prémisses, sur sa genése, sur sa postérité.
Apparait alors ce qu’il engage, au-dela de la question de I’insoumission et des
mesures répressives auxquelles il donna lieu et qui firent une part de sa célé-
brité : D’efficace d’une écriture collective, difficilement assignable puisqu’y
contribuent ses adversaires ou contradicteurs.

Aux commencements, la découverte, le 24 février 1960, du réseau Jean-
son de soutien au F.L.N. et, en mars, la résiliation de nombreux sursis d’incor-
poration pour études. Les poursuites menées contre les porteurs de valise atti-
rent sur ceux qui refusent de faire la guerre I’attention d’une population mal
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CATHERINE BRUN

informée tandis que le nombre d’insoumis et d’objecteurs de conscience aug-
mente. Dionys Mascolo et Jean Schuster, déja initiateurs, aprés le 13 mai
1958, de la revue 14 Juillet, sont les premiers rédacteurs de ce qui se présente
d’abord comme une « Adresse a ’opinion internationale ». Ce premier titre
sera abandonné, mais la version finale du texte ne renoncera pas au souci de
mieux informer « I’opinion frangaise et internationale » sur le double mouve-
ment qui « se développe en France » a ce moment : poursuites engagées
contre les Frangais qui se sont refusés a participer a la guerre ou sont venus
en aide aux combattants algériens ; soutien des signataires a ces Frangais, et
affirmation que « la cause du peuple algérien, qui contribue de facon décisive
a ruiner le systéme colonial, est la cause de tous les peuples libres ». Sans que
I’enracinement frangais du Manifeste soit explicite, il s’impose comme une
évidence, au point que Jean Sénac, pressenti pour le signer, s’y refusera.
« C’est avec joie que j’ai lu votre Déclaration, écrira-t-il & Dionys Mascolo®.
Je ne la signe pas, mais elle brille dans mon cceur. Pour nous, Algériens, c’est
le bivouac de I’amitié, de 1’espérance. Enfin, les intellectuels francais nous
rejoignent en ce combat fraternel qui, ainsi que me 1’écrivait Jean Grosjean en
1958, est indiscutablement celui de 1’Esprit. [...] Nous sommes avec vous,
mais autrement ». Henri Kréa, de pére francais et de meére algérienne, sera le
seul « Algérien » a le signer—ce que Sénac ne s’expliquera pas®.

Une quinzaine de versions du texte sont connues’, élaborées en mai et juin
1960. Le surréaliste Gérard Legrand intervient a la quatriéme (numérotée 2
bis), Maurice Blanchot a partir de la neuviéme seulement. Début juillet, alors
qu’il a regu une vingtaine d’accords, le texte est considéré comme définitif.
Ronéoté a 200 exemplaires, il est adressé de personne a personne, accompagné
de Ia liste des premiers signataires, jusqu’a la fin du mois d’aoit, sous le titre
« Adresse a I’opinion® ». Son titre définitif, qui date de fin juillet, ne sera connu
de ses signataires que début septembre, en méme temps que le texte imprimé.

Ecriture a plusieurs mains, pourrait-on dire d’emblée, qui s’affine et
s’adoucit—« adoucissement de ce qu’il pouvait y avoir d’abrupt dans les ver-
sions précédentes » note Mascolo en marge de la neuvieme version, remaniée
par Blanchot—sans rien céder de sa radicalité de fond. Plusieurs points font
débat, toutefois, comme en témoignent tant la succession des réécritures que
les lettres échangées alors. La nature de la guerre en cours, d’abord. « Guerre
d’indépendance pour les Algériens, cette guerre est rigoureusement pour nous
une guerre civile. Les Algériens sont nos prolétaires » note Schuster dans la
premiére version du texte. Mais ces deux phrases sont aussitot biffées,
quoique reprises dans la version suivante, avant d’étre définivement éliminées
par Gérard Legrand, au point que la cinquiéme version retient une rédaction
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strictement antithétique a la proposition initiale : « Ni guerre de conquéte, ni
guerre de “défense nationale”, ni guerre civile, la guerre d’Algérie n’est pour
les Frangais qu’une guerre de prestige continuée par une caste qui refuse
d’avoir a céder devant un soulévement ». En cause, a la fois la place du
marxisme dans la lecture des événements et la possibilité de soutenir un mouve-
ment indépendantiste nationaliste. Car les surréalistes sont non seulement en
délicatesse avec le marxisme stalinien, mais en lutte ouverte avec tout
nationalisme. Au point qu’il semblera nécessaire a Schuster, et ce des le
départ, de revenir sur I’acception a donner a ce terme :

Rigoureusement écrit-il, nous n’avons pas méme le droit de parler de nationalisme a leur
propos—a moins de donner a ce mot un contenu moral tout a fait inhabituel. La résistance a une
occupation étrangere, la revendication d’appartenance a une langue et a une culture niées en tant
que communauté et culture, constituent un mouvement de reconquéte d’une dignité élémentaire
qui se situe bien en dega de ce qu’il est permis de nommer nationalisme. Le droit des peuples a
disposer d’eux-mémes n’est pas un principe nationaliste.

Cette mise au point finalement supprimée laissera la question intacte, et René
Char regrettera dans une lettre a Blanchot du 23 juillet que « le nationalisme
(tous les nationalismes si légérement criminels)’ » n’aient pas été plus ferme-
ment condamnés dans la Déclaration. Ce sera aussi I’'un des motifs de réti-
cence de Jean-Marie Domenach et de la revue Esprit, qui préféreront s’asso-
cier a I’Appel pour une paix négociée lancé en octobre.

Autre pierre d’achoppement : la mise en question de la gauche. Sous-
entendue dans les premiers états du texte, elle est explicite dans le quatrieme,
qui dénonce le fait que « ’armée continue a faire la loi jusque dans les men-
talités “de gauche” ». Sont également mis en cause les journaux d’opinion, les
organisations politiques, les forces démocratiques constituées. Si Char
applaudit et fustige lui aussi « I’hypocrisie » et « le manque de courage de la
presse de “gauche” qui est a I’origine du désarroi de la jeunesse!® », Claude
Martinet est choqué!!, tandis que Jérdme Lindon et Claude Simon expriment
leurs doutes quant a 1’opportunité stratégique d’une telle attaque : n’est-il pas
maladroit de s’aliéner d’emblée « les seules formations politiques organisées
et capables (peut-étre ?) de donner une suite concréte a ce qui, sans elles et
sans une action de masses, risque de n’étre, une fois de plus, qu’une manifes-
tation platonique de quelques intellectuels'? » ?

La dénonciation de 1’armée, si elle semble a priori plus consensuelle
parmi les signataires, fait elle aussi débat. Les formulations radicales de la
troisiéme version—« L’armée frangaise est parvenue a faire a nouveau de la
torture une institution en Europe. [...] Elle est devenue de plus la grande cor-
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CATHERINE BRUN

ruptrice de la nation, puisqu’elle mobilise de simples citoyens et en fait ses
complices par force. Elle est enfin une armée factieuse »—sont abandonnées,
mais Blanchot refuse de céder a ceux, tel Théodore Monod, qui voudraient
que le propos soit modulé pour ne plus viser qu’« une partie de I’armée'> ».
Gagner des signataires a ce prix, écrit-il a Mascolo, ce serait risquer de décou-
rager ceux « précisément qui ont accepté de dire “I’armée”, tout court'* ».
Pour finir, ce sera « la volonté de ’armée » qui sera dénoncée comme « prin-
cipale » responsable de la poursuite d’un « combat criminel et absurde ». En
revanche, la critique formulée par le poéte Jacques Dupin, qui rappelle que
I’armée francaise en Algérie, au-dela des cadres et des gradés, inclut le contin-
gent, si bien qu’il est vain d’attendre de I’opinion frangaise qu’elle approuve
ceux qui se battent contre leurs proches!®, fait mouche. Blanchot le souligne
dans la réponse qu’il adresse a Dupin, et y revient quasi littéralement dans un
entretien accordé a Madeleine Chapsal pour L’Express'® :

Au fond d’eux-mémes et confusément, les Frangais dans leur grande majorité sont convaincus
que cette guerre est injuste et, en effet, absurde. On pourrait donc croire qu’ils vont se révolter
contre le fait que leurs fils y participent. Mais la pensée doit étre retournée : parce que leurs fils
y participent—fit-ce automatiquement, par le seul automatisme du service militaire—ils ne peu-
vent plus reconnaitre que cette guerre est injuste, et ils s’en font les complices. L’armée ainsi tient
tout le monde : les fils, physiquement, et parce que peu a peu elle les change ; les parents, soli-
daires et complices des fils. C’est le piége. L’armée est ce picge.

On le voit : ’objection n’a servi qu’a préciser et renforcer la critique radicale
d’une armée prise dans sa globalité, comme une entité¢ une et indivisible, et
comme un systéme. A I’inverse, 1’Appel a I’opinion pour une paix négociée
en Algérie préférera ne stigmatiser qu’« une partie de I’armée »...

Autre lieu de désaccord, la question des moyens a mettre en ceuvre pour
aider le peuple algérien. Plusieurs signataires pressentis disent leur désappro-
bation : prétendre « apporter aide et protection aux Algériens opprimés au
nom du peuple frangais », n’est-ce pas soutenir « 1’aide aux terroristes'” » ?
Monod propose de qualifier d’« humaines » I’aide et la protection pressenties.
Le scrupule n’est pas nouveau, qui divisait déja les membres du Comité d’Ac-
tion des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord.
Alors que la version initiale de I’ Appel engageait ses signataires « a agir de
toutes les fagons et dans tous les domaines », ce qui avait entrainé, notam-
ment, un refus ferme de Rostand!®, le texte définitif ne leur proposait plus que
d’agir « de toutes les fagons qu’ils jugeront bonnes en conscience, et dans tous
les domaines qui leur sont accessibles »—formulation assez ouverte et géné-
rale pour fédérer le plus grand nombre. Dans le cas du Manifeste, les rédac-
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tions varient. Quand la cinquiéme version rappelle le « devoir d’intervenir [...]
a leur place, et selon leurs moyens » pour « contribuer a entamer I’hypocrisie
régnante », la huitiéme souligne qu’il incombe aux Francais « de mettre un
terme a cette guerre [...] par tous les moyens qu’ils jugeront bons en
conscience », avant un ultime retour a la formulation premiére (intervenir « a
leur place et selon leurs moyens ») pour demander a ceux qui jugent les
réfractaires « de ne pas se laisser prendre a 1’équivoque des mots et des
valeurs ». L’adjectif « humaines » n’a pas été apposé a « aide et protection »,
mais la rédaction veut demeurer suffisamment neutre pour permettre a chacun
de s’en emparer.

Le dernier point litigieux majeur concerne la perspective selon laquelle est
envisagée I’insoumission—« droit » ou « devoir »—et engage le titre méme de
la Déclaration. Dans les premiers états du texte, I’insoumission est présentée
comme un « droit sacré » ; puis Schuster avance le terme « devoir », quand
Mascolo maintient celui de « droit », et I’adjectif « sacré » disparait ; Legrand
propose une reformulation compléte : « la “trahison” devient le courage de voir
la vérité en face » puis « le respect courageux du vrai » ; la version suivante
réintroduit I’expression « droit sacré » désormais attribut du « refus de
servir'® », jusqu’a ce qu’une interrogation vienne tempérer Iattribution : « N’y
a-t-il pas des cas ou le refus de servir est un droit sacré, ou la “trahison” signifie
le respect courageux du vrai ? ». Les versions ultérieures, on le sait, substituent
« devoir » a « droit », « droit » que Blanchot choisit de faire plutdt apparaitre
dans le titre, devenu « Déclaration sur le droit a I’insoumission dans la guerre
d’Algérie » comme par un exercice de captatio benevolentiae destiné, comme
I’interrogation rhétorique finalement retenue, a rendre la radicalité du texte
moins immédiatement brutale, plus efficace, sans I’édulcorer sur le fond. Blan-
chot y revient au cours de son entretien avec Madeleine Chapsal :

Toute la force de la Déclaration, tout son pouvoir d’ébranlement, vient de 1’autorité avec laquelle
elle a prononcé ce seul mot, le mot insoumission, mot grave, refus extréme : Droit a I’insoumis-
sion. Je dis bien Droit et non pas Devoir, comme certains, d’une maniére irréfléchie, auraient
voulu que s’exprime la Déclaration, sans doute parce qu’ils croient que la formulation d’un
devoir va plus loin que celle d’un droit. Mais cela n’est pas : une obligation renvoie a une morale
antérieure qui la couvre, la garantit et la justifie ; quand il y a devoir, on n’a plus qu’a fermer les
yeux et a ’accomplir aveuglément ; alors, tout est simple. Le droit, au contraire, ne renvoie qu’a
lui-méme, a I’exercice de la liberté dont il est I’expression ; [...] rien n’est plus fort, rien n’est
plus grave®.

On le voit : ’adoucissement annoncé réside essentiellement dans le déplace-
ment de la force injonctive qui d’extérieure, se fait intéricure. Transformer un
« Appel a I’opinion » en « Déclaration », ferme et tranquille, sur un « droit »
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qui reléve de I’engagement libre de la volonté, devient le moyen de déjouer le
« piege » de I’armée et de son « service ». Inutile dés lors, selon Blanchot et
Mascolo?!, de suivre Schuster qui suggérait d’ajouter au terme « insoumis-
sion » (« un civil qui refuse d’étre militaire »), celui de « désertion » (« un
militaire qui refuse de continuer a ’étre?? » ). La encore, croire radicaliser le
propos reviendrait a risquer de se situer sur un plan « simplement humani-
taire” ». Or il ne s’agit ni d’appeler a la désobéissance, ni de donner des
consignes pratiques de lutte comme pouvaient le faire les militants des
réseaux de soutien au F.L.N., mais de poser un acte intellectuel, de faire signe
par un acte de pensée « & ceux qui jugent les faits dits d’insoumission®* » et
de pallier I"autorité défaillante d’un Etat par 1’autorité d’une parole pesée.
En dépit de cette maturation diiment concertée, dont témoigne 1’impor-
tante correspondance qu’elle a suscitée, la réception du texte n’évite ni les
malentendus ni les amalgames. La proximité du procés du réseau Jeanson n’y
est pas pour rien, comme la virulente lettre prétendument adressée par Sartre
au tribunal militaire—Ilettre, on le sait aujourd’hui, écrite par Marcel Péju et
assumée par Sartre alors en déplacement au Brésil. Pour « Sartre », 1’union
avec le F.L.N. serait le seul moyen pour la gauche de sortir de sa « misérable
prudence » et de réagir a « I’évolution [...] fasciste de la France? ». En men-
tionnant, aussitot aprés, la Déclaration sur le droit a I’insoumission avant de
parler & nouveau des « Francgais qui aident le F.L.N. », il donne le sentiment
que ceux-ci se confondent avec les signataires du Manifeste, ou plutdt que les
signataires soutiennent nécessairement le F.L.N. Cette assimilation des
« Algériens opprimés » auquel le Manifeste propose d’« apporter aide et pro-
tection » et du peuple combattant—autant dire du F.L.N.—suggérée par
Sartre, est reprise, mais pour étre opposée aux signataires du Manifeste, par
Edgar Morin. Dans un article publié¢ le 29 septembre 1960, « Les intellectuels
et I’ Algérie?® », il accuse les intellectuels les moins engagés dans la vie poli-
tique, par mauvaise conscience, de succomber a 1’engagement extréme en
approuvant 1’idéologie frontisante. Mascolo dénonce aussitdt une « falsifica-
tion » : les « Algériens opprimés » ne sont pas les « terroristes du F.L.N. ».
« Pour tous les signataires de la Déclaration connus de moi, insiste Mascolo,
la position de Sartre est inacceptable[.] Nous avons lutté (durement) pour ne
pas laisser les avocats du proces Jeanson s’annexer la Déclaration, en faire un
“texte de soutien” du réseau de soutien’’ ». Pierre Vidal-Naquet, lui aussi
signataire du Manifeste des 121, réplique, développant le sens de son refus et
de son témoignage au procés du réseau Jeanson : estimer « hautement normal
et satisfaisant que des socialistes frangais se soient montrés solidaires dans
I’action pratique des militants algériens » n’implique ni la « subordination »
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au F.L.N., ni « la sacralisation de I’allié¢ ». C’est a « priver I’Etat des moyens
de mener la guerre injuste qu’il fait en Algérie » qu’il faut s’employer?. De
leur c6té, les surréalistes, tous signataires du Manifeste, se divisent a partir de
juin 1961. En cause : la parution, dans le premier numéro de la revue Sédition,
d’un article intitulé « La trahison permanente ». Pour certains, ce texte accuse
les surréalistes signataires du Manifeste de soutenir la terreur ; pour d’autres,
il déplore I’instrumentalisation du Manifeste par Sartre ; pour d’autres enfin,
c’est I’émotion soulevée par cette parution qu’il faut ausculter.

Plus concrétement, la répression exercée par le gouvernement contre les
signataires donne au Manifeste une publicité paradoxale. L’ouverture d’une
information contre X, 1’inculpation arbitraire de vingt-neuf signataires, I’ar-
restation de 1'un d’entre eux, Robert Barrat, dans les bureaux d’Esprit, lors
d’une réunion du journal Verite-Liberte, les sanctions et les mesures de sus-
pension prises contre les pétitionnaires, interdits d’antenne radio et de télévi-
sion, de théatre et de cinéma subventionnés, assignés a résidence en France et,
pour certains, qui ont le statut de fonctionnaire, suspendus de leur poste
comme Vidal-Naquet ou révoqués comme Laurent Schwartz, professeur a
Polytechnique, entrainent une réprobation qui donne au texte un écho et un
crédit déterminants. « Rayez-moi de vos registres?® », demande Aragon, qui
n’a pourtant pas signé le Manifeste, a I’Association des Ecrivains combat-
tants, parce qu’elle adjure le pouvoir de réprimer durement les intéressés.
Ainsi, les sanctions valent au Manifeste une célébrité et des soutiens qu’il
n’avait pas d’abord eus. Ces sanctions, certains y appellent, comme les 185
premiers signataires du contre-manifeste paru le 7 octobre dans Le Monde et
Le Figaro. Une semaine plus tard, le 13 octobre, Le Figaro ajoute « environ
150 signatures nouvelles » : elles dénient aux « professeurs de trahison » et
autres « apologistes de la désertion » le droit « de se poser en représentants de
I’intelligence frangaise ». Les signataires de ce « Manifeste des intellectuels »
prétendent rétablir la réalité des faits : « La guerre est une lutte imposée a la
France par une minorité de rebelles fanatiques, terroristes et racistes » ; a coté
des taches qui lui sont propres, I’armée frangaise « accomplit depuis des
années une mission civilisatrice, sociale et humaine » ; de ce fait, « ¢’est une
des formes les plus laches de la trahison que d’empoisonner, jour aprés jour,
la conscience de la France [...] et de faire croire a I’étranger que le pays sou-
haite I’abandon de 1’ Algérie et la mutilation du territoire. »

Le discours développé par les principaux rédacteurs du Manifeste est tout
autre. Inculpé par le juge Perez, Mascolo fait valoir ce qui est en cause : un
acte d’écriture, c’est-a-dire plus ou autre chose qu’une parole ; un acte de
pensée, ¢’est-a-dire plus ou autre chose qu’une action classique. Schuster insiste
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lui aussi sur la nécessaire réaffirmation de la pensée comme « témoignage
contre I’oppression®® ». Sur ce point comme sur d’autres, les signataires du
Manifeste des 121 se distinguent nettement des promoteurs de 1’Appel a
I’opinion publié, a I’initiative notamment de I’'U.N.E.F., dans le numéro d’oc-
tobre d’Enseignement public, organe mensuel de la F.E.N. Selon les signa-
taires de ce dernier appel, il est regrettable que I’« opposition a la guerre, si
vive soit-elle », ne soit pour « la fraction la plus avertie de ’opinion [...]
qu’un fait de pensée ». A contrario, Blanchot ou Mascolo, lorsqu’ils analysent
la portée du Manifeste, font d’abord valoir cet « acte de pensée ». Importe,
pour la pensée, la possibilité de valoir acte et de s’autoriser, a nouveau, a agir.

Agir, paradoxalement, ce peut étre aussi refuser d’agir, et en I’espéce refu-
ser d’opprimer. C’est, au-dela de sa « signification historique précise », la
portée « internationale » du Manifeste. Blanchot la souligne dans un texte
inédit :

La derniére guerre, et ’aprés-guerre de Nuremberg, ont montré que 1’obéissance, la soumission
aux ordres peuvent étre criminelles. Le principe qui recommandait de servir la patrie, juste ou
injuste, a été enterré dans les camps d’extermination, avec les victimes de ceux qui ne surent pas
préférer a I’obéissance dans la folie la désobéissance dans la raison. [...]

Aujourd’hui, [...] il convient a tous les hommes de réflexion, a quelque pays qu’ils appartiennent,
d’accueillir et de renouveler [1’] acte de pensée [qu’est le Manifeste], parce qu’il a une valeur uni-
verselle. Par [lui] en effet, et pour la premicre fois, une parole s’éléve de I’intimité d’un peuple
pour revendiquer le droit de ne pas opprimer, avec la méme force qui a porté jusqu’ici les peuples
a revendiquer le droit de n’étre pas opprimés. [Ainsi] s’affirme que la [...] violence oppressive
par laquelle I’on cherche a briser I’indépendance d’un peuple se retourne bientdt contre 1’ oppres-
seur en une violence qui brisera sa propre volonté politique3!.

Claude Simon ne disait pas autre chose quand, dans sa déposition au proces
du réseau Jeanson, il citait Marx : « Un peuple qui en opprime un autre ne sau-
rait étre libre®? ». Ce droit de ne pas opprimer est assorti d’un « pouvoir nou-
veau » des intellectuels, « original » d’étre un « pouvoir sans pouvoir®* », qui
« doit toute son efficacité précisément au refus de [...] dépendre de calculs
d’efficacité pratique et politique®* », 4 sa nécessité et a sa justesse « quelles
qu’en puissent étre les conséquences® ». Un pouvoir qui s’affirme et se recon-
nait dans la violence qu’il suscite, la répression et les désordres qu’entraine sa
force tranquille.

Surtout, importe le caractére collectif de ce geste intellectuel, de cette écri-
ture pensée. Blanchot insiste sur ce point : « le texte de la Déclaration a été
rédigé collectivement par des intellectuels de toutes origines. [...] Chaque
phrase a été discutée, pesée et méditée » pour parvenir a « parler comme
anonymement*® ». De sorte que, quand le juge Perez prétend inculper tel ou tel,
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et part en quéte de « I’auteur » de la Déclaration, Mascolo lui annonce qu’il ne
le trouvera pas. « Il n’y en a pas » lit-on dans ses notes préparatoires, avant
qu’il ne précise « Il n’y en a pas un », ni méme 121, ni méme 250 : « Certains,
qui ont contribué a 1’élaborer, ne 1’ont pas encore signé. D’autres qui ont fait
de méme ne le signeront peut-étre pas®’ ». La création a été « collective », au
point que tombe la distinction entre signataires et auteurs. « Il n’y a pas de
signataires, poursuit Mascolo. Il n’y a que des co-auteurs ». On le voit : c’est
la notion méme d’auteur que le Manifeste, par sa conception, interroge. Quand
la justice cherche a assigner 1’écriture pour mieux incriminer, les intellectuels
répondent genése de la pensée, « communauté anonyme de noms®® ». « Cela
qu’il nous parut possible et juste, plus tard, de nommer un communisme de
pensée se cherche donc® », écrira Mascolo. Aprés que certains signataires ont
été inculpés, I’ensemble d’entre eux est d’ailleurs invité a se déclarer co-auteur
du texte et co-responsable de sa publication et de sa diffusion. Tandis que la
majorité le fait sans hésiter, certains s’y refusent, tantdt au nom des ambiguités
du texte que sa réception aurait révélées (Alain Robbe-Grillet), tantot par souci
de rompre le cercle des 121 co-responsables, tantot pour ne pas confondre soli-
darité et revendication d’inculpation (Héléne Parmelin).

Reste I’essentiel, que les solidarités renforcées ou les dissensions nouvelles
confirment : si signer un texte n’est pas 1’écrire, I’on peut devenir co-auteur
malgré soi, alors méme que 1’on ne souscrit pas a ce qu’il propose. Les
remarques de Jacques Dupin sur la Déclaration, ou celles de René Char, qui
n’ont ni I’un ni ’autre signé le texte, ont sans doute davantage contribué a son
¢laboration que certaines signatures parfois 1égeérement accordées puisqu’aus-
sitot récusées. .. « C’est ainsi tres véridiquement qu’au temps des inculpations,
rapporte Mascolo, j’ai pu dire au juge Perez qui s’obstinait & vouloir assigner
au texte un auteur singulier, que si par aventure j’avais eu avec lui une conver-
sation privée sur la guerre d’Algérie a I’époque ou le projet s’élaborait, et rap-
porté ensuite une pensée de lui & mes amis, il aurait pu se retrouver coauteur
parmi d’autres du texte incriminé. « A ce compte, il valait évidemment mieux
abandonner la croyance métaphysique a 1’existence d’un auteur*” », note Mas-
colo. L’anecdote n’est pas vaine, et Mascolo en est conscient : elle fait appa-
raitre, au-dela des strictes circonstances et enjeux de son élaboration, la force
d’ébranlement du Manifeste. Ainsi un texte, soutenu par des intellectuels et des
écrivains de premier plan, manifeste la fragilité de la « fonction auteur », telle
que Michel Foucault la théorisera*!. Quand il n’y a pas un, mais des auteurs et
quand leurs noms ne sont pas tous connus, puisque le cercle des co-auteurs
excede celui des signataires, les fonctions classificatoire et discriminative du
nom d’auteur disparaissent, et avec elles toutes les rassurances.
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Autour de lui, le Manifeste inquiéte, il dérange, il engage. Pour Blanchot
et Mascolo, il ne saurait étre question, « les mots une fois jetés* », de s’en
tenir quitte. Un projet de revue nouvelle est congu®’, Nadeau croit pouvoir
poser les bases d’un « Parti intellectuel** » : autant de tentatives pour pour-
suivre ailleurs, autrement, I’acte de pensée collectif inauguré.

Si le Manifeste est seul a demeurer dans la mémoire collective d’une
mobilisation intellectuelle longue, intense et variée, il le doit donc non seule-
ment au pouvoir qu’il fit trembler et qui le réprima, mais aussi au fait d’avoir
inauguré une nouvelle ére intellectuelle. Excédant largement les circonstances
qui ’ont impulsé, il pose la pensée comme acte, en fait valoir la justesse et la
force, arrache 1’écriture aux appropriations réductrices, inaugure des rapports
inédits de la responsabilité politique et de la responsabilité littéraire, et ouvre
la voie a un « communisme de pensée » qui, sous le signe d’Holderlin et des
échanges renoués entre ceux qui cherchent, s’épanouira « dans I’effervescence
heureuse de 68% ».

Université Sorbonne Nouvelle—Paris 3

Notes

1. Arthur Adamov, Robert Antelme, Georges Auclair, Jean Baby, Héléne Balfet, Marc Barbut,
Robert Barrat, Simone de Beauvoir, Jean-Louis Bédouin, Marc Beigbeder, Robert
Benayoun, Maurice Blanchot, Roger Blin, Arséne Bonafous-Murat, Geneviéve Bonnefoi,
Raymond Borde, Jean-Louis Bory, Jacques-Laurent Bost, Pierre Boulez, Vincent Bounoure,
André Breton, Michel Butor, Guy Cabanel, Georges Condominas, Alain Cuny, Jean Czar-
necki, Jean Dalsace, Adrien Dax, Hubert Damisch, Guy Debord, Bernard Dort, Jean Douas-
sot, Simone Dreyfus, Marguerite Duras, Yves Elléouét, Dominique Eluard, Charles
Estienne, Louis-René des Foréts, Théodore Fraenkel, André Frénaud, Jacques Gernet, Louis
Gernet, Edouard Glissant, Anne Guérin, Daniel Guérin, Jacques Howlett, Edouard Jaguer,
Pierre Jaouen, Gérard Jarlot, Robert Jaulin, Alain Joubert, Henri Krea, Robert Lagarde,
Monique Lange, Claude Lanzmann, Robert Lapoujade, Henri Lefebvre, Gérard Legrand,
Michel Leiris, Paul Lévy, Jérome Lindon, Eric Losfeld, Robert Louzon, Olivier de Magny,
Florence Malraux, André Mandouze, Maud Mannoni, Jean Martin, Renée Marcel-Martinet,
Jean-Daniel Martinet, Andrée Marty-Capgras, Dionys Mascolo, Frangois Maspero, André
Masson, Pierre de Massot, Jean-Jacques Mayoux, Jehan Mayoux, Théodore Monod, Marie
Moscovici, Georges Mounin, Maurice Nadeau, Georges Navel, Claude Ollier, Héléne Par-
melin, José Pierre, Laurent Terzieff, Marcel Péju, Jean-Charles Pichon, André Pieyre de
Mandiargues, Edouard Pignon, Bernard Pingaud, Maurice Pons, Jean-Bertrand Pontalis,
Jean Pouillon, Madeleine Rebérioux, Denise René, Alain Resnais, Jean-Frangois Revel,
Paul Revel, Alain Robbe-Grillet, Christiane Rochefort, Jacques-Francis Rolland, Alfred
Rosmer, Gilbert Rouget, Claude Roy, Frangoise Sagan, Marc Saint-Saéns, Nathalie Sar-
raute, Jean-Paul Sartre, Renée Saurel, Claude Sautet, Catherine Sauvage, Laurent Schwartz,
Jean Schuster, Robert Scipion, Louis Seguin, Geneviéve Serreau, Simone Signoret, Jean-
Claude Silbermann, Claude Simon, René de Solier, D. de la Souchére, Jean Thiercelin,
Frangois Truffaut, René Tzanck, Vercors, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, J.-P.
Vielfaure, Claude Viseux, Ylipe, René Zazzo.

2. Michel Crouzet, « La bataille des intellectuels frangais », La Nef, 12-13 (octobre 1962-jan-
vier 1963): 51.
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Jean-Frangois Sirinelli, « Guerre d’Algérie, guerre des pétitions ? », in La guerre d’Algérie
et les intellectuels frangais, Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli, éds. (Paris : Edi-
tions Complexe, 1991), 265-306.

Frangois Maspero, « Avertissement de 1’éditeur », Le Droit a l'insoumission (le dossier des
« 121 ») (Paris : Frangois Maspero, 1961), 8.

Lettre de Jean Sénac a Dionys Mascolo, 28 septembre 1960 (Fonds Dionys Mascolo/IMEC).
Lettre de Jean Sénac a Dionys Mascolo.

Le fonds Dionys Mascolo, conservé a I'Institut Mémoires de I’Edition Contemporaine
(IMEC), en garde la trace. C’est a lui que nous renvoyons pour I’ensemble des citations
extraites des différentes versions du Manifeste.

Voir Dionys Mascolo, « Aux heures d’un communisme de pensée », L’Autre Journal
(novembre 1985), 71.

Lettre de René Char a Maurice Blanchot, 23 juillet 1960 (Fonds Dionys Mascolo/IMEC).
Lettre de René¢ Char a Maurice Blanchot.

Jérome Lindon signale cette réaction de rejet dans une lettre a Mascolo, le 27 aott, pour
mieux appuyer sa demande de suppression d’une mention qui ne peut que dresser contre le
Manifeste « beaucoup de militants et d’organes de presse dont ’absence a nos cotés se fera
[...] sentir cruellement » (Fonds Mascolo/IMEC).

Lettre de Claude Simon a Dionys Mascolo, 30 aott 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).

Une lettre de Jean Pouillon a Dionys Mascolo, 9 aott 1960, fait état de cette remarque trans-
mise par Leiris (Fonds Mascolo/IMEC).

Lettre de Maurice Blanchot a Dionys Mascolo, 13 aotit 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).
Lettre de Jacques Dupin a Maurice Blanchot, juillet 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).

Voir lettre de Maurice Blanchot a Jacques Dupin, [juillet 1960] (Fonds Mascolo/IMEC) et,
pour I’entretien, qui ne fut finalement pas publié¢ dans I’hebdomadaire, Le Droit a I'in-
soumission, 92.

Lettre d’Emmanuel Roblés a Dionys Mascolo, [s. d.] (Fonds Mascolo/IMEC).

Lettre d’Edmond Rostand a Dionys Mascolo, 22 octobre 1955 (Fonds Mascolo/IMEC).

« Le refus de servir devient un droit sacré ».

Maurice Blanchot, entretien avec Madeleine Chapsal destiné a L’Express et finalement
publié dans Le droit a I'insoumission, 91.

Lettre de Dionys Mascolo a Maurice Blanchot, 31 juillet 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).
Lettre de Jean Schuster a Dionys Mascolo, 5 aoit 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).

Lettre de Maurice Blanchot a Jean Schuster, s. d. [été 1960] (Fonds Schuster/IMEC).

« Je proteste fermement contre le nouveau chef d’inculpation... », Texte inédit de Maurice
Blanchot (Fonds Mascolo/IMEC).

La lettre est reproduite dans Le droit a ['insoumission, 86.

Edgar Morin, « Les intellectuels et I’ Algérie », France Observateur (29 septembre, 1960),
5-6.

Lettre de Dionys Mascolo a Edgar Morin, 5 octobre 1960 (Fonds Edgar Morin/IMEC).
Pierre Vidal-Naquet, « Le sens d’un refus », France Observateur (6 octobre 1960), 8.
Louis Aragon, L’Humanité (12 octobre 1960).

Jean Schuster, « De quelques signes », texte inédit pour La Bréche, janvier 1961 (Fonds
Schuster/IMEC).

Maurice Blanchot, texte inédit (Fonds Mascolo/IMEC).

Claude Simon, cité in Le droit a l'insoumission, 84.

Lettre de Maurice Blanchot a Jean-Paul Sartre, 2 décembre 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).
Maurice Blanchot, « Mise au point », Ecrits politiques 1953-1993 (Paris : Gallimard, 2008).
Blanchot, Ecrits politiques.

Blanchot, Ecrits politiques.

Dionys Mascolo, notes inédites (Fonds Mascolo/IMEC).

Lettre de Maurice Blanchot a Jean-Paul Sartre, 2 décembre 1960 (Fonds Mascolo/IMEC).
Dionys Mascolo, « Aux heures d’un communisme de pensée », L ’Autre Journal (novembre
1985), 66 ; et A la recherche d’un communisme de pensée (Paris : Fourbis, 1993).

Dionys Mascolo, « Aux heures d’un communisme de pensée », L ’Autre Journal (novembre
1985), 71.
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Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société frangaise de philoso-
phie, 63:3 (juillet-septembre 1969) : 73-104. Repris dans Dits et écrits, 1954-1988, I (Paris
: Gallimard, 2001), 789-821.

Lettre de Maurice Blanchot a Dionys Mascolo, s.d. [postérieure au 31 juillet 1960] (Fonds
Mascolo/IMEC).

Cet « organe nouveau », Blanchot le concevait comme un organe de « critique totale »
(lettre de Blanchot a Sartre du 2 décembre 1960). Nadeau y était favorable, mais Sartre ne
suivit pas. Cela donna un numéro de la Revue Internationale, a laquelle seront associés,
outre des Foréts, Nadeau et Barthes pour la France, Italo Calvino, Hans-Magnus Enzens-
berger, Giinter Grass, Ingeborg Bachmann, Uwe Johnson pour 1’étranger.

Nadeau s’interroge sur la naissance d’un « parti intellectuel ». « Parti » n’est pas a entendre
au sens partisan, mais plutét comme prise de conscience de ce qui unit les hommes de cul-
ture « par-dessus les frontieres, et de ce qui les dresse contre leurs différents pouvoirs
nationaux : “Puisque aucune limite ne peut étre imposée a la pensée, la résistance a I’op-
pression du Pouvoir sur la Pensée ne doit pas non plus se donner de limites, et c’est
naturellement le mot d’ordre d’“insoumission” qui parait le plus susceptible de fédérer les
énergies, le plus susceptible, également, de révéler, de cette résistance, le contenu vrai : la
pensée n’est-elle pas avant tout, et par sa démarche méme, insoumission ? » note Nadeau,
Les Lettres Nouvelles, 11 (février 1961): 4.

Dionys Mascolo, « Aux heures d’un communisme de pensée », L 'Autre Journal (novembre
1985), 71.
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