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162 Simone de Beauvoir Studies Volume 17 2000-2001

SIMONE DE BEAUVOIR
ET

NATHALIE SARRAUTE:
ANALYSE D'UN DIFFÉREND

JORGE CALDERON

La relation qu'a entretenue Nathalie Sarraute avec Jean-Paul Sartre et
Simone de Beauvoir est des plus intéressantes parce qu'elle est très ambiguë.
Rappelons simplement la lecture existentialiste que fit Jean-Paul Sartre de
Portrait d'un inconnu (1948) plaquant ainsi sur l'oeuvre de Nathalie Sarraute
une grille qui, malgré une certaine clairvoyance, est étrangère au livre en
question, et a été malencontreusement la source de plusieurs interprétations
erronées du projet sarrautien. Néanmoins, Simone de Beauvoir et Jean-Paul
Sartre ont permis à l'auteur de publier dans Les Temps Modernes trois essais
très importants pour ce qui des années plus tard s'appellerait le Nouveau
Roman.1 Cependant, lorsque Nathalie Sarraute décide de publier "Conversation
et sous-conversation,"2 Simone de Beauvoir s'oppose radicalement à la parution
de ce texte.

L'auteur du Deuxième Sexe ayant publié en 1954 Les Mandarins , où
elle défendait le choix stylistique d'un monologue à la première personne, s'est
sentie personnellement attaquée par l'article de Nathalie Sarraute. En 1963,
Simone de Beauvoir revient sur le texte de Nathalie Sarraute.3 Dans La Force

des choses , elle fait un plaidoyer en faveur de la description du monde sensible.
Ainsi, elle s'oppose au psychisme de l'écriture sarrautienne. Face à ces
constatations, je me propose de relire Les Mandarins et La Force des choses de
Simone de Beauvoir, ainsi que Portrait d'un inconnu , "Conversation et sous-
conversation," et "Ce que voient les oiseaux" de Nathalie Sarraute. Mon
hypothèse de départ est que Simone de Beauvoir avait tout à fait raison de
prendre en considération le danger que l'écriture de Nathalie Sarraute
représentait pour la littérature engagée existentialiste. Par conséquent,
contrairement à Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir a réussi à lire les
véritables enjeux du projet sarrautien, et elle a bien compris que Nathalie
Sarraute ne pouvait en aucune façon être récupérée par l'existentialisme.

Les Mandarins de l'après-guerre
Je commencerai par analyser Les Mandarins. Ce livre marque le

moment où l'après-guerre di fini de finir, où les intellectuels français ont été
acculés à des options sociales et politiques tranchées. Simone de Beauvoir écrit
dans La Force des choses : "Cette époque que nous venions de vivre, j'ai essayé
de l'évoquer dans Les Mandarins. Le livre devait me demander encore des
mois de travail. Mais déjà tout était décidé" (FC 282). En amont du livre, il y
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Jorge Calderon 163
aurait donc l'expérience de l'après-guerre vécue par l'auteur et son cercle
d'intimes. Les Mandarins, ces conseillers malais, ces hauts fonctionnaires de

l'empire chinois, deviennent sous la plume de Simone de Beauvoir les
intellectuels français de l'après-guerre qui ont encore la prétention de se croire
importants- ou d'avoir un rôle à jouer dans le cours de l'histoire -alors qu'ils
ne peuvent plus, qu'ils ne savent plus, qu'ils ont perdu le secret de l'exercice de
leur pouvoir. Rappelons-nous que le livre a comblé l'horizon d'attente de son
public de manière indéniable: Les Mandarins a remporté en 1954 le Prix
Goncourt.4

Dans Les Mandarins , tous les personnages représentent d'une certaine
manière des écrivains. Que ce soit Robert Dubreuilh, lequel ne veut pas publier
son dernier ouvrage parce qu'il livre trop de vérités sur lui, ou bien que ce soit
tous ses amis, et particulièrement Henri Perron, le personnage central, qui nous
livre le plus de réflexions sur l'art d'écrire. Pour lui, la littérature est le
témoignage privilégié de l'expérience vécue. Henri Perron représente l'écrivain
qui veut "se jeter tout vif sur le papier" (M I: 196). Le procédé qu'il privilégie
est l'écriture "au présent en transposant les personnages et les événements" (M
I: 196).

Le rôle de l'écrivain serait donc de transposer de son mieux le réel dans
la littérature, mais non sans se retrouver face à diverses contradictions. Un

autre point est primordial dans la poétique que Simone de Beauvoir défend dans
Les Mandarins : le sujet. Quoi raconter? est encore une fois une question
valable. C'est Henri Perron qui dit à un jeune écrivain, Lambert, les mots
suivants: "Le fait est que c'est plus intéressant de raconter quelque chose que
rien. [. . .] Le défaut de tes nouvelles, c'est que tu avais choisi de ne rien
raconter. Si tu parlais de tes expériences comme ce gars parle des siennes, tu
ferais peut-être un truc excellent" (M I: 434).

Le personnage de Lewis Brogan est lui aussi le lieu d'une réflexion sur
l'écriture. Lewis représente l'écrivain à succès, le bon artisan des mots qui n'a
aucune prétention aristocratique à la littérature: "Il avait vendu son livre à
Hollywood, il avait de l'argent, il louait une maison au bord du lac Michigan. Il
semblait heureux" (M II: 377). Écrire des livres est pour lui une manière de
réussir socialement tout en payant ses factures.

À travers les personnages de Robert Dubreuilh, de Henri Perron et de
Lewis Brogan, il y a donc dans Les Mandarins une réflexion sur la poétique
romanesque. C'est dans ce contexte qu'apparaît une figure réelle,
contemporaine de Simone de Beauvoir, dans le roman: Nathalie Sarraute. Nous
trouvons sa signature dans l'utilisation et le sens d'un mot très particulier:
"[Bjrutale comme un tropisme, la curiosité m'a fait tourner la tête vers la forêt"

(M II: 235), pense Anne Dubreuilh. Comment ne pas reconnaître dans
l'utilisation du terme "tropisme" l'influence de Nathalie Sarraute? Concept clé
de son œuvre, c'est elle qui a créé ce mot en littérature. Ce qui est aussi à
souligner, c'est la connotation de violence psychologique que le terme prend
dans l'écriture de Simone de Beauvoir: la curiosité provoque une force soudaine
qui attire le regard du personnage vers un lieu précis. Nous trouvons donc le
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164 Simone de Beauvoir Studies Volume 17 2000-2001

terme "tropisme" chargé du psychisme sarrautien sous la plume de Simone de
Beauvoir.

À certains moments, l'auteur attaque directement Nathalie Sarraute.
Dans l'extrait suivant, nous retrouvons une critique explicite de Tropismes.
Anne demande à Paule, laquelle vient de commencer à écrire, ce qu'elle fait, et
celle-ci, en écrivain ridicule et sans talent, répond: "On peut appeler ça comme
on veut: des nouvelles ou bien des poèmes. Ça ne se laisse pas cataloguer" (M
II: 181). L'auteur place dans la bouche de Paule les paroles que Nathalie
Sarraute a utilisées pour parler de son écriture: ni poèmes ni nouvelles, mais la
recherche d'une forme inouïe. Cette autre idée est aussi attaquée, car Paule
ajoute qu'elle cherche à inventer des formes neuves (M II: 182). On retrouve la
même idée exprimée une fois de plus par ce faux écrivain qu'est Paule: "En ce
moment je suis à la recherche d'une forme, dit-elle, une forme neuve; ce que
Henri justement n'a jamais réussi à inventer; ses romans sont mortellement
classiques" (M II: 352). C'est Paule, représentant les idées littéraires de
Nathalie Sarraute, qui juge Henri Perron, personnage dans lequel Simone de
Beauvoir a reconnu s'être retrouvée. Le ridicule de ce personnage névrosé ira
en augmentant au cours du roman. Ce qui est clair, c'est qu'il y a une critique
implicite de Nathalie Sarraute et de son oeuvre dans Les Mandarins de Simone
de Beauvoir.

"Conversation et sous-conversation"

et "Ce que voient les oiseaux"
Il est temps maintenant de regarder de plus près l'article qui dévoile la

polémique entre Nathalie Sarraute et Simone de Beauvoir. "Conversation et
sous-conversation" traite des problèmes techniques que les romanciers de
l'après-guerre rencontrèrent pour continuer à utiliser le dialogue romanesque. Il
faut avant tout rappeler que toute l'oeuvre de Nathalie Sarraute tourne autour du

concept extrêmement innovateur de tropisme.5 L'auteur a inventé une nouvelle
notion en littérature en déplaçant le sens d'un mot biologique déjà existant. Il y
a donc eu distorsion du sens et intégration du terme. Nathalie Sarraute
explique, dans la préface à L'Ère du soupçon , que les tropismes "sont des
mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement aux limites de notre
conscience; ils sont à l'origine de nos gestes, de nos paroles, des sentiments que
nous manifestons, que nous croyons éprouver et qu'il est possible de définir. Ils
me paraissaient et me paraissent encore constituer la source secrète de notre
existence" (OC 1553-54).

J'aimerais préciser qu'en écrivant "Conversation et sous-conversation"
le but premier de l'auteur était de montrer les problèmes techniques rencontrés
pour rendre compte d'une nouvelle réalité. Elle voulait aussi présenter quelques
solutions possibles, trouvées entre autres par Ivy Compton-Burnett. Ce qui est
primordial dans cet article est le fait que Nathalie Sarraute parle de Virginia
Woolf au moment où cet auteur est dans un oubli momentané. Elle analyse
aussi les projets de Marcel Proust et de James Joyce avant qu'ils n'accèdent au
rang littéraire qu'ils occupent aujourd'hui. A travers une analyse extrêmement
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Jorge Calderon 165
juste et précoce, Nathalie Sarraute réfléchit sur l'évolution du roman et sur les
différentes révolutions qui ont eu lieu dans la première partie du 20e siècle.
Elle essaie de repenser la vieille dichotomie entre forme et contenu à travers
l'une des pratiques romanesques les plus essentielles, le dialogue, tout en se
penchant sur trois de ses thèmes de prédilection: le sujet, le personnage, et
l'intrigue.

De plus, pour Nathalie Sarraute le monologue intérieur a fait son temps
et il n'est plus apte à rendre toute la complexité de l'écriture. À ce sujet, elle
écrit dans "Conversation et sous-conversation":

[. . .] un foisonnement innombrable de sensations, d'images, de
sentiments, de souvenirs, d'impulsions, de petits actes larvés qu'aucun
langage intérieur n'exprime, qui se bousculent aux portes de la
conscience, s'assemblent en groupes compacts et surgissent tout à
coup, se défont aussitôt, se combinent autrement et réapparaissent sous
une nouvelle forme, tandis que continue à se dérouler en nous, pareil
au ruban qui s'échappe en crépitant de la fente d'un téléscripteur, le
flot ininterrompu des mots. (OC 1594)

Ce sont les tropismes qui ne peuvent plus être véhiculés ni par le dialogue ni par
le monologue intérieur, car ce n'est plus une question de véhicule mais de force.
Le sens naît de la relation et du tissage du langage, et par moments cette force
laisse deviner la signification de ce qui s'inscrit en puissance dans les paroles
sans être véhiculé par elles.

Par conséquent, ce n'est plus au message des paroles que le roman sert,
mais à l'enjeu de leur force. Les paroles "peuvent être et elles sont souvent en
effet, sans que personne y trouve à redire, sans que la victime elle-même ose
clairement se l'avouer, l'arme quotidienne, insidieuse et très efficace,
d'innombrables petits crimes" (OC 1597), écrit Nathalie Sarraute. Voilà l'un
des pouvoirs de la parole qui est révélé par l'expérience textuelle de l'écriture
sarrautienne,et qui ne peut plus être montré par le dialogue et le monologue
intérieur classiques. Ainsi, les alinéas, les tirets, les deux points et les
guillemets ne sont "plus une nécessité, mais une encombrante convention" (OC
1598). Nathalie Sarraute fait appel à "cette part de liberté, d'inexprimable, de
mystère, ce contact direct et purement sensible avec les choses, qui doivent faire

se déployer les forces instinctives du lecteur, les ressources de son inconscient
et ses pouvoirs de divination" (OC 1603). La poétique de Nathalie Sarraute ne
se positionne pas dans l'imaginaire, mais dans un lieu qu'elle considère bien
réel: entre le pré-dialogue et le dialogue; entre le dialogue et le post-dialogue;
entre l'inconscient, le subconscient et le conscient: Yentre-lieu(x) de l'espace
imprécis des tropismes.

Il est clair que Simone de Beauvoir a pu se sentir attaquée par
"Conversation et sous-conversation," mais elle a surtout vu, je crois, un réel
danger pour l'esthétique littéraire qu'elle et Jean-Paul Sartre défendaient.
Beauvoir a eu raison de se méfier, car peu après il y a eu une attaque en règle de
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Nathalie Sarraute contre la littérature contemporaine dite réaliste, et se
prétendant "engagée." À la parution de L'Ère du soupçon (1956), l'auteur a
repris "De Dostoïevski à Kafka," "L'Ère du soupçon" et "Conversation et sous-
conversation." Elle a aussi ajouté un chapitre au livre intitulé "Ce que voient
les oiseaux," où elle montre que la littérature réaliste et engagée est sclérosée
par les procédés classiques qu'elle utilise et que sa mission de conscientiser les
masses est vouée à l'échec: " [. . .] tout ce qui asservit le roman à une forme
académique et figée est précisément ce dont on se sert pour faire du roman une
arme révolutionnaire" (OC 1618). C'est dans ce texte, sans aucun doute
possible, que Nathalie Sarraute démolit l'esthétique d'un Jean-Paul Sartre ou
d'une Simone de Beauvoir.6

La Force des choses

ou le règlement de comptes
La Force des choses est un essai autobiographique qui a paru à la suite

des Mémoires d'une jeune fille rangée et de La Force de l'âge. Ce troisième
volume retrace la période comprise entre 1944 et 1962, période qui marque le
déclin après le temps de la conquête de la liberté et celui de la découverte de la
responsabilité. Période où Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre lient
irrémédiablement littérature et politique. Le livre paraît à la suite de l'aventure
des Temps Modernes et continue l'engagement existentialiste qui reflète pour
les deux penseurs la nécessité d'une présence totale de l'écrivain à l'écriture.
On retrouve un écho de cette conviction dans Les Mandarins. Paule, caricature

d'une femme qui ne sera jamais écrivain malgré son désir de le devenir, prétend
que Henri Perron, un auteur établi et reconnu dans le récit, lui doit la
conceptualisation de son éthique et de son esthétique littéraires: "Ce queje lui ai
appris c'est que sa vie et son œuvre devaient être une seule réussite: une réussite
si pure, si absolue qu'elle servît d'exemple au monde" (M I: 294). Encore une
fois, elle ment et se ment au sujet de son influence sur l'oeuvre de Henri. De
plus, ce passage contredit jusqu'à un certain point les prétentions artistiques
revendiquées auparavant par Paule. Cet écho montre que dans La Force des
choses nous retrouvons une théorie éthique, esthétique et poétique que Simone
de Beauvoir a explorée auparavant dans son oeuvre romanesque. Néanmoins, il
est troublant de constater que le livre est empreint d'amertume et de regrets tout

à la fin: " [. . .] tournant un regard incrédule vers cette crédule adolescente, je
mesure avec stupeur à quel point j'ai été flouée" (FC 686), conclut Simone de
Beauvoir en mars 1963.

Avant de finir ses mémoires sur cette note dramatique, Beauvoir
rappelle que peu après la publication des Mandarins , Nathalie Sarraute a écrit
un article intitulé "Conversation et sous-conversation" dans lequel, écrit-elle,
cette dernière a condamné le traditionnalisme de son roman. Ensuite, elle

enchaîne sur un plaidoyer en faveur de la description du monde sensible,
s'opposant ainsi au psychisme de l'écriture sarrautienne. À son avis, la parole
ne peut pas révéler les mouvements psychiques que Nathalie Sarraute cherche à
capter à travers un travail minutieux du langage. Simone de Beauvoir écrit:
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"Que le dialogue pose un problème au romancier, je suis bien d'accord; mais je
ne pense pas du tout que la parole soit 4 le prolongement de mouvements
souterrains'; elle a des usages très divers; le plus souvent, c'est un acte, sollicité
par une situation, qui éclate au grand jour, rompant avec le silence, et on la
dénature si on l'enkyste dans la continuité d'un monologue intérieur" (FC 291).

Soulignons aussi que ce n'est pas tout à fait sur le terrain littéraire que
Simone de Beauvoir riposte à Nathalie Sarraute. Elle se positionne plutôt sur
un champ philosophico-littéraire. Elle écrit:

Sa critique est à mes yeux non avenue parce qu'elle présuppose une
métaphysique qui ne tient pas debout. D'après elle, la réalité s'est
"aujourd'hui" réfugiée dans "des frémissements à peine perceptibles";
un romancier qui ne se fascine pas sur les "endroits obscures de la
psychologie" ne peut être qu'un fabricant de trompe-1'oeil. C'est
qu'elle confond l'extériorité avec l'apparence. Mais le monde
extérieur existe. (FC 291)

Je ne crois pas que le but de Nathalie Sarraute soit de connaître l'absolu de
l'être, de l'univers et des principes premiers. L'auteur ne mène pas une
réflexion systématique sur l'ontologie humaine, encore moins sur une
philosophie de l'être et du paraître. Elle fait oeuvre littéraire: elle travaille la
langue à travers la fiction pour dévoiler une nouveauté qui n'est pas du même
ordre moral que la liberté humaine ou l'existence d'un dieu. Et surtout,
Nathalie Sarraute abstrait de la réalité, si on veut, un matériau qu'elle travaille
dans l'acte de l'expérience artistique. La moindre parcelle de réalité (le
frémissement d'un mot, la nuance obscure d'une réaction psychique, un geste
brusque) peut être déployée par l'écriture et devenir de l'art. D'aucune manière
on ne peut critiquer le projet sarrautien à partir d'une analyse rationnelle des
phénomènes de la réalité se basant sur des notions philosophiques abstraites.

Simone de Beauvoir reprend aussi l'idée d'une poétique dépassée pour
tenter de marquer un point contre le projet sarrautien. Rappelant que Nathalie
Sarraute avait qualifié son esthétique de traditionaliste, Beauvoir étiquette
l'écriture de l'auteur de "psychologisme périmé" (FC 291). Sans nier de
manière complète la qualité de l'oeuvre sarrautienne, elle dénie toute valeur
esthétique au projet de Nathalie Sarraute. Simone de Beauvoir avance que le
but artistique de l'auteur n'est pas le bon: "Nathalie Sarraute admet qu'il y a, en
dehors d'elle, "de grosses souffrances, de grandes et simples joies, de puissants
besoins" et qu'on pourrait songer à 'évoquer d'une façon plausible les
souffrances et les luttes des hommes'; mais ce sont là pour un littérateur de trop

basses besognes" (FC 291 ). Cette pointe d'ironie montre à quel point l'absence
d'engagement politique et social dans l'oeuvred'un écrivain est pour Simone de
Beauvoir un crime contre l'humanité et l'art, un luxe inacceptable.

Par la suite, le ton devient extrêmement agressif: "À ce compte-là, on
pourrait aiguiller ses lecteurs vers des études cliniques, des comptes rendus
psychanalytiques, des témoignages bruts de paranoïaques ou de schizophrènes"
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(FC 291). Elle reproche avant tout à Nathalie Sarraute son manque
d'engagement, l'absence de représentations réalistes, son opposition à une
mission sociale de la littérature: "Si scrupuleuse quand il s'agit de dépiauter une
ambition ou un dépit, croit-elle qu'il suffit de rapports et de statistiques pour
rendre compte de la vie d'une usine ou d'un H.L.M.? Les collectivités, les
événements, les foules, les relations des hommes aux autres hommes et aux

choses, tous ces objets bien réels, et irréductibles à nos palpitations souterraines
méritent et exigent l'éclairage de l'art" (FC 291).

Reprocher à Nathalie Sarraute de ne pas peindre l'exploitation des
ouvriers et la misère des prolétaires démontre une position esthétique de la part
de Simone de Beauvoir irréconciliable avec l'auteur de Portrait ď un inconnu.

Toutefois, nier le profond questionnement sur l'altéritéqui tisse l'oeuvre des
tropismes, c'est un coup bas pour Nathalie Sarraute, qui n'a jamais arrêté de
questionner la relation de l'Un à l'Autre à travers la langue. En une phrase,
Simone de Beauvoir fait le procès de l'oeuvre de Nathalie Sarraute: "Il faut
inventer des moyens qui aident le romancier à mieux dévoiler le monde, mais
non l'en détourner pour le cantonner dans un subjecti visme maniaque et sans
vérité" (FC 291-92).

Plus loin, Beauvoir ajoute que l'école du Nouveau Roman "se propose
de gober tout cru l'univers par les yeux; plus radicalement que le naturalisme du
XEXe siècle, elle en expulse l'homme" (FC 648). Pour Simone de Beauvoir, le
point commun entre Nathalie Sarraute et Alain Robbe-Grillet est le suivant:
"[E]lle confond vérité et psychologie tandis qu'il refuse l'intériorité; elle réduit
l'extériorité à l'apparence, c'est-à-dire à un faux-semblant; pour lui l'apparence
est tout, défense de la dépasser: dans les deux cas le monde des entreprises, des
luttes, du besoin, du travail, le monde réel se volatilise. Cet escamotage se
retrouve à travers toutes les variétés du Nouveau Roman " (FC 649). Elle
continue son attaque quelques lignes plus bas: "Robbe-Grillet, Sarraute, Butor
nous intéressent dans la mesure où ils ne peuvent s'empêcher de se mettre dans
leurs livres avec leur schizophrénie, leurs obsessions, leurs manies, leur rapport
personnel aux choses, aux gens, au temps. Mais dans l'ensemble, une des
constantes de cette littérature, c'est l'ennui; elle ôte à la vie son sel, son feu: son
élan vers l'avenir" (FC 649).

Nous constatons que les critiques de Simone de Beauvoir ouvrent sur
une aporie: d'un côté elle reproche aux membres du Nouveau Roman une
subjectivité excessive, donc une présence humaine fortement revendiquée dans
l'écriture; et d'un autre côté, une objectivité radicale, esthétique interprétée
comme une absence humaine (re)marquée. Enfin, Beauvoir conclut son exposé
sur le Nouveau Roman par l'affirmation suivante: "Cette mutilation de l'écriture
et de soi-même, ce recours aux fantasmes de l'absolu, témoignent d'un
défaitisme justifié par nos déchéances. La France, autrefois sujet, n'est plus
qu'un objet de l'histoire: ses romanciers reflètent cette dégradation" (FC 650).
Même si les propos de Simone de Beauvoir prouvent avant tout qu'une partie de
l'élite intellectuelle française de son époque n'a pas su comprendre les enjeux
de la modernité que le Nouveau Roman remettait en cause, son témoignage est
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un document précieux pour décrire, ainsi qu'analyser, la réception de ces
oeuvres par le public contemporain.

Portrait d'un inconnu : un exemple du projet sarrautien
Après avoir vu une telle attaque, il vaut la peine de lire de manière plus

objective l'oeuvre de Nathalie Sarraute. En 1963, l'auteur avait publié
Tropismes (1939), Portrait d'un inconnu (1948), Martereau (1953), Le
Planétarium (1959) et Les Fruits d'or (1963)- roman qui lui a valu le "Prix
international de littérature." J'ai choisi d'analyser le deuxième livre parce qu'il
critique la littérature à la Simone de Beauvoir d'une manière extrêmement
intelligente. Et ce livre a été préfacé par Jean-Paul Sartre, ce qui n'est
aucunement négligeable dans le problème qui nous préoccupe. De plus,
Portrait d'un inconnu montre que, contrairement à Simone de Beauvoir,
Nathalie Sarraute n'a jamais pu croire que l'on puisse représenter directement le
monde sensible. De manière antinomique, elle s'est efforcé de montrer qu'il y a
une réalité propre à une société et à une époque, mais que cette construction ne
passe pas avant tout parce qu'on écrit, mais par la manière dont on l'écrit. Par
exemple, le réalisme français du 19e siècle était une manière de représenter la
réalité convenable à une certaine époque et un certain état de société, et non
l'unique manière. Nathalie Sarraute saisit bien ce qu'il y a de relatif dans tout
système dit de vérité. Ainsi, ce qu'elle essaie de faire dans les années 1940,
c'est de montrer toutes les structures conventionnelles de l'écriture réaliste,

toutes les évidences de vérité qui n'ont rien d'évident. C'est pour cette raison
que l'auteur décide de pasticher et de parodier des auteurs qu'elle respecte, et ce
parmi les plus grands: Balzac, Tolstoï, Proust.

Il est clair que Portrait d'un inconnu est la critique de la littérature et
du genre romanesque, l'analyse du langage, du discours et de l'acte de création
qui le sous-tendent. Par conséquent, Portrait d'un inconnu met en relief
l'impossibilité de continuer à créer des personnages au 20e siècle en suivant le
modèle élaboré un siècle auparavant par Honoré de Balzac. Précisons que
l'auteur ne dénigre d'aucune façon le grand artiste qu'a été Honoré de Balzac au
19e siècle. Au contraire, Nathalie Sarraute fait son éloge dans "Forme et
contenu du roman":

L'authenticité absolue, la spontanéité parfaite de ces sensations qui
avaient poussé Balzac à créer cette forme ont assuré sa survie et lui ont
donné une vertu qu'elle ne perdra jamais. La conviction qui a animé le
romancier a donné à sa forme sa vigueur, sa force de percussion.
L'enthousiasme que lui a fait éprouver ce contact direct avec quelque
chose qu'il était seul à voir a soutenu l'immense effort qu'il lui a fallu
accomplir pour créer cette forme nouvelle. (OC 1671)

Toutefois, pour Nathalie Sarraute, reproduire à la chaîne des personnages
identiques à ceux du grand réalisme balzacien à une époque de soupçon et
d'incertitude, à une époque déjà sur bien des points postmoderne, c'est trahir la
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littérature en particulier, et l'idée de l'art en général. Nathalie Sarrau te refuse
donc de se plier à une convention littéraire qu'elle juge périmée, ce qui lui
permet de critiquer les lieux communs, les stéréotypes et les clichés de cette
esthétique qui n'est plus de l'art une fois devenue un moule. Il y a donc une
contestation et une provocation dans la parodie du personnage réaliste qu'est
Portrait d'un inconnu , mais il y a aussi un très grand respect pour le texte
parodié et pour le génie de son auteur, que ce soit Balzac, Tolstoï ou Proust.
Les cibles parodiques du roman sont les conventions d'une littérature réaliste et
psychologique devenue incapable de représenter le 20e siècle de Nathalie
Sarraute.

Pour revenir à Simone de Beauvoir, il faut noter qu'elle a pu se sentir
attaquée directement par Nathalie Sarraute. Elle avait des choses à se reprocher
à son égard, comme mon analyse des Mandarins le montre. Toutefois, il me
semble que ce qu'elle a surtout craint, c'est la vérité que l'écriture sarrautienne
révélait sur le réalisme existentialiste. A la lumière du projet esthétique de
Nathalie Sarraute, la littérature de Jean-Paul Sartre et de Simone de Beauvoir

est dé-diégétisée, c' est-à-dire que l'illusion référentielle créée à travers l'univers
spatio-temporel désigné par le récit écrit est en partie annulée. Dans ce cas, leur
oeuvre ne peut plus prétendre dire la vérité, car la relativité de leur construction
textuelle est révélée.

Rappelons que par l'ironie et les procédés parodiques, Nathalie
Sarraute dévoile tous les mécanismes textuels nécessaires à un effet de réel.

Ces consensus de l'écriture réaliste ne fonctionnent que s'ils passent inaperçus
pour les lecteurs, conditionnés à cette esthétique, pour lesquels une série de
procédés et de stratagèmes de style sont devenus une vérité transhistorique.
Ainsi, comment un texte dont la lisibilité dépend de l' entraînement , ou bien du
dressage, de l'écrivain et du lecteur à une structuration relative donnée pour
unique et essentielle peut-il prétendre à dire une vérité absolue sur son temps et
sa société sans médiation aucune?

CONCLUSION
Je crois que relire l'oeuvre de Simone de Beauvoir à la lumière de ses

polémiques avec Nathalie Sarraute devient une nécessité, car l'importance du
travail de celle-ci prend de plus en plus d'ampleur dans la conception que nous
nous faisons de la littérature française du 20e siècle. À ce sujet, Mireille Calle-
Gruber écrit: "La cohérence de cette réflexion lentement élaborée, qui fonde
toutes les tendances de l'art contemporain vers l'abstraction, la déconstruction
et le mélange des genres, fait de Nathalie Sarraute, sans conteste, dans les
années cinquante, l'avant-garde de l'avant-garde [. . .]" (Calle-Gruber 123).

De par sa biographie, Nathalie Sarraute se présente comme un témoin
privilégié de son siècle. Elle est née en 1900 à Ivanovo, en Russie, et son
travail d'écrivain a continué jusqu'à sa mort en 1999. Son oeuvre, comme toute
prise de parole, porte les traces et les empreintes idéologiques de l'époque et de
la société dont elle a été produite et, réciproquement, contribue à produire une
conception de son état de société. Pour ces raisons, l'écriture de Nathalie
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Sarraute est un témoignage des plus subtils et des plus profonds de notre ère du
soupçon.

J'aimerais préciser aussi qu'il serait faux de croire que Simone de
Beauvoir n'a pas su lire ou comprendre le projet sarrautien. Au contraire,
voyant parfaitement les enjeux littéraires de l'oeuvre de Nathalie Sarraute, et
peut-être les comprenant mieux que Jean-Paul Sartre, elle a décidé de contrer
cette esthétique ennemie en la dénigrant. L'écriture de Nathalie Sarraute a ainsi
été l'objet de deux stratégies visant à la désamorcer: la première, celle de Jean-
Paul Sartre, cherchait à récupérer l'oeuvre en lui imposant un sens
existentialiste; la deuxième, celle de Simone de Beauvoir, voulait plutôt lui nier
toute valeur littéraire afin d'en arrêter immédiatement l'influence jugée néfaste.

NOTES

1. "Paul Valéry et l'enfant d'éléphant" (janvier 1947); "De Dostoïevski à Kafka"
(octobre 1947); et "L'Ère du soupçon" (février 1950).

2. Article fondamental pour expliquer ce qu'en 1978, lors d'un entretien avec Lucette

Finas pour la Quinzaine littéraire , Nathalie Sarraute appellera dialogue et pré-dialogue,
et aussi pour comprendre le passage de l'auteur au théâtre.

3. L'article a entre-temps été publié dans La Nouvelle Nouvelle Revue Française (janvier
et février 1956) et chez Gallimard dans le recueil d'essais critiques de l'auteur intitulé
L'Ère du soupçon (mars 1956).

4. Le roman a été salué par la critique et il a valu à son auteur une certaine
reconnaissance institutionnelle et des ventes en un mois de quarante mille exemplaires.
Le livre est une réussite esthétique du point de vue de la littérature engagée
existentialiste, même si aujourd'hui sa facture peut nous paraître conventionnelle. Cette
oeuvre, au niveau le plus général, est la mise en fiction du milieu qui gravitait autour de
Jean-Paul Sartre après la Deuxième Guerre mondiale. Simone de Beauvoir aurait voulu
que le lecteur garde de son livre l'impression d'un tournoiement d'affirmations, de

suppositions et d'interrogations présentes dans la France de l'après-guerre. L'auteur ne
voulait pas imposer son interprétation de cette période délicate. Néanmoins, le livre le
fait d'une certaine manière: le doute et la foi, l'individualisme et l'engagement, le
socialisme et le communisme, s'affrontent. Le simple fait de choisir ces concepts dans
l'élaboration du roman est déjà une manière d'imposer une division, et par conséquent
une structuration de l'histoire.

5. Au départ, le mot "tropisme" qualifiait la réaction de mouvement causée par des
facteurs physiques ou chimiques: par exemple l'orientation du tournesol vers la lumière.
Mais dès 1957, "tropisme" a un sens figuré qui est une réaction humaine élémentaire

causée par un facteur extérieur à l'individu : le Petit Robert cite Tropismes de Nathalie
Sarraute.

6. Toutefois, il faut remarquer que jamais Nathalie Sarraute ne donne les noms de ceux
qu'elle attaque. Elle a la délicatesse de critiquer de manière générale certains
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mouvements littéraires et non des personnes; contrairement à Simone de Beauvoir, qui
mène une guerre ouverte en dénonçant ceux qu'elle veut éliminer.
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